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Storia di un cinquantennio

>>>> Gennaro Acquaviva

9 ultimo libro di Giuseppe De Rita', di cui pubblichiamo
di seguito integralmente 1’ampia introduzione, ripro-
pone le cinquanta “Considerazioni generali” che egli ha scritto
fino al 2016 a premessa del “Rapporto Censis sulla situazione
sociale del paese”, elaborato e costruito ogni anno da questo
primario istituto di ricerca appunto a partire dal 1967. 1l
volume ¢ di grande utilita per chi voglia capire, nel profondo
e seriamente, la vicenda italiana di questi cinquant’anni,
soprattutto in riferimento ai caratteri della sua evoluzione
sociale, economica e culturale. Ma ¢ anche di grande interesse
per comprendere e provare ad entrare in sintonia con il suo
autore ed inventore: un personaggio che a suo modo, un modo
spesso discreto e assai poco leaderistico, ¢ stato in grado di
svolgere una funzione di grande rilievo nel suggerire, consi-
gliare, proporre, indirizzare idee e propositi al potere italiano.
Di De Rita molti di noi — almeno tra quelli non piu giovanissimi
—ricordano ancora i “segnali” inusuali, ¢ comunque spesso assai
poco canonici, con cui ¢€ stato in grado di sintetizzare ed illumi-
nare alcuni passaggi centrali della complessa dinamica socioeco-
nomica di questi cinquant’anni: dal “piccolo ¢ bello” alla descri-
zione sociologica degli “stracciaroli pratesi”, assunti a simbolo e
segno del progresso e dello sviluppo di un’intera nazione, nel ful-
cro degli anni ‘60. Ma quello che mi ¢ piu utile richiamare oggi
alla memoria collettiva ¢ che tutto cido ha avuto riflessi ed
influenza notevole anche sulla politica, spesso riuscendo a scen-
dere ben dentro le stesse sedi del sinedrio di quella “Repubblica
dei partiti” che in quegli anni la dominava e la indirizzava.
Di questa capacita pervasiva mi limito ad indicarne una, ma
significativa: la ricordo anche perché essa ha trovato solo un
modesto cenno nell’introduzione di De Rita, mentre io, al con-
trario, la considero di grande rilievo. Gli “anni di piombo”, quel
lungo periodo di accentuata crisi della governabilita che culmi-
narono nella tragedia di Moro, furono preparati, accompagnati e
seguiti da una altrettanto pessimistica e demonizzante predica-
zione, costantemente praticata da molti autorevoli pulpiti, che
descriveva a tinte spesso nerissime I’impoverimento del paese,

1 G. DE RITA, Dappertutto e rasoterra. Cinquant’anni di storia della
societa italiana, Mondadori, 2017.

I’immiserimento a cui eravamo conseguentemente tutti condan-
nati (naturalmente a partire dal popolo), la decadenza inarresta-
bile delle potenzialita espresse nel pur ancora vicino momento
di grande sviluppo quali erano stati gli anni del “miracolo eco-
nomico”. Questa fase duro oltre un decennio e politicamente
culmino nella “predica” sull’austerita recitata dal pulpito del
teatro Eliseo di Roma dal compagno Enrico Berlinguer.

Questa simbiosi che in quegdli anni sostenne le
idee di Craxi al governo trovarono origine anche
nella funzione di “consigliere del principe”
che allora fu espressa dal lavoro del Censis
e personalmente da De Rita

Naturalmente la condizione reale dell’economia e della vita
sociale di quella Italia non era tutta rose ¢ fiori: ma costante-
mente descritta e recitata con i toni della disperazione e sotto-
lineata forzatissimamente nei suoi aspetti negativi, diventava
di fatto lo strumento privilegiato per favorire il passaggio —
ritenuto allora indispensabile dai maggiorenti dei due protago-
nisti del sistema politico — verso I’approdo governativo del-
I’indispensabile forza comunista. Il giovanilistico ed anticon-
formistico spirito craxiano che animo da subito il Psi di quel
tempo (1976-1979) rappresento allora 1’unica forza cosciente
e determinata in grado di opporsi a questa cupa rappresenta-
zione della condizione di vita degli italiani.

I1 Psi lo poté fare perché era ben dentro la realta sociale del
paese ¢ perché si era finalmente conquistata una forte
coscienza della sua autonomia politica: ma anche perché, con-
temporaneamente, poté leggere nelle analisi autorevoli e nella
descrizione veritiera di cosa era lo sviluppo italiano di quel
tempo riportati nei testi predisposti dal Censis di De Rita la
prova dei suoi convincimenti, la leva utilizzabile per avanzare
le sue proposte politiche, come anche per favorire la costru-
zione del suo futuro programma di governo.

Rimini 1982, con i suoi “meriti e bisogni”, furono anche il pro-
dotto di questo retroterra. E quando Craxi, nel marzo del 1983,
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alle Frattocchie - in una pausa dello “storico” incontro tra Pci e
Psi alla vigilia della campagna elettorale che portera in dote ai
socialisti la guida del governo - provo a chiedere ad un politico
intelligente quale era Reichlin (fraternamente, tra compagni)
cosa pensava di un suo eventuale invito a Berlinguer ad andare
a Milano per fargli vedere dal vivo I’Italia che lavorava forte,
viveva bene e si arricchiva, seguiva il medesimo canovaccio
interpretativo: riecheggiava le verita che aveva trovato scritte e
dimostrate anche nelle analisi e nelle interpretazioni dei testi del
Censis di De Rita.

Un mondo in cui un pensiero omogeneo poteva
essere capito e fatto proprio da diversi

Questa simbiosi, questa condizione di “causa ed effetto” che
favori in quegli anni 1’elaborazione del riformismo socialista e
sostenne le idee di Craxi, in specie quelle propriamente indiriz-
zate alla costruzione di una politica di governo, trovarono dun-
que origine anche nella funzione di “consigliere del principe”
come era allora espressa dal lavoro del Censis e personalmente
da De Rita. Esse naturalmente furono debitrici anche di una
relativa casualita di approccio, come anche di una contempora-
neita non prevista né certamente programmata: ma rappresen-
tarono una consequenzialitd che va comunque messa in evi-
denza, perché ebbe effetti importanti sulla politica del tempo.
In sostanza: il confronto tra quello che allora era il migliore pro-
dotto culturale del Censis di quegli anni e la costruzione contem-
poranea di una motivata linea politica di riformismo socialista fu
possibile e poté essere fruttifera perché le due componenti furono
capaci di produrre, ognuna nel proprio ambito, una corretta inter-
pretazione di quella che era la condizione pre-politica della
societa italiana: una comunione di idee che poté poi avere, negli
anni del governo Craxi, attuazione e sviluppi anche concreti ed
operativi, capaci di realizzare da una sede decisionale proposte e
progetti Censis costruiti spessoanche con il concorso — disinteres-
sato e sempre di alto livello — di ricercatori e dirigenti che veni-
vano da quel mondo, da Medusa a Taiti, da Franchini a Delai.

Una piccola “chicca” per concludere questo ricordo sui carat-
teri e le finalita di una collaborazione ancora oggi assai poco
conosciuta, che perd, ripeto, allora fece bene ai socialisti ma
soprattutto a chi cercava di governare saggiamente ¢ moderna-
mente 1’Italia. Voglio ricordarla non solo perché mi serve per
confermare le forti potenzialita di influenzare la politica insite
nella produzione Censis di quella fase, ma anche per conclu-
dere con un po’ di ironia questa premessa, che vedo quasi ine-
vitabilmente scivolare verso un “amarcord” di felliniana
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memoria. Nell’ottobre del 1980 la crisi del secondo governo
Cossiga (quello nato dopo la vittoria del “preambolo” al con-
gresso Dc del febbraio precedente) portd ad un governo quadri-
partito (senza il Pli), presieduto per la prima volta da Arnaldo
Forlani: gia allora il miglior “sodale” del segretario del Psi.

11 discorso di presentazione del nuovo presidente del Consiglio
conteneva, a premessa della parte socio-economica, un’analisi dei
caratteri della societa italiana del tempo di palese derivazione
Censis, come poi mi confermo Sergio Ercini (mio antico cono-
scente perche ex giovane democristiano della mia generazione),
che allora lavorava nello staff del neo Presidente curando in par-
ticolare la stesura dei discorsi. Craxi fece il suo intervento di
appoggio al governo il giorno dopo quello di Forlani: era il 24
ottobre. Fu uno splendido discorso, tra i migliori da lui pronun-
ciati a Montecitorio. Oggi ¢ ancora ricordato per I’appello contro
la degenerazione del “voto segreto” in Parlamento ed a favore del
“voto palese” in fabbrica, riecheggiando appunto il motto di Leo
Valiani. o lo ricordo ancora con un po’ di amarezza, perché ¢
quello anche del duro e diretto richiamo a Papa Wojtila che Craxi
accusO senza mezzi termini, in riferimento alla questione
“aborto”, di guardare alla societa italiana “con occhiali polacchi”.
Nel discorso di Craxi ¢’era comunque anche molta politica
corrente: e quindi anche analisi e giudizi sulla crisi econo-
mica e sociale e sulla sua caratterizzazione, compreso ovvia-
mente il richiamo contro le accentuazioni interpretative
verso il peggio, in quel tempo ancora enunciate ad arte dalla
politica, e spesso, ripeto, fuori dalla realta dei fatti. Sul tardi
di quella mattina del 24 ottobre Ercini mi telefono allarma-
tissimo dal suo ufficio a Palazzo Chigi. Aveva appena finito
di ascoltare sull’interfono I’intervento pronunciato in aula da
Craxi e mi voleva comunicare tutto il suo terrore, perché nel
seguirlo aveva riconosciuto almeno tre frasi che erano state
estratte di peso da un testo Censis che lui stesso aveva appo-
sitamente richiesto tramite i suoi canali “deritiani” e che
aveva utilizzato per poter costruire la parte economico-
sociale del discorso di Forlani testo che, per la medesima via,
era arrivato identico anche a noi. Di fronte al suo boccheg-
giare affannoso scoppiai in una grande risata: debbo dire piu
per il pericolo che entrambi avevamo scampato che per cer-
care di rincuorarlo. Oggi, rileggendo quegli stessi concetti in
questa introduzione di De Rita, riconosco di essere assalito
assai piu da un sentimento di nostalgico orgoglio per quel
tempo e quegli uomini che da quel lontano moto di allegria:
quello era un mondo, una politica, in cui un pensiero omoge-
neo ed altolocato poteva essere capito, fatto proprio anche tra
diversi, ma in liberta ed in solidarieta di intenti.
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Quel che resta della vitalita

>>>> Giuseppe De Rita

mezzogiorno di venerdi 2 dicembre 2016, terminando la

presentazione del cinquantesimo Rapporto Censis, ho
annunciato, quasi a mezza voce, che non sarei stato piu li a
presentare le ulteriori versioni del Rapporto annuale. Mi sono
preso un grande applauso di fine carriera, ma in quel momento
non ho badato alle parole che sentivo intorno a me. Mi sono
invece rinchiuso in un silenzioso ringraziamento al Signore
per avermi concesso cinquant’anni di energia fisica e psichica
per lavorare cosi a lungo sulla conoscenza e sulla interpretazione
di una societa difficile come quella italiana. Mezzo secolo di
stimolante fatica professionale, vissuta con “gusto e sorpresa”,
per riprendere una frase che tante volte ho ripetuto in silenzio,
percependo che la nostra ¢ una societa viva e capace di incu-
riosire, una societa da cui “si rigenera ’attesa” in chi la
osserva. E prevedo che mi manchera scrivere le prossime
“Considerazioni generali”: mi mancheranno le riunioni di
luglio per programmare le analisi sulle pitt nuove fenomenologie
dell’anno, gli appunti personali messi insieme d’estate nella
casa di fronte al Monte Bianco, la lettura in ottobre dei
capitoli settoriali del Rapporto Censis, i risultati delle analisi
programmate in luglio, i percorsi mentali selezionati nelle due
settimane di novembre in cui le “Considerazioni generali”
prendono la forma definitiva.
Nelle successive festivita natalizie, mi ¢ venuta voglia di
rileggere le centinaia di pagine che avevo scritto dal 1967 al
2016. Non ho I’abitudine di rileggermi, anzi sono portato a
fare sequela degli antichi greci, che sostenevano che “dimenticare
¢ restituire agli dei, in modo da restare liberi per altri loro
nuovi doni”. La lettura di pagine e pagine di anni lontani mi
ha un po’ stordito, quasi stessi rivedendo un vecchio film,
pieno di evocazioni e ricordi; ma, al di la dell’esperienza au-
tobiografica, mi ha anche dato la consapevolezza di ripercorrere
di fatto la storia italiana di questi decenni; e mi ha convinto a
dare ragione a De Felice, per il quale le biografie sono
resoconti di una vita, ma anche degli affacci sulla societa in
cui quella vita si € svolta. Pit andavo avanti nella lettura (dal
1967 agli anni *80, poi al passaggio di secolo e poi al filotto di

crisi degli anni dal 2008 in poi), pit mi dicevo che forse
valeva la pena di proporre ad altri le mie annuali letture: po-
trebbero avere il vantaggio di far conoscere la societa italiana
attraverso |’interpretazione di uno che ha avuto il tempo lungo
(e il gusto e I’intenzione) di capirla.

Sottolineo la parola “intenzione”, perché cinquant’anni fa
I’idea di scrivere un Rapporto annuale sulla situazione sociale
del Paese non fu casuale. Essa nacque all’interno dello Svimez,
il piu illustre centro studi del dopoguerra, dove presero forma
la cultura dello sviluppo, la Cassa per il Mezzogiorno, il
Piano Vanoni e I’esperienza di programmazione; ¢ dove spunto
all’improvviso, nella meta degli anni ’50, e sette o otto anni
prima della introduzione della prima cattedra italiana di so-
ciologia, una sezione sociologica. Fu una iniziativa pensata e
gestita da Giorgio Ceriani Sebregondi: un personaggio di
grande livello intellettuale prematuramente scomparso nel
1958, a soli 41 anni, per una poliomielite contratta durante
una missione in Somalia.

A distanza di oltre cinquant’anni, io mi sento
ancora un miracolato

Io fui assunto come generico laureato in giurisprudenza; ma
Sebregondi, che pensava in grande, volle provocarmi a pensare
anch’io in grande, prospettandomi un impegnativo programma:
dobbiamo anzitutto fare tanta ricerca sociale — diceva — per
far capire che I’approccio sociologico ¢ importante quanto
quello economico; dopo penseremo a redigere un rapporto
sociale che accompagni la “Relazione economica generale”
(’unico testo di reporting di quel periodo); successivamente
penseremo a costituire un centro studi tutto dedicato alla
ricerca e alla politica sociale; infine, se ci va bene, potremo
pensare di progettare ¢ proporre un Ministero degli affari
sociali.

Ho ripercorso spesso questo asse di progressione (espressione
tutta sebregondiana) da quando, dopo il ’58, sono rimasto
solo a condurre la sezione sociologica; e specialmente dopo il
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’63, quando, licenziato dallo Svimez con tutti i miei collaboratori,
ho creato e gestito (con Gino Martinoli e Pietro Longo) il
Censis, dando una faticosa attuazione al secondo dei mandati
originari. Con cio ero diventato un imprenditore privato, senza
alcuna copertura pubblica. Ma, pur da imprenditore privato,
mi misi subito all’opera per coagulare 1’idea di un Rapporto
annuale sulla nostra situazione sociale. Non c’era piu da
competere con 1’ormai stanca “Relazione economica generale”,
ma intanto era esplosa, per merito di Guido Carli, la saga
delle “Considerazioni finali” del Governatore della Banca
d’Italia. Misurarsi con esse, con la loro enorme base documentaria
e il loro straordinario impatto mediatico, appariva una
demenziale tentazione narcisistica, ma alla fine ¢i incammi-
nammo comunque nell’avventata impresa. Cercammo un po’
di copertura culturale riprendendo un testo dell’Accademia
americana degli studi sociali, a cui il Presidente Johnson
aveva chiesto se era possibile accompagnare il suo Discorso
sullo stato dell’Unione con un Rapporto sulla societa americana.
L’ Accademia rispose con due densi volumi, in cui si spiegava
che I’opera era praticamente impossibile e quindi da sconsigliare.
Ce lo rileggemmo con calma, quel testo, e ci convincemmo
che invece in Italia quel tipo di Rapporto avrebbe aumentato
I’autocoscienza e 1’autodominio (termini sebregondiani) del
nostro corpo sociale. Mettemmo insieme un nostro progetto
di poche pagine, da veicolare possibilmente presso le due sedi
pubbliche che avrebbero potuto avere interesse a sponsorizzare
I’iniziativa: la Segreteria generale della Programmazione e il
Cnel. La Segreteria della Programmazione aveva a quell’epoca
altro a cui pensare (la stesura e I’implementazione del primo,
e poi unico, Piano quinquennale) e non avrebbe potuto darci
udienza. Andammo allora dal Presidente del Cnel Campilli,
scortato dai suoi due uomini di fiducia, Domenico De Sossi e
Giuliano Graziosi. Gli misi davanti il progetto e gliene spiegai
il senso socio-politico. Campilli sfoglio con calma le paginette,
chiese qualche chiarimento, domando quanto la cosa potesse
costare. lo dissi timidamente: “Dieci milioni” (di lire). Poi,
dopo un pensoso silenzio, disse solo una frase, con il suo tono
da generone romano: “Se po’ fa”, si puo fare.

A distanza di oltre cinquant’anni, io mi sento ancora un mira-
colato. Quel “Se po’ fa” mi ritorna in mente insieme a un
groppo di incredula commozione: chi nella classe dirigente di
oggi (politica e amministrativa) avrebbe il coraggio di avviare
un’iniziativa cosi delicata senza cautelarsi con un parere ac-
cademico, senza una verifica politica, senza un bando di gara,
senza 1 moduli di garanzia anticorruzione? Erano certo altri
tempi, ma era anche un’altra classe politica, che nella sua
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estrema semplicita intellettuale si prendeva le sue responsabilita,
perché aveva sicurezza in se stessa ¢ voglia di costruire
qualcosa di nuovo.

Si comincio a ragionare della realta e delle sue
contraddizioni, non di una loro lettura
pregiudizialmente orientata

Cosi, nell’autunno del 1967, comincia I’avventura del Rapporto
Censis e comincia una mia vita diversa: da programmatore
pubblico qual ero nato nel ’55, nella fase attuativa del Piano
Vanoni, divento un privato osservatore e interprete della realta
presente, esposto alle critiche dei tanti che di quella realta
avevano concezioni di diverso tipo. Le difficolta che non ci
aveva posto all’inizio Campilli arrivarono presto: alla presen-
tazione, nel Parlamentino del Cnel, delle prime tre edizioni
del Rapporto. La prima e clamorosa ci venne nella prima
seduta in aula, con I’intervento del professor Papi, famoso
economista, nonché rettore dell’Universita di Roma, che
esplose, con adeguata mimica, in una frase potenzialmente di-
struttiva: “Mi tremano le vene e i polsi a vedere la drammatica
realta economica italiana descritta da queste paginette scritte
da quattro giovanotti senza alcun credito accademico”. Usci
quindi sdegnato dall’aula, seguito dal commento sdrammatizzante
e tombale di Campilli: “Ite missa est”.

La seconda potenziale delegittimazione arrivo 1’anno successivo,
nel 1968, quando il rappresentante della Confindustria nel-
I’assemblea del Cnel, il dottor Balella, che era stato membro
del Gran Consiglio ed era scampato dopo il 25 luglio alla
vendetta mussoliniana, accuso il Rapporto Censis di connivenza
con 1 movimenti di contestazione e insinuo che io fossi un
“autonomo bianco”, cio¢ un loro fiancheggiatore di appartenenza
cattolica. Ma da Confindustria parti per il loro giornale il
consiglio di criticare solo la parte economica del Rapporto,
non le valenze culturali e politiche. Il terzo e ultimo momento
di difficolta fu nel 1970, quando lanciammo la tematica del-
I’economia sommersa. Nell’occasione, il piu gentile e delicato
dei sindacalisti che io abbia conosciuto, Domenico Valcavi,
parlando a nome della Triplice sindacale, denuncio con forza
il fatto che con il concetto di economia sommersa si legittimavano
tutte le inaccettabili devianze del mercato del lavoro, specie
di quello femminile e di quello minorile. Ci difese Mario
Romani, I’antico ideologo della Cisl (avevamo lavorato insieme
per Pastore Ministro per il Mezzogiorno), smussando gli
angoli come solo lui sapeva fare e riportando tutto a una con-
cezione non patologica del “sommerso”.



Dopo questi tre eventi, onestamente pericolosi per il rinnovo
del contratto di redazione, il Rapporto non fu pit occasione di
critica radicale: diventd un appuntamento quasi rituale, carat-
terizzato dall’esame dei fenomeni concreti e dei processi di
lunga durata della nostra societa. I ragazzotti senza credito ac-
cademico furono lasciati liberi di lavorare: si comincio a
ragionare della realta e delle sue contraddizioni, non di una
loro lettura pregiudizialmente orientata. Non fu facile, a causa
delle impalcature ideologiche allora dominanti, ma il treno
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era partito e fu la nostra prima e piu importante vittoria:
eravamo ormai considerati capaci di leggere i processi in
corso, anche fuori dalle dispute ideologiche e dalle cronache
drammatiche di quel periodo.

Stare nei processi, verificandoli dall’interno, era stata del
resto 1’opzione di fondo del lavoro Censis fin dalla sua costi-
tuzione: un’opzione solo in parte voluta, ma di certo ampiamente
consapevole. Concorrevano ad essa sia la nostra stanchezza
per la scarsa incisivita della cultura della programmazione in
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cui eravamo cresciuti, sia la diffidenza — quasi la ripulsa — per
le esercitazioni ideologiche e paraideologiche che occupavano
totalmente il dibattito socio-politico (dalla divisione interna-
zionale del lavoro al nuovo modo di fare I’automobile), sia —
devo dire, specialmente — la presa d’atto della potenza enorme
dei processi sociali allora in atto nei comportamenti individuali
come nella dialettica sociale, come nelle differenziazioni ter-
ritoriali.

Avevamo I’impressione che i processi sociali fossero un’onda
che ci condannava a una piena sommersione in essi: bisognava
nuotarci dentro, senza alcuna possibilita di inserirli in sempli-
ficazioni intellettuali, programmatiche, paraideologiche. Me
lo spiego in amicizia Tommaso Morlino (allora solo presidente
dell’Ente Maremma, ma sarebbe nel tempo diventato Ministro
della Giustizia e Presidente del Senato), che in un’amicale co-
lazione mi consiglio di mettere in soffitta i miei otto anni da
programmatore e di immergermi nella realta, perché essa vale
sempre pit di ogni nostra elaborazione mentale: “Dimentica
Saraceno e tuffati nella realta”, mi intimo, forse dimentico di
esserne comungque il genero, avendone sposato la figlia Luisa.

Siamo cresciuti culturalmente non sulla base di
grandi disegni elaborati “dall’alto”, ma abbiamo
spigolato fra i problemi della societa

Sono rimasto fermo a quella frase, punto di svolta del mio
modo di pensare. Noi Censis ci siamo tuffati nella vita
quotidiana della societa e solo partendo da essa siamo arrivati
nel tempo — specialmente attraverso il Rapporto annuale — a
sviluppare ipotesi interpretative sempre piu precise: la com-
plessita sociale, con i suoi processi espliciti ¢ sommersi, ¢
stata la oscura foresta della nostra iniziazione. In questo ci ha
aiutato — ci ha obbligato, direi — il nostro vivere di mercato.
Fino a quando eravamo rimasti in Svimez, le risorse per
vivere e lavorare ci venivano, solide e sicure, dalle grandi
centrali di programmazione e di intervento pubblico. Ma
quando uscimmo dallo Svimez, a causa del licenziamento dei
quattordici collaboratori in organico a quella data nella sezione
sociologica, la nostra vita cambio di colpo. Andammo dal
notaio, ci demmo uno statuto di privata associazione (redatto
dall’indimenticabile Massimo Annesi), ci asserragliammo in
sedi di fortuna (prima a Villa Falconieri ospiti di Giovanni
Gozzer, poi in un appartamento in Piazza dell’Orologio adattato
con una decina di tramezzi di legno) e cominciammo a vivere
sul difficile mercato libero. Ricordo bene la determinazione
collettiva di bloccarci lo stipendio per quattro anni, vedo
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ancora la tabella con la speranzosa previsione di un bilancio
annuale di circa 60 milioni di lire e ringrazio ancora per il
primo contratto che spuntammo nel gennaio del 1964 (250.000
lire per una ricerca sul Porto di Brindisi).

Ce la facemmo a superare il deserto e da allora viviamo da
azienda privata autofinanziata con contratti di ricerca siglati
con i piu disparati soggetti della complessita italiana: da allora
abbiamo avuto contratti per realizzare circa 3.000 ricerche
con oltre 1.100 diversi committenti. Lo ricordo non per narci-
sismo di piccolo imprenditore (tale mi sono sempre sentito) e
non per ribadire fatti e circostanze che qualcuno ha avuto il
gusto di negare (cio¢ il nostro essere un’azienda tutta privata
che vive di mercato), ma perché questo essere privati e sul
mercato ha segnato con forza la nostra cultura professionale e
le nostre opzioni interpretative. Siamo cresciuti culturalmente
non sulla base di grandi disegni elaborati “dall’alto”, ma
abbiamo spigolato fra i problemi della societa, abbiamo
acquisito via via spazi di conoscenza, abbiamo “annusato” fe-
nomeni e processi in corso, e nel corso del tempo abbiamo
fatto prima accumulazione e poi sintesi interpretativa di quel
che avevamo visto e capito.

Abbiamo vissuto spigolando dapprima i fili d’erba e poi i
cespugli in cui si esprimevano i comportamenti e le strategie
dei soggetti sociali, e solo dopo qualche tempo siamo passati
a disegnare quadri interpretativi piu complessi. Ed ¢ naturale
che abbiamo dovuto fare i conti con le critiche dei tanti che ci
hanno accusato di esaltare I’antico individualismo italiano. Ci
hanno quasi etichettato come i cantori di un “popolo della
sabbia”, incapace di coagulo e complessitd. Anche noi, in
verita, abbiamo dovuto ritornare spesso, in parte anche auto-
criticamente, sul carattere “molecolare” della realta italiana,
guardando con interesse altre parallele visioni interpretative —
dalla “societa liquida” di Bauman alla “moltitudine” di Toni
Negri — ma non abbiamo mai rinunciato a un nostro “esserci”
in una realta che ¢ ancora ribollente e contrastata.

Non a caso, i primi anni di Rapporto sono stati affascinati
dalla forza (allora quasi incredibile) dei tanti e sempre piu nu-
merosi soggetti individuali: erano loro i veri protagonisti della
vita sociale e lo dovemmo accettare con una certa fatica, visto
che avevamo la testa ancora piena di programmazione, di
Stato imprenditore, di primato delle istituzioni, di dialettica
fra grandi forze sociali. Il primato dei soggetti singoli fu
dunque la nostra prima acquisizione culturale. Ma non veniva
da una scelta pregiudiziale: era piuttosto una consapevolezza
ex post derivante brutalmente dal fatto che vivevamo sul
mercato e lavoravamo per molte realta associative e istituzionali



in cui si sentiva la volonta di crescere da parte dei singoli e
piu minuti soggetti sociali.

Chi ripercorre le pagine del Rapporto capisce facilmente che
la sua redazione si ¢ via via arricchita facendo da un lato
tesoro dei risultati delle tante nostre piccole ricerche di quegli
anni, dall’altro facendo accumulazione — quasi un cumulo
fisico — di tutte le notizie che facevano cronaca sul primato
dei soggetti e della loro psicologica soggettivita. La ricchezza
policentrica e polivalente dei soggetti sociali ¢ stata la vera
protagonista del nostro reporting sulla complessita italiana.

La fine del ciclo della societa semplice, che
aveva caratterizzato tutto il nostro dopoguerra,
poneva problemi mai analizzati e rischi socio-
politici cui eravamo impreparati

La moltiplicazione dei soggetti e delle loro autonome spinte:
fu questa la prima constatazione che compimmo alla fine
degli anni *60 e che sarebbe stata un nostro riferimento fisso e
solido, con un partecipe entusiasmo di interpreti, per tutti gli
anni ’70. In effetti, contrariamente a quanto ipotizzavano i
cortei del *68, in quegli anni assistemmo non alla esplosione
di radicali novita dell’ideologia e della prassi, ma a una
complessa sostituzione di una societa fatta di pochi soggetti
semplici e tradizionali con una societa caratterizzata dalla
molteplicita e variabilita dei soggetti sociali. Eravamo alla
fine di un ciclo italiano, quello della societa semplice, che era
stato per secoli la “segnatura” della societa italiana: nella saga
risorgimentale, con i suoi semplici ma totalizzanti miti; nell’I-
talietta pre-fascista, sempre ai confini fra un banale provincia-
lismo e una altrettanto banale aspirazione di potenza; nel
periodo fascista, semplicistico fino a essere rudimentale nelle
sue mobilitazioni collettive e nelle sue parole d’ordine. Solo

—
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nella Resistenza e nel processo di ricostruzione si comincio
ad avvertire la consapevolezza che tutti, appartenenti a ogni
ceto e a ogni realta locale, eravamo chiamati a rimettere in
sesto i nostri paesi e le nostre citta, e a migliorare le nostre
condizioni economiche e sociali.

Ma se i soggetti singoli cominciavano a crescere in autonomia
e potere, di fatto la societa restava un sistema “chiuso”, visto
che anche i fenomeni che nel dopoguerra ebbero un grande
impatto sociale (il miracolo economico fra il *58 e il ’63, i
grandi flussi di migrazione interna dei primi anni ’60,
I’esplosione dei consumi per tutto il decennio degli anni *70)
non avevano creato direttamente una societa pienamente
“aperta”, quindi complessa nella sua dinamica ¢ nel suo
costante assestamento. Fu il progressivo affermarsi di soggetti
con avanzate speranze di sviluppo e con adeguate spinte di
mobilita sociale a rompere definitivamente le storiche incro-
stazioni di una societa rimasta troppo a lungo semplice e vo-
cazionalmente statica. Potevamo allora constatare, gia nelle
“Considerazioni generali” del 1967 (non a caso titolate “Addio
alla societa semplice”), che “la nostra societa sul piano dei
processi, sia individuali sia collettivi, ¢ diventata oggi una
societa articolata e ricca; e in cio risiede la maggiore difficolta
ad avere coscienza del tipo di societa che abbiamo di fronte.
Siamo stati infatti abituati per anni a formule sintetiche
attraverso cui comprendere la realta; e ci accorgiamo oggi che
quelle formule erano forse adatte a comprendere una realta
semplice quale quella dell’immediato dopoguerra e dell’inizio
degli anni ’50; ma sono diventate oggi troppo generali per
comprendere e padroneggiare una realta che si va facendo
sempre pitt complessa”.

Rileggendo questa frase, mi viene in mente quanto fossero
deboli le chiavi interpretative che tutti, noi compresi, avevamo
allora a disposizione. Noi Censis ci avvicinavamo alla com-
plessita sociale perseguendo processi di autocoscienza collettiva
cosi come li avevamo mutuati da Economie et humanisme e
dal lungo confronto fra Padre Lebret e Sebregondi. Ma ci ac-
corgemmo subito che quello schema, e la cultura di ricerca-
azione di cui loro erano figli, era troppo “micro” e troppo
fragile rispetto al macroscopico fenomeno della moltiplicazione
dei soggetti sociali e dei loro comportamenti. Intorno a noi
pullulavano, invece, schemi interpretavi tutti verticistici (di
tipo ideologico, di privilegio dell’impulso tecnologico o di
utopiche invenzioni del nulla ad alto impatto mediatico), che
cercavano di coartare la crescente marea dei soggetti sociali
in qualche opzione politico-programmatica, senza essere
ancora consapevoli dell’assoluto diritto alla libera diversita

mondoperaio 6/2018 / / / / biblioteca / citazioni



/17182717

dei comportamenti che irrevocabilmente connota una societa
democratica.

La fine del ciclo della societa semplice, che aveva caratterizzato
tutto il nostro dopoguerra, poneva quindi problemi mai
analizzati e rischi socio-politici cui eravamo impreparati. Se
rileggo le frasi conclusive delle “Considerazioni generali” fra
il 1967 ¢ il 1970, ritrovo in molte di esse la prudenza e il
timore con cui assistevamo a quel che stava accadendo, ¢ la
paura silenziosa di non saperne dare pienamente conto. Cosi
abbandonammo le indicazioni a fare sintesi attraverso il lavoro
dei corpi intermedi, della programmazione, delle istituzioni,
dello Stato “soggetto generale dello sviluppo™: indicazioni
che ci avevano di certo a lungo accompagnato nel nostro im-
maginario collettivo, ma che ora ci apparivano stanche e
rituali, troppo lontane dalla tumultuosa marea della proliferazione
soggettuale in corso nella societa.

Gli anni ’70 sono gli anni in cui scoprimmo e
dicemmo che in ltalia ¢’era un’altissima
occupazione occulta: circa 4,5 milioni di

“spezzoni” di lavoro parziale, precario,
diversamente regolato nei fatti

Avevamo ’ambizione di razionalizzarla, tale proliferazione, e
di ricondurla a unita, o almeno a sintesi. Ma dovemmo
convenire che la cosa era impossibile e neppure augurabile:
impossibile, perché la realta era molto piu forte delle nostre
idee e delle nostre razionali intenzioni; ¢ non augurabile,
perché, comprimendo in schemi rigidi la proliferazione dei
soggetti, ne avremmo perso il senso profondo e di sistema. E
quella proliferazione, infatti, che ha fatto la storia italiana
degli ultimi decenni ed ¢ verosimilmente diventata il motore
della nostra dinamica sociale, la “radice che porta” del nostro
sviluppo. Convenimmo allora di dare ragione a chi, come
Morlino, ci aveva spinto a entrare con coraggio nel mare della
fenomenologia socio-economica del Paese. Per noi, vecchi
programmatori, fu un costo psicologico notevole, ma onestamente
compensato dalla constatazione che ormai quella spinta a ra-
zionalizzare e programmare il nuovo, che era stata la nostra
palestra di formazione, non funzionava piu.

E arrivarono gli anni *70. Per quasi tutti gli italiani, spesso in-
fluenzati da drammatici e mediatici eventi, furono gli anni
dell’autunno della Repubblica, se non del suo inverno: furono
gli anni della grande crisi congiunturale a meta del decennio,
con il Governatore Baffi che chiedeva di non far sbarcare il
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greggio nei porti italiani, perché non ¢’erano fondi per pagarlo;
furono gli anni della maturazione ed esplosione dell’attacco
brigatista; furono gli anni in cui il corpo sociale si sentiva
inerme e spaventato, quasi sotto un duro attacco. La nostra in-
terpretazione degli anni ’70 ¢ stata radicalmente piu positiva.
Non perché non abbiamo vissuto anche noi i giorni cupi e
pesanti di quel periodo; ma perché il lavoro quotidiano ci
diceva che la vita continuava a svolgersi in modo ordinario,
ed era piu forte della violenza degli eventi e delle emozioni
collettive. Ricordo bene le facce sconcertate e perplesse con
cui si reagiva alle mie e alle nostre affermazioni: “i meravigliosi
anni *70” o “siamo in un boom immisurabile”. Erano facce
sincere, ma erano prigioniere del rimbombo continuo e confuso
della cronaca, mentre noi vivevamo nella sorpresa di constatare,
dovunque dirigessimo lo sguardo — furono per noi gli anni di
record delle ricerche sul territorio — che nel quotidiano trionfava
una vitalita forse mai esistita in passato in Italia e difficilmente
replicabile in futuro.



Sentivamo piu o meno coscientemente che 1’Italia si stava
sbloccando dalla sua inerzia secolare e sentivamo come nostro
dovere dare conto della proliferazione dei comportamenti in-
dividuali e collettivi. Cosi, proprio nel 1972, cambiammo la
struttura del Rapporto, con I’introduzione di una parte destinata
alla “fenomenologia sociale dell’anno”, chiamati a dilatare le
nostre antenne sulle cose, minime o grandi, che stavano acca-
dendo. Quando riguardo le carte di quegli anni, sono ancora
sorpreso da quelle vicende. Gli anni 70 sono infatti gli anni
in cui scoprimmo e dicemmo che in Italia c’era un’altissima
occupazione occulta: circa 4,5 milioni di “spezzoni” di lavoro
parziale, precario, diversamente regolato nei fatti. Scoprimmo
e dicemmo che una tale caratteristica del mercato del lavoro
innestava un’ambigua, ma fortissima, crescita dell’economia
sommersa. Scoprimmo e dicemmo che questi due dilaganti
fenomeni (occupazione occulta ed economia sommersa)
avevano le loro radici (e insieme il loro esito) nella progressiva
“sconcentrazione” delle grandi aziende e nel conseguente cre-
scente peso delle piccole imprese e del lavoro autonomo.

“A eventi caldi, cervello freddo” era il nostro
motto silenzioso

Scoprimmo e dicemmo che nell’intreccio fra piccola impresa
e dimensione territoriale cominciava a giocare un ruolo
decisivo il reddito familiare composito, fatto di molti e diversi
spezzoni, e I’affermarsi di una “famiglia s.p.a.” come inaspettato
soggetto di reddito, di risparmio, di consumo, di rischio im-
prenditoriale, in sintesi di sviluppo. Scoprimmo e dicemmo
che uno sviluppo basato sui processi qui richiamati portava a
una sua dimensione marcatamente territorializzata. Scrivemmo
che “in Italia il miracolo ¢ dappertutto e rasoterra” e ci fu
facile fare un costante riferimento a quel che avveniva nei
tanti “localismi” che si erano via via imposti alla nostra e
altrui attenzione (Sassuolo, Prato, Valenza Po, Montebelluna,
Santa Croce all’Arno, Fabriano, Andria, Casarano, ecc.).

Questo orgoglioso richiamo alle nostre scoperte sull’inattesa
vitalita del sistema nel corso degli anni 70 ci rese e ci rende
ancora un po’ suoi prigionieri. Ne fummo prigionieri allora,
perché le nostre piccole scoperte erano tutte troppo localistiche
e specifiche, e non rientravano quindi nei quadri interpretativi
e nella dialettica politica dell’epoca. Erano di fatto tutte nostre,
incapsulate in noi, senza confronto con altri canoni interpretativi.
E ne siamo prigionieri ancora oggi, oltre quarant’anni dopo,
visto che qualche osservatore, rilevando che siamo stati i
cantori dell’economia sommersa, dell’occupazione occulta,
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della piccola impresa, del localismo pit minuto, ci accusa
ancora oggi di avere patrocinato il “nanismo” del nostro
sistema d’impresa. Ci da un po’ fastidio, questa duplice
prigionia nel quadro interpretativo sopra riportato, quasi
avessimo proposto un modello Censis dello sviluppo italiano.
Ma in fondo ce la siamo voluta e goduta, anche in termini di
impatto mediatico, se ricordo che Franco Modigliani e Gianni
Agnelli mi salutavano a Cernobbio cosi: “Ecco I’amico degli
stracciaroli pratesi”. E se penso che Eugenio Scalfari ancora
oggi dice di me che sono una brava persona, ma ho il peccato
mortale di avere inventato il “piccolo ¢ bello”. Del resto, non
sono state umane scortesie, ma piuttosto la sorridente presa
d’atto di una realta che diventava ogni giorno piu lontana
dalle loro consolidate convinzioni. Ricordo ai lettori che alla
meta degli anni ’70 I’avanzo attivo della bilancia export-
import di due soli localismi (Prato e Sassuolo) compensava il
disavanzo di tutti gli altri settori manifatturieri italiani.

La nostra e la mia consapevolezza di quel che stava avvenendo
non era quindi il frutto di un mio stravolgimento psichico o di
una maledizione di sistema, ma era semplicemente 1’esito del-
I’analisi costante della realta. E posso dire, sorridendo, che
non mi ¢ stato dato in sorte quel “rancore che viene dall’essere
smentito dalla realta” di cui parlava Altiero Spinelli. Forse ¢
questa pit 0 meno cosciente valutazione che rende stranamente
sereni 1 miei ricordi degli anni *70, tanto da farmi scrivere in
uno dei Rapporti di quel periodo che avevamo certamente da
fronteggiare “tempi penultimi”, ma che potevamo affrontarli
esprimendo “né calma, né ansie”, chiamando anche noi stessi
a fare il nostro mestiere senza indulgenza a una continua
drammatizzazione dei fatti. Avevamo ben presenti le tensioni,
le violenze, gli scontri a fuoco, gli attentati, gli amici uccisi
per strada: bastava leggere i giornali del mattino o guardare i
telegiornali della sera. Ma forse proprio la voluta drammatiz-
zazione degli eventi ci spingeva a ragionare con distacco (“a
eventi caldi, cervello freddo” era il nostro motto silenzioso).
Sapevamo che non avremmo mai potuto fronteggiare le
tensioni in atto con la loro repressione o riconducendole a un
razionale approccio di vertice; sapevamo che la moltiplicazione
dei soggetti e dei relativi interessi era un processo quasi
naturale, tanto da indurci a usare il concetto di natura naturans,
che richiamava un fisiologico scatenamento di “variabili mul-
tiple” e di “asimmetrie dei poteri”, lontano da ogni visione e
controllo di sintesi.

Cominciava ad affermarsi un silenzioso primato della societa
civile, in incipiente contrasto con una ancora operante onni-
potenza statuale. Chi vada a consultare la comunicazione di
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massa degli anni ’70 trovera memoria di fatti ed eventi di cui
oggi sfuggira I’importanza (I’unificazione sindacale, i grandi
scioperi generali, gli autunni caldi, la lotta per le riforme, la
spinta neoegalitaria), tanto essi sono sbiaditi rispetto al calor
bianco degli scontri di quegli anni. Ma quel che piu importa ¢
che essi gia allora erano rimasti fuori, quasi ininfluenti, rispetto
alla dinamica ordinata e di lungo periodo del sistema. In quel
decennio gli italiani scelsero la vita ordinaria rispetto alle av-
venture straordinarie, tanto che avemmo la tentazione di
attribuire ad essi una frase storica: “Si immersero nella
mediocrita e si condannarono a non crescere”. Ma quegli anni
non furono mediocri, visto che vinse la complessita della
realta ordinaria contro I’emotivita congiunturale degli eventi.
Chi rilegge le “Considerazioni generali” del 1978 (I’anno del
delitto Moro) vi ritrova un richiamo — paradossalmente non
moroteo — alla societa che si muove “per evoluzione e non per
progetto”; a una societa che, nel suo segreto andare, non ha
preso le armi contro il mare di guai, ma si ¢ adattata alla crisi;
a una societa che ha dato forma a se stessa, nel momento del
maggior pericolo, con un ordinario che ha vinto sullo straor-
dinario e un quotidiano che ha vinto sull’eccezionale.

Cosi, zitti zitti, piano piano, contribuimmo tutti a fare degli
anni *70 un periodo di grande e imprevista trasformazione, se
¢ vero che chi ne fa oggi un bilancio molto semplice trova due
cose inattese. Sul piano economico, il censimento del 1981
certifico la grande proliferazione soggettuale nel mondo delle
imprese, il cui numero era passato nel decennio ’70 da cin-
quecentomila a un milione, con il letterale raddoppio dello
stock di imprese cresciute nel secolo precedente. Sul piano
della vita collettiva, si era ormai chiaramente affermata una
durevole conquista di diritti e di liberta individuali (dal
divorzio all’aborto), maturata come un secondo binario della
decennale esplosione della soggettualita. Fu quindi la coscienza
di tutto cid, e non una provocazione minoritaria, a spingerci a
chiudere le “Considerazioni generali” del 1978 con un frase
che allora scandalizzo qualcuno, ma che ancora oggi mi piace
aver scritto: “Non si accusi di fatalismo chi sostiene che
siamo ancora pil in un tempo di divenire che in un tempo di
compimento; non si accusi di condiscendenza chi pensa che il
futuro ¢ nel gusto di una molteplicita di situazioni € compor-
tamenti possibili e praticati; non si accusi di immoralita civile
chi ritiene che I’imprevedibile ¢ il luogo teologico dello
Spirito”.

Nelle pagine precedenti ho dato forse la sensazione di un
troppo partecipe entusiasmo per la grande ondata di trasfor-
mazione degli anni *70. Tenderei a confermare tale sensazione,
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perché sono stati anni di strutturali e irripetibili trasformazioni
della societa italiana. Chi come me le ha viste “dal basso”, nel
quotidiano, ¢ stato forse sorpreso, non inconsapevole, di quel
che stava avvenendo. Ma ’opinione pubblica e la dialettica
politica, imprigionate in eventi e fenomeni spesso quasi virtuali
(anche se molto virtuali non sono stati gli anni delle utopie ri-
voluzionarie e terroristiche), erano attente e concentrate su vi-
cende non orientate al meglio. Ricordo in proposito che la
prima pagina del nostro Rapporto del 1981, ancora oggi im-
pressionante, rilevava che nei mesi precedenti era successo
“di tutto, con ritmi medi quasi da un avvenimento alla
settimana: grandi crisi aziendali, terremoto e sue conseguenze,
scandali di vario tipo, sequestri terroristici (anche su quattro
linee contemporanee), incancrenimento ed esplosione dei
grandi circuiti di delinquenza organizzata (mafia, camorra,
traffico di droga, ecc.), attentato al Pontefice romano, consta-
tazione drammatica della inesistenza di un sistema di protezione
civile, scoperchiamento di una loggia di propaganda massonica,
conseguente decapitazione della dirigenza di alcuni circuiti
istituzionali”.

La saldatura fra la lunga deriva dello sviluppo
molecolare e I'ipotesi di una lunga deriva
di condensazione poliarchica di tale sviluppo
non si attud

Un incipt siffatto non poteva garantire spazio al nostro modo
di osservare e analizzare la societa, destinato verosimilmente
a essere facilmente marginalizzato in una societa che in piu
era sempre piu coatta alla rappresentazione delle cose attraverso
il peso del mondo sempre emotivo dei media. Al Censis si
poteva dare un po’ di attenzione in occasione dell’annuale
presentazione del Rapporto, magari per qualche metafora az-
zeccata; ma quasi nessuno accettd la nostra chiave di lettura
del modello italiano di sviluppo, fatto dalla moltiplicazione
dei soggetti, dalla crescita della loro convinta e autonoma
soggettivita, dalla diffusione della piccola impresa, dalla
crescita del ruolo economico della famiglia, dall’esplosione
del localismo economico, da una dinamica evolutiva tutta
operante “in orizzontale”. Era una chiave di lettura implicitamente
in contraddizione con la cultura economica corrente e natural-
mente in oggettiva contraddizione con il calor bianco dei
grandi eventi di quegli anni.

Ma le contraddizioni non hanno frenato, né ostacolato, la
voglia del Censis di sviluppare il suo pensiero parallelo sulle
cose italiane. Del resto, eravamo confortati dal fatto che la



realta continuava ad andare avanti “con poca voce, ma con
grande potenza” nel silenzio della circostante “voglia di rap-
presentazione”. E in effetti gli anni 80 sono la prova che
questa societd continuava a macinare sviluppo. “Il rizoma
getta ancora”, scrivevamo nel 1984 per segnalare una costante
vitalita del sistema. E forse con un eccesso di intellettualismo
citavamo Nietzsche: “Bisogna avere caos dentro per partorire
una stella danzante”. Al di 1a dei richiami e delle citazioni ele-
ganti, negli anni *80 ci siamo attestati sulla pacata considerazione
che “come le derive dei continenti nascono dal gorgo oscuro
dell’oceano, cosi i fenomeni e i processi sociali di lunga
durata vengono dal profondo del sottosuolo e della storia di
una societa”.

In effetti, gia allora quel nostro azzardo di interpretazione
controcorrente (orientata cio¢ a valorizzare I’economia sommersa
contro la macroeconomia, le piccole imprese contro la grande
azienda, il localismo policentrico contro la concentrazione ur-
bana) era ormai la non polemica indicazione di una “lunga de-
riva” della realta e della sua interpretazione. Chi ripercorre i
Rapporti di quegli anni finisce per essere sorpreso da quanto
noi insistevamo sui due processi che ritenevamo decisivi nella
lunga durata del sistema: contavamo molto, da un lato, sul-
’ulteriore moltiplicazione di quanto avvenuto negli anni *70
e sulla possibilita di una spontanea razionalizzazione; dall’altro
lato, contavamo sulla volonta crescente di razionalizzare il
vero o presunto disordine accumulatosi nel sistema attraverso
la moltiplicazione di soggetti e interessi diversi. Si ritrovano
allora nelle nostre pagine intuizioni e termini che sono rimasti
poi nel patrimonio collettivo dell’interpretazione della societa:
la originaria saga della moltiplicazione dei soggetti viene via
via definita come “sviluppo molecolare”, “lenticolare”, “operante
in orizzontale”, “basato sull’ars combinatoria dei vari soggetti”,
obbediente a una conseguente logica di “impasto” dei diversi
comportamenti.

Tante volte, forse troppe, abbiamo insistito su tali termini.
Ma, accanto ad essi, negli anni 80 si ¢ aggiunto qualcosa di
improvviso e inedito: la vitalita dei diversi soggetti tendeva
silenziosamente a una dura coscienza dell’impossibilita di
lasciare tutto alla dinamica spontanea; bisognava cio¢ cominciare
a fare “retroazione”, “ricentraggio”, “condensa”, “sottosistemi
intermedi”, addirittura “logica di rete”. Sorprende chi legge, e
me per primo, la volonta diffusa di non restare in una indistinta
e confusa proliferazione dei soggetti economici e sociali, ma
di pensare piuttosto a fare “rete” o, piu liberamente, “arcipelago”
del naturale policentrismo dei poteri, sviluppando una cultura
di “poliarchia”, sulla cui frontiera noi Censis siamo ancora
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intenti a lavorare. Ma la dinamica sociale ha inevitabili sbalzi:
la saldatura fra la lunga deriva dello sviluppo molecolare e I’i-
potesi di una lunga deriva di condensazione poliarchica di
tale sviluppo non si attud. Anzi, nel periodo conclusivo degli
anni *80 arrivo il tempo della paura della “molecolarizzazione”
socio-economica e della incapacita di governarla. Arrivo il
tempo della “verticalizzazione delle decisioni” o, se si preferisce
una espressione meno trita, del “volontarismo di vertice”.

La proliferazione della societa in orizzontale

e I'incapacita politica di controllarla dall’alto

avrebbero prodotto asimmetrie e squilibri
continui

Ho il ricordo ancora vivido degli incontri in cui mi trovai a di-
fendere le nostre e le mie convinzioni sulla societa molecolare
e poliarchica (la “ciociara ideologia deritiana”, secondo qualche
malevolo) rispetto a tre volonta “alte”. La prima era la politica
del rigore che coinvolse I’opinione pubblica ¢ politica in oc-
casione delle elezioni del 1983. Ricordo bene una lunga serata
nella stanza di De Mita, segretario politico della Dc, in cui mi
trovai a dire che 1’elettorato non avrebbe sopportato un pro-
gramma contenente la proposta, prospettata da Andreotti, di
una patrimoniale all’anno per tre anni di seguito. Mi ritrovai
in minoranza, insieme con Riccardo Misasi e Roberto Ruffilli,
che pero mi chiesero di continuare la battaglia. Io mi lanciai
in una frase troppo irridente: “L’appoggio di Confindustria vi
leva un punto e mezzo, I’appoggio di Scalfari un altro punto e
mezzo. Se confermate I’ipotesi qui avanzata, ne perderete
altri tre”. Cosi fu, e non ebbi cuore, per qualche settimana, di
rifarmi vivo a Piazza del Gesu.

11 secondo ricordo riguarda la mia lunga dialettica con Bettino
Craxi. Alla fine degli anni *70 ebbe una grande curiosita per
le nostre convinzioni sullo sviluppo centrato sul localismo,
sulla piccola impresa, sul ruolo della famiglia, tanto da essere
tentato di spostarci sopra 1’onda politica del partito. Qualche
anno dopo la musica cambio e ricordo la sequenza logica con
cui Craxi pensava alla politica: per sfuggire all’inerzia occorre
il decisionismo, che a sua volta richiede la verticalizzazione
del potere, cosa che spinge alla personalizzazione del potere,
per sfociare nella mediatizzazione della leadership. Tento di
interpretarla lui tale sequenza, con poco successo immediato:
la lascio in eredita ai molti che ci hanno creduto negli anni
successivi.

Ho voluto richiamare la mia esperienza con De Mita ¢ con
Craxi perché sono sempre stato convinto che la loro grande
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intelligenza avvertiva 1’esigenza di rimpossessarsi di un
primato decisionale della politica che essi ritenevano messo
in pericolo dallo sviluppo molecolare, dall’autonomia decisionale
dei singoli soggetti, dalla confusione liquida e inerte che tutto
cio comportava. E il peso politico che essi esercitavano (ed
esercitano tuttora, se vediamo sempre in campo le due opzioni
politiche che proprio loro introdussero allora) influenzarono
tutta la dialettica del periodo e fecero si che ci accollassimo
una funzione espressamente minoritaria. Non a caso, furono
¢li anni in cui lasciai, dopo dodici anni continuativi, il panel
di base dell’Ambrosetti a Cernobbio, nel sospetto che il
workshop andasse verso una concezione politica tutta verticistica
e squisitamente finanziaria della nostra dinamica di sviluppo.
E non a caso mi resta nella memoria uno straordinario colloquio
con Umberto Bossi, che con la sua notoria baldanza (“Lei ha
scoperto il localismo economico, io ho inventato il localismo
politico: mettiamoci insieme e faremo grandi cose”), mi
propose di spostare verso 1’alto, cio¢ verso la grande devolution
dei poteri e il grande federalismo, il mio (e suo) localismo
minuto. Ma non eravamo fatti per camminare assieme.

Mi si perdonera questa lunga parentesi di ricordi personali,
ma ho ritenuto utile riandare ai ricordi perché essi spiegano
con vividezza i termini che segnarono 1’allontanamento tra
una societa sempre pitt molecolare e una politica che voleva
conservare il suo primato. Del resto, nel Paese cresceva un
disagio profondo: la proliferazione della societa in orizzontale

e DI’incapacita politica di controllarla dall’alto avrebbero
prodotto asimmetrie e squilibri continui, con conseguenti
effetti di esclusione e di rancore sociale, tanto che mi sorprende
ritrovare sui giornali di oggi segnalazioni di livore espresse
con le stesse parole usate nei Rapporti del 1988 e del 1989.

Mai ho avuto paura come nei primi anni '90

Alla fine, come scrivemmo allora, cominciammo a non piacerci
piu: la proliferazione dei progetti individuali non era adegua-
tamente regolata; la societa diventava sempre piu a-centrica;
serpeggiava un po’ di inquietudine per un “secchio sfondato
del quale nessuno pensa ad un qualche uso”; i problemi
collettivi diventavano pitl numerosi e parcellizzati; cresceva
un clima di tensione e di conflittualita, con la conseguente
diffusione della voglia di de-costruzione, di fare tabula rasa di
ogni forma politica, di lavorare nel tempo lungo a una “di-
mensione ricomposta” della vita collettiva. Forse sarebbe
stato necessario, per tale lavoro di tempo lungo, la presenza di
uno Stato capace di essere soggetto generale dello sviluppo,
come era stato dopo la guerra. Ma in quel momento lo Stato
non aveva le energie per prendere in mano il filo dello sviluppo
italiano. In piu, aveva una classe politica in via di corrosione
—se non di estinzione — e aveva, fra I’altro, ceduto molto del
suo potere operativo (si pensi alla chiusura dell’Iri e della
Cassa per il Mezzogiorno). Sembro allora piu facile a tutti, e
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piu coerente per una societa dominata dai successi e dalla
cultura della rappresentazione, dare spazio a quella grande
ondata di decostruzione e di tabula rasa che ci avrebbe invaso
all’avvio del decennio successivo.

In questi cinquant’anni noi Censis, me compreso, siamo stati
spesso colpiti da una grande e quasi ricorrente paura: quella di
essere spiazzati, quasi spazzati via, da eventi potenzialmente
distruttivi della nostra “lenta” continuita di lettura. Ho avuto
paura all’inizio, quando sentimmo sul collo la delegittimazione
del mondo accademico (il “mi tremano le vene e i polsi” del
professor Papi). Ho avuto paura nel *68, quando la contestazione
e le utopie rivoluzionarie sembravano fare fuori ogni paziente
lavoro di analisi sociale. Ho avuto paura — anche fisica, oggi
confesso — quando 1’ondata terrorista colpi quella cultura cat-
tolico-moderata di Moro, Bachelet e Rulffilli, in cui da sempre
mi riconoscevo. Mai, perd, ho avuto paura come nei primi
anni ’90. Non perché furono gli anni della decapitazione di
quasi tutta la classe dirigente della Prima Repubblica — in cui,
in fondo, ero cresciuto — ma perché furono gli anni della dis-
continuita, del cambiamento, del “nuovo che avanza” e, in pa-
rallelo, gli anni di una quasi feroce delegittimazione del con-
tinuismo.

Non arrivo a prendere forma e consenso la
grande scommessa di una unificazione europea
con i Trattati dei primi anni ’90

Noi che per professione e convinzione avevamo scommesso
sul primato dei processi sociali e del loro lento svolgersi nel
lungo periodo, rischiammo di essere spiazzati dal primato
della discontinuita. La cultura dominante, mediatica e giudiziaria,
seguiva la necessita di fare tabula rasa del passato, per poter
costruire qualcosa di totalmente diverso. Tutto doveva essere
nuovo: dalla legge elettorale al finanziamento dei partiti,
dall’etica collettiva alla concentrazione decisionale. Si capira
come tale affermazione, fatta magari con il braccio piu o
meno armato dei tribunali, fosse quasi distruttiva per un
lavoro come il nostro, fatto di adesione costante alla realta e
di un’opzione orizzontale per la molteplicita dei soggetti e la
loro crescita “dal basso”. Scegliemmo — o, piu precisamente,
la realta ci spinse a scegliere — la strada di non farci coinvolgere
dal calor bianco della dialettica politica di quel periodo.

Mi fa impressione, rileggendo i Rapporti degli anni 90, con-
statare come la realta ci impose di continuare ancora contro-
corrente la lettura della societa per come essa era e diventava
ogni giorno. Constatammo allora la capacita dei singoli soggetti
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di crescere ulteriormente in qualita dei comportamenti: furono
gli anni in cui accettammo pazientemente il sovrapporsi di
tante diverse “asimmetrie del sistema”; furono gli anni in cui
ci districammo nel “labirinto” di una societa che aveva smarrito
i suoi obiettivi di sintesi e doveva quindi vivere sempre “sotto
sforzo”; furono gli anni in cui constatammo che crescevano
germi di una “visione neocompetitiva” dei soggetti e dei com-
portamenti individuali e collettivi; furono gli anni in cui
I’insieme di queste dinamiche disegnava una “societa densa”.
Chi rilegge il Censis di quegli anni trovera pagine e pagine
dedicate alle caratteristiche qui sopra richiamate fra virgolette.
Di fronte a questi processi reali, che faceva la patrizia prole? E
facile oggi mettere nel dimenticatoio 1’enfasi politica, e soprattutto
mediatica, con cui la gran parte della classe dirigente e dell’opi-
nione pubblica si esercito sul “nuovo che avanza”, sulla “nuova
Italia”, sulla “Seconda Repubblica”, sulla “grande transizione”,
sulla costruzione di una egemonia a forte valenza etica, sul mo-
ralismo come arma politica, sul primato delle emozioni forti
(quasi un primato del pathos collettivo), sul combinato disposto
fra verticalizzazione e personalizzazione della leadership politica,
sulla spettacolarita di ogni evento considerato decisivo (dai
processi alle battaglie elettorali), sulla messa in disparte dei
pochi soggetti che testimoniavano una storia comune. Nulla ci
fu risparmiato, a noi continuisti. Ma il nuovo fu costruito male,
perché “I’invenzione di eventi e fragori non ¢ morfogena”, non
da forma alla realta. Fu, infatti, una rivoluzione che non trovo i
suoi percorsi fattuali e si disperse in conflitti infrasistemici e in
una crescente indeterminatezza dei poteri.

Cosi come non arrivo a prendere forma e consenso la grande
scommessa di una unificazione europea con i Trattati dei
primi anni *90 e le conseguenti adesioni nazionali — e 1’adesione
in Italia fu molto calda e partecipe. Era la scommessa necessaria
per dare seguito ai processi di cooperazione degli anni ’60;
era la scommessa per dimostrare che avevamo fatto significativi
passi in avanti; ma era anche la scommessa di accettare il
“vincolo esterno”, per far governare da Bruxelles un sistema
tendenzialmente ingovernabile; era una nobile “verticalizzazione
per procura” dei processi decisionali, da anni proposta da
Carli, Agnelli, La Malfa. Sull’argomento cercai di non sacrificare
la spontaneita dello sviluppo italiano al freddo gioco — peraltro
burocraticamente gestito — dei parametri di sintesi. Ma lasciai
presto il campo, quando, nella riunione cruciale per la
definizione della posizione italiana su Maastricht (una vivace
discussione al Circolo degli Esteri), venni catalogato come
potenziale leader del “partito danese in Italia” (in quei mesi la
Danimarca era il Paese piu perplesso rispetto all’adesione ai
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nuovi Trattati): un’offesa insopportabile per uno che trentacinque
anni prima aveva fatto il ragazzo di bottega nella trattativa per
mettere a punto il Trattato di Roma.

Decidemmo, in quel contesto, di non entrare nella discussione
sulle magnifiche sorti promesse al nostro sistema. Tornando a
coltivare i nostri tradizionali campi di osservazione, ci trovammo
a constatare, ancora una volta quasi con sorpresa, che la
grande potenza del nostro sviluppo continuava ad andare
avanti, magari facendo “serpeggiamento” (per usare un concetto
di Merleau-Ponty, nostro antico maestro di fenomenologia),
cio¢ sviluppando la propria capacita di “modulare 1’essere al
mondo”, strisciando in basso e in orizzontale rispetto alle
vicende di quell’avventurato periodo. Come conseguenza,
trovammo significativi processi di ulteriore sviluppo: la rica-
libratura quantitativa e qualitativa dei consumi; la ripresa del
gusto di fare impresa piccola e media; la proliferante e
silenziosa internazionalizzazione delle imprese; la loro scelta
di una strategia di nicchia e di prodotto-servizio; I’adattamento
dei comportamenti di risparmio familiare al variare del mercato
immobiliare; la scelta della flessibilita in tutti i comportamenti,
da quelli di lavoro a quelli di investimento.

“Quel che dobbiamo accettare e capire sono i
fatti della vita”, & cosa buona e giusta
“consentire al mondo”

Quel “serpeggiamento” non ebbe comunque solo effetti con-
giunturali: portd anzi alla luce novita strutturali importanti. Ci
ritrovammo con una societa che si senti piu forte all’interno,
specialmente per la inattesa vitalita di alcune grandi zone del
Paese (sono gli anni della saga del Nordest e della forza crescente
dell’Italia centrale); ci ritrovammo con una societa che aveva
maturato una grande coesione sociale nazionale, evitando processi
dirompenti di esclusione e marginalizzazione; ci ritrovammo
con un consolidamento della piccola impresa e della sua strategia
competitiva (strategia di nicchia, strategia di prodotto-servizio,
strategia di esternalizzazione, ecc.); ci ritrovammo con una
societa dove crescevano le sfere di autonomia (anche le autonomie
funzionali) fermentando nuove responsabilita di ispirazione mul-
tipolare; ci ritrovammo una societa confermata in quella dinamica
di “sviluppo di popolo” ormai riconosciuta come ’imprinting
caratteristico del Paese dal dopoguerra in poi.

Certo, mancava un general intellect, tanto che noi stessi lan-
ciammo I’ipotesi di una societa civile capace di fare sintesi di
quel che avveniva. Ma anche quell’ipotesi riflui in una
dialettica politica che dimostrava di non saper elaborare quel
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general intellect che avrebbe dovuto essere di sua competenza,
e che quindi restava ferma su un primato dello “Stato soggetto”
chiuso in se stesso, incapace di regolare e valorizzare quel
“Paese contenitore”, ricco di soggetti vitali e di processi com-
plessi, che era ormai la vera sostanza del sistema italiano. E
dovemmo prendere atto che la nostra classe dirigente (pubblica,
ma anche privata) era incapace di governare la molteplicita
del reale e di capire fino in fondo fenomeni, processi, fatti.
Diceva a ragione Wittgenstein che il mondo ¢ fatto di fatti, il
mondo ¢ la totalita dei fatti, il mondo € tutto cid che accade,
quel che dobbiamo accettare e capire sono i fatti della vita. Il
super ego statuale non serve: porta eventualmente a distorsioni;
meglio, come scrivemmo alla fine del decennio, stare ai fatti e
“consentire al mondo”.

Mentre elaboravamo queste due vitali statuizioni in avanti
(“quel che dobbiamo accettare e capire sono i fatti della vita”,
¢ cosa buona e giusta “consentire al mondo”), il decennio suc-
cessivo si apriva con una successione di eventi drammatici e
con inaspettati venti di crisi. Primo, in ordine di tempo,
I’attacco alle Twin Towers e la nascita ufficiale di un ancora
vivo terrorismo internazionale. Poi, anno dopo anno, lo
svolgersi di pesantissime crisi economiche. Gli anni 2000 non
sono stati anni tranquilli: gli eventi hanno rischiato di rompere
la continuita di quello sviluppo incrementale a cui i quattro
decenni precedenti ci avevano abituati. E siamo stati costretti
a misurarci con problemi e con pericoli troppo radicali per
consentire 1’abituale strategia di adattamento. La solidita dei
processi passati ci rendeva abbastanza tranquilli, addirittura ci
dicevamo che la forza del sistema e del modello di sviluppo
italiano veniva dalle sue tre “A”: essere cio¢ un sistema
“antico”, perché radicato nelle componenti profonde del Paese,
dalla soggettivita individuale alla vitalita dei tanti territori; al
tempo stesso essere un sistema “alternativo”, fatto cio¢ di
tanti e piccoli soggetti, specie imprenditoriali, e del conseguente
policentrismo dei comportamenti e delle decisioni; infine,
essere un sistema “affidabile”, vista la nostra indiscutibile
capacita di adattamento, di diversificazione, di elasticita.
Tutti noi, me compreso, ci affacciavamo agli anni 2000 con la
consapevolezza che queste tre componenti del sistema fossero
sufficienti per affrontare nuovi eventi e nuovi periodi di crisi,
tanto piu che proprio in quel periodo il sistema italiano
diventava ancora piu ricco di qualita e di vitalita: con la sua
crescente densita strutturale; con piu valore aggiunto dei
brand produttivi e dei territori; con piu capacita di “mondeggiare”
(vivere vitalmente la globalizzazione); con piu unita sociale e
moralita collettiva, dopo I’enfasi dei primi anni *90. Eppure,



tutta questa solidita di fondo non riusci a contrastare il senso
di fragilita e vulnerabilita che si diffuse rapidamente, in pochi
mesi, dentro una collettivita segnata da molte paure, sfociate
poi nella “grande paura”: di non farcela, del “non saremo piu
come prima”, della regressione epocale, quasi dovessimo ri-
nunciare al balzo in avanti compiuto nei decenni precedenti.
Entravano in circolo e apparivano dominanti alcune pessimistiche
valutazioni: che la molecolarita del sistema non ce la facesse
piu a creare sviluppo; che i tentativi di ricentraggio non riu-
scissero a quagliare; che diminuissero gli spiriti vitali nei
soggetti individuali e nei protagonisti collettivi; che i simulacri
che ci avevano a lungo indicato la via non fossero piu istruttivi,
sia quelli gia messi in cantina (dall’economia mista all’inter-
classismo, al welfare totalizzante), sia quelli di moda recente
del tipo “pitt mercato e meno Stato”, piu privato che azione
pubblica, piu post-fordismo che managerialita organizzativa.
A tutto cio si aggiungeva il declino di quella “voglia di
mangiare il futuro” che aveva fatto da motore per milioni e
milioni di comportamenti individuali e collettivi. E si faceva
strada il dubbio che non fosse piu realizzabile I’antico radica-
mento nella cultura della continuita, prevalentemente scivolante
in un continuismo povero, privato della sua anima.

Abbiamo un dominio della tecnica sulla societa,
senza troppi vincoli valoriali e pre-politici,
con il solo alibi della trasparenza
delle procedure decisionali adottate

Avendo in mente il combinato disposto di tutti questi dubbi, si
puo comprendere come la sensazione di vulnerabilita sia stata
vissuta pit drammaticamente di quanto forse sarebbe stato
giusto. Il clamore dei primi episodi (le Twin Towers e la crisi
verticale della finanza internazionale) fu ammortizzato dal
ricorso collettivo ad antichi rinserramenti: da un lato, nella
“bevagnizzazione”, cio¢ nel cercare sicurezza nei borghi e
nella loro qualita della vita; dall’altro lato, nella securizzazione
individuale e familiare, con 1’innesco di quel grande processo
di patrimonializzazione ¢ di propensione al risparmio che
continua ad operare nel sistema ancora oggi. Queste reazioni
immediate sarebbero forse bastate, se avessimo dovuto fron-
teggiare uno solo (o per un anno solo) i fenomeni che ci inva-
devano: la violenza del terrorismo o la violenza della depressione
economica. Ma non potevano garantire il loro reale fronteg-
giamento nel medio periodo, visto il loro protrarsi nel tempo e
piu ancora le loro tre componenti fondamentali. Anzitutto,
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I’esplosione di una radicale “violenza del sacro”, visto che
non eravamo preparati a un conflitto fra diverse concezioni
del mondo. Avevamo rimosso la dimensione del sacro, con la
tentazione secolarizzante di dichiararlo morto insieme alla
morte di Dio, dell’eternita e della speranza ultraterrena. Ci
eravamo cullati nel primato di una secolarizzata soggettivita
individuale, invece ci siamo ritrovati con culture che esasperano
e non secolarizzano il fondamentalismo religioso, con il con-
seguente bisogno di sopraffazione dell’altro.
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In secondo luogo, la crescente artificialita — quasi I’artificiosita
— del progresso scientifico, tecnologico, finanziario, digitale,
militare, a cui ci costringono il fronteggiamento del terrorismo
e la securizzazione della vita quotidiana. Abbiamo di fronte
una potenziale illimitatezza nel produrre nuove tecniche (e
perfino nuovi diritti ad esse connessi) per potenziare e
controllare la potenza individuale, magari con la bioingegneria.
E abbiamo un conseguente dominio della tecnica sulla societa,
senza troppi vincoli valoriali e pre-politici, con il solo alibi
della trasparenza delle procedure decisionali adottate. Infine,
la crescente, inarrestabile presa della cronaca, cioé della co-
municazione del presente in tempi sempre piu corti — addirittura
simultanei, nel mondo dei social — quindi strutturalmente
portata a negare i tempi di riflessione e di ritorno sulle cose.
Dai grandi eventi (guerre, terrorismo, crisi economica) usciva
una novita ogni pochi secondi: tutti gli operatori dovevano
trasformare il timing ai ritmi (quasi alla simultaneita) della
comunicazione.

Nel corso degli ultimi anni la societa si € raccolta
in se stessa per superare anche la sua
vulnerabilita e le sue paure

Si puo facilmente capire che questo avvio del nuovo secolo
proponeva una rottura non solo con la mediocre tranquillita
con cui I’italiano medio vorrebbe vivere, ma anche con la
nostra collettiva affezione al tipo di sviluppo che ci siamo
costruiti nel tempo. Per tutto il primo decennio del nuovo
secolo noi Censis, che ci sentivamo chiamati alla interpretazione
dei processi di lunga durata, abbiamo avuto a che fare con una
vera ¢ propria grandinata di notizie singole e specifiche, nella
selva dei diversi aspetti dello scontro di civilta fra mondo
mussulmano e mondo cristiano, e sul baratro di sfarinamento
del nostro minacciato sviluppo.

Una rottura epocale, quindi, quella prospettata a tutti noi nei
primi anni del 2000? La risposta ¢ in apparenza affermativa,
viste le tonnellate di parole che hanno riempito gli organi di
informazione sulle guerre di civilta e sulle battaglie per la tec-
nologica liberta della vita e della morte. Ma ¢ nostra e mia
sensazione che la societa italiana non ami le rotture epocali,
forse perché ¢ ancora oggi, malgrado tutto, orgogliosa di
essere soggetto della propria evoluzione “per storia e per in-
venzione”, per dirla con Giulio Bollati. Essa si € allora raccolta
in se stessa, si € ascoltata nel profondo, senza slittare in veri
scontri di civilta. Siamo “pura societa”, come diceva Rosmini
per segnalare che tutto nella nostra dinamica sociale nasce
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dentro di noi, anche se abbiamo le antenne per decifrare cio
che avviene fuori di noi. Il raccoglimento nel silenzio ¢
sempre la base per prendere o riprendere il cammino, ed ¢
nostra convinzione che il sistema italiano riuscira a riproporre
la sua storia vitale. Non ¢ vero che sentiamo che “non saremo
mai piul come prima”, ma abbiamo la sensazione che, secondo
il detto latino larvatus prodeo, il sistema continui a venire
avanti quasi mascherato, fuori da ogni dipendenza, distorsione
o rimozione del dibattito d’opinione e di quel primato della
cronaca che quotidianamente lo alimenta. Certo, anche il
lavoro del Censis si ¢ via via trasformato: non era piu possibile
parlare direttamente alle classi dirigenti, perché sempre piu
prese da un mal interpretato primato della politica; ed ¢
divenuto sempre piu evidente che esse erano piu attente alla
cronaca minuto per minuto, che non alla riflessione sugli assi
di progressione strutturale e di medio periodo.

Come si ¢ detto, nel corso degli ultimi anni la societa si ¢
raccolta in se stessa per superare anche la sua vulnerabilita e
le sue paure, ed ¢ stato un nostro impegno aiutarla a capirsi.
Un impegno non facile, perché la gia analizzata verticalizzazione
del potere aveva operato un distacco fra ricerca e riflessione
socio-politica: un distacco che ¢ addirittura aumentato a causa
della inarrestabile attrazione della cultura politica verso il
primato della cronaca e del notiziario continuato. In piu, I’e-
voluzione attuale dello sviluppo italiano impone la messa a
fuoco di temi che sfuggono al nostro approccio tipicamente
socio-economico. Da un lato, la sconnessione — quasi la disar-
ticolazione, con riferimento agli effetti da “mucillagine”
descritti nel Rapporto Censis con un termine che a suo tempo
aveva molto colpito — della vita sociale ci costringe a un ap-
proccio essenzialmente antropologico, da noi Censis mai se-
riamente sperimentato. Dall’altro lato, il buco nero che sta ve-
rosimilmente sotto I’inerte mucillagine — cio¢ la caduta del
“desiderio” come motore fondamentale della vita individuale
e collettiva — ci costringe a misurarci con strumenti di
psicologia, individuale e collettiva, che anch’essi non ci sono
stati abituali.

Avevamo notato, all’inizio del decennio, che la presa d’atto
del dramma della crisi portava a un atteggiamento non reattivo,
con un conseguente senso di inerzia un po’ rassegnata, visto
che i fenomeni di crisi de-passavano ampiamente tutte le
nostre sfere di sovranita (individuale, collettiva, statuale). I
soggetti sociali, quelli semplici come quelli complessi, erano
disorientati, non vedevano vie d’uscita in avanti, ognuno si
rinserrava nei propri particolari destini. Comune a tutti
sembrava solo un rancore profondo e diffuso. In effetti,



ovunque la si guardi, la societa italiana ¢ piena di rancore, che
certo non aiuta a progettare uno sviluppo ulteriore, vitale e
coeso. In piu, si tratta di un rancore cosi denso e sfuggente da
non poter essere adeguatamente approfondito. Se lo si prende
sul piano della psicologia collettiva — il piano in cui esso si
ritrova prevalente nel mare della comunicazione di massa — si
presenta impossibile da decifrare, solo che si immagini quanto
sarebbero inutili anche migliaia di esercitazioni sondaggistiche.
Se lo si prende sul piano del suo potenziale (e oggi attuale)
sbocco elettorale, si potra sfidare qualsiasi forza o personaggio
politico a dimostrarsi capace di cogliere e strumentalizzare le
tante venature e le tante pulsioni che lo costituiscono.

In questa duplice impotenza c’¢ forse lo spazio per una inter-
pretazione piu fredda e piu complessa della crescita del
rancore. Noi Censis abbiamo usato la sponda dell’analisi della
composizione sociale e anticipo subito 1’esito di questa verifica:
il rancore ¢ il frutto della crisi della “cetomedizzazione”, € il
frutto dell’arresto dei processi di mobilita sociale verticale.
Non tutti ricordano che nella meta degli anni *70 fummo noi
Censis (in parallelo e ad intreccio con Paolo Sylos Labini) a
concentrare 1’attenzione sulla crisi delle classi sociali, sul
declino della classe operaia, sulla forza dell’interclassismo.

La sconnessione che porta alla mucillagine si
combatte non fuggendo in avanti verso la
ripartenza del’lascensore sociale, ma
rafforzando la connessione, la relazione,
l'integrazione, la coesione sociale

Ricordo ancora I’intenso lavoro nella nostra sede di Corso
Vittorio e la nostra constatazione progressiva di un epocale
processo di cetomedizzazione, con il formarsi di un corpaccione
di ceto medio che negli anni *90 arrivo a ricomprendere la
maggioranza assoluta della popolazione italiana. E stato il fe-
nomeno pit impressivo dell’ultimo secolo: la formazione di
un grande lago cetomedista alimentato da tanti immissari, ca-
tegoriali e territoriali. Ma si capi presto che il grande lago non
poteva restare a lungo in sospensione e si doveva pensare a
qualche flusso in uscita da esso. Mentre la maggior parte
degli osservatori pensava a uscite verso il basso (verso il pre-
cariato, il sottoproletariato, le nuove poverta e le diseguaglianze
sociali), noi Censis, ¢ io per primo, abbiamo sperato ¢ lavorato
affinché dal corpaccione cetomedista nascessero germi di una
“neoborghesia” capace di responsabilita collettiva, di collettiva
visione del futuro, di ambizione a un general intellect capace
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di esprimere volonta di nuova egemonia. lo, che non amo
scrivere libri, mi sono a lungo impegnato a scriverne, special-
mente con Bonomi e Cacciari, proprio sulla nascita di una
societd neoborghese.

Purtroppo la prospettiva non si € avverata: 1’ascensore sociale
non ¢ salito ulteriormente, ¢ per mancanza di spinta vitale (o
di desiderio) gli italiani hanno preferito adagiarsi in quella
agiatezza piccolo-borghese che aveva alimentato per decenni
il loro immaginario collettivo. “Piu che diventare borghesi,
hanno preferito diventare borghigiani”, esclamo Mario Luzi
alla presentazione di un nostro Rapporto. Cosi il grande lago
della cetomedizzazione ¢ rimasto li a sobbollire, fermentando
delusioni e rabbie diverse, sempre piu connotate da quel “lutto
di cio6 che non ¢ stato” che secondo Girard ¢ la base fondamentale
del rancore. Se questo ¢ vero, il rancore restera ancora a lungo
fra di noi, almeno fino a quando non avremo gli strumenti e la
vitalita collettiva per far ripartire 1’ascensore sociale verso
I’alto — ipotesi oggi non facilmente prevedibile.

Ci siamo aggirati a lungo in questa sottile entropia, che sembra
aver bloccato la motivazione individuale e collettiva allo
sviluppo, al fare storia comune. Alla fine, in mancanza di so-
luzioni rapide e definitive, tendo personalmente a proporre
I’ipotesi che 1’uscita dall’impasse sia da ricercare nel micro,
nel rapporto elementare di relazione, perché non c’¢ desiderio
senza ’altro: ognuno ha strutturalmente bisogno dell’altro.
La sconnessione che porta alla mucillagine si combatte, quindi,
non fuggendo in avanti verso la ripartenza dell’ascensore
sociale, ma rafforzando la connessione, la relazione, I’inte-
grazione, la coesione sociale — banale, ma verosimile, almeno
ai fini di una ripresa del nostro tradizionale sviluppo incrementale,
molecolare e alimentato nel micro.

Io continuo a crederci, in questo sviluppo. Anche perché,
avendo vissuto con ansia la radicalita delle crisi recenti, ho
potuto verificare che proprio in quelle crisi il sistema ha
trovato forza e solidita. Le ha trovate nel recupero e nella va-
lorizzazione del suo “scheletro contadino”, del suo piu antico
e radicato asset antropologico. Basterebbe prendere atto di
quanta calma, di quale ritmo non affannato, di quanta capacita
di controllo dei comportamenti, di quanta sobrieta, di quanta
resistenza all’artificiosita della vita sia debitrice la societa
italiana al nostro antico software contadino, anche al di 1a di
quel che serve per fare una scelta borghigiana. Forse anche
per questo non abbiamo risposto ai drammi ¢ alle crisi solo
con I’antico e tradizionale spirito di adattamento agli eventi.
Da sempre noi abbiamo cantato il carattere adattativo del
nostro sistema, ricordando spesso le idee di Morin, profeta
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dell’adattamento. Non tradisco queste nostre antiche basi di
verita se dico che negli ultimi dieci anni non abbiamo fatto
puro, quasi inerte, galleggiamento, ma stiamo tentando un
adattamento proteso in avanti.

La semplice vitalitd da animal spirits non basterebbe piu se
I’adattamento non fosse fermentato da reagenti nuovi, esterni,
forse inaspettati: la presenza di milioni di immigrati; la capacita
delle minoranze industriali di farci essere nell’export ai primi
posti nelle tre o quattro filiere che fanno 1I’economia mondiale
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(il lusso, I’enogastronomia, 1’industria dei macchinari, il
avanzate del territorio (le piattaforme urbane e di area vasta,
al di 1a dei vecchi distretti industriali); la responsabilizzazione
crescente delle minoranze di genere e di eta, operanti in Italia
o orientate ad affermarsi all’estero; la riclaborazione in termini
propri, nazionali e individuali, dei flussi di innovazione
digitale. Forse ¢ tempo di passare dalla furbizia dell’arrangiarsi
all’adattamento proattivo: un concetto che abbiamo denominato
expaptation. Ma, fra i tanti termini che abbiamo lanciato con
successo, questo ¢ stato quello di minore popolarita, anzi di
nessun successo. Tuttavia mi piace riproporlo non per snobismo
orgoglioso, ma perché nelle componenti sotterranee a quel
concetto avverto tanto spazio di futuro.

Un futuro che verosimilmente non sara campo del mio lavoro
interpretativo. Lo dico senza malinconia, ma con la felice
consapevolezza che dopo cinquant’anni resta ancora tanto da
capire e interpretare. In fondo, fra i cinquanta testi che seguono,
quello in cui mi sono piu felicemente ritrovato ¢ quello del
Rapporto del 2015. Mi piace ritornarci sopra sottolineando
che la nostra societa non si affida ad altri, non aspetta risposte,
non cerca osmosi con le responsabilita politiche e istituzionali,
ma si presenta con una vitale sicurezza, data da quella dinamica
spontanea che abitualmente si considera residuale —un “resto”
rispetto ai grandi temi che occupano la comunicazione di
massa. Il resto, che finora non € entrato nella cronaca e nel di-
battito socio-politico, comincia ad affermare una quasi
imprevista autoconsistenza, una forte autonomia: ¢ forse
giunto il tempo di prendere atto che, nei movimenti tettonici
che ci portano avanti, “vince il resto”, quel che non accede al
proscenio ¢ alle luci della visibilita mediatica. E da 1i, dal
“grande resto”, che puo cominciare un ulteriore movimento
del nostro sviluppo, basato sulla riappropriazione della nostra
identita collettiva. “Il processo di riappropriazione non pud
essere messo in moto che da un resto”, scriveva Derrida, e la
cosa vale non solo per il singolo soggetto, ma anche per la
societa nel suo insieme.

E mi si lasci infine dire — e non a mo’ di congedo — che, anche
senza I’obbligo e il piacere di scrivere ogni anno le “Conside-
razioni generali” del Rapporto Censis, cercherd comunque di
mantenere ritte le antenne per scrutare le innumerevoli future
componenti del continuo “resto” che costituisce 1’invincibile
attrazione di una societa a cui alla fine ci si affeziona e a cui si
puo rivolgere, come apprezzamento, un verso di Mario Luzi:
“Da te si rigenera I’attesa”. Con tanti auguri, e senza invidia o
gelosia, a chi tale attesa vivra nei prossimi anni.



