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Il mito di Pisacane nella sinistra italiana

di GIOVANNI CERCHIA

Il Risorgimento italiano è stato un processo a dir poco contrastato e

che non aveva nulla a che vedere con le rappresentazioni ireniche di

una certa retorica successiva. L’unità era conquistata inaspettatamente

e senza un largo coinvolgimento di popolo; in larga misura, era il risul-

tato di una tradizionale conquista regia che travolgeva le pre-esistenti

esperienze dinastiche, drammatizzava la dualità sociale, civile ed eco-

nomica tra il Nord e il Sud del Paese

1

 e si guadagnava persino la sco-

munica del Pontefice

2

. È anche vero, però, che il trauma di Porta Pia

veniva metabolizzato e riassorbito piuttosto rapidamente, in ragione di

una oggettiva confluenza di interessi tra le classi dirigenti moderate,

sempre più preoccupate di fare fronte comune contro il progressivo

rafforzarsi del movimento operaio e socialista. Difatti, il non expedit

ordinato da Pio IX era superato sul piano locale già nel 1895, grazie a

una copiosa collaborazione amministrativa tra liberali e cattolici, volta

proprio ad impedire la diffusione delle municipalità rosse

3

. Sorte ana-

loga a quella cattolica toccava, d’altronde, anche alle elite conserva-

1

Cfr. C. PETRACCONE, Le due civiltà. Settentrionali e meridionali nella storia d’Italia,

Laterza, Bari-Roma, 2000; E. DI CIOMMO, I confini dell’identità. Teorie e modelli di

nazione in Italia, Laterza, Bari-Roma, 2005, pp. 119 ss.

2

Cfr. L. CAFAGNA, Legittimazione e delegittimazione nella storia politica italiana,

in Due nazioni. Legittimazione e delegittimazione nella storia dell’Italia contempo-

ranea, a cura di L. DI NUCCI, E. GALLI DELLA LOGGIA, il Mulino, Bologna, 2003, p.

25. Cfr. anche G. RUMI, I poteri del re. La Corona, lo Statuto e la contestazione cat-

tolica, 1878-1903, ivi, pp. 93 ss.

3

La proclamazione ufficiale del 20 settembre come festa nazionale, sancita da

Crispi nel 1895, è solo apparentemente in contraddizione con questo processo di

avvicinamento tra liberali e cattolici. In realtà, la decisione era assunta in esplicita

funzione antirepubblicana e antisocialista, per ritualizzare in termini ufficiali la cele-

brazione della presa di Porta Pia e svuotarla di ogni significato eversivo (cfr. M.

RIDOLFI, Le feste nazionali, il Mulino, Bologna, 2003, pp. 41-3).
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trici e aristocratiche dei vecchi Stati pre-unitari, immediatamente co-

optate tra i ranghi delle nuove classi dirigenti nazionali.

Molto diversa, invece, era l’evoluzione delle sinistre nei confronti

del processo di unificazione, caratterizzata da un’acuta sofferenza che

aveva «radice nelle campagne dimenticate dal Risorgimento»

4

, tra le

masse subalterne che avevano passivamente assistito al ritrovarsi della

nazione. Una frattura che si era tradotta sul piano sociale nella san-

guinosa rivolta del brigantaggio, mentre su quello politico trovava un’eco

nella critica mazziniana nei confronti di uno Stato unitario giudicato come

una costruzione priva di «anima», oltre che di «ogni legittimità politica

e morale»

5

. Questa slealtà nazionale che prendeva le mosse dal fal-

limento del Risorgimento popolare viveva, insomma, una parabola dia-

metralmente opposta a quella percorsa dal movimento cattolico. In-

fatti, le forze democratiche e repubblicane, che pur avevano cospira-

to e combattuto in favore del Risorgimento della patria, sembravano

allontanarsene sempre di più, rifiutando l’Italia ufficiale, i suoi riti, i suoi

simboli, i suoi meccanismi di integrazione. Sotto questo profilo, la stessa

crisi di fine secolo – il confronto tra un liberalismo che aveva con-

quistato, modellato e diretto in Regno d’Italia come una cittadella as-

sediata da masse ostili ai valori della patria, e le forze di un’emergente

società di massa non più disponibile alla passività – può essere inter-

pretata come una sorta di ennesimo e drammatico regolamento dei

conti tra gli eredi delle due, contrastanti visioni del processo unitario.

Lo scontro, come è noto, determinava alla fine una svolta a sini-

stra nella politica italiana che trasformava lo Stato e il suo rapporto

con la società, potenziando fortemente la spinta inclusiva delle istitu-

zioni

6

. Uno degli effetti di questo cambiamento del clima politico del

Paese al principio del XX secolo, era anche la scomposizione del

4

L. CAFAGNA, Legittimazione e delegittimazione nella storia politica italiana, in

Due nazioni cit., pp. 25-7.

5

G. BELARDELLI, Una nazione «senza anima»: la critica democratica al Risorgi-

mento, in Due nazioni cit., pp. 41 ss. Cfr. anche G. SPADOLINI, Prolusione, in Nazione

e nazionalità in Italia, Laterza, Bari-Roma, 1994, pp. 3 ss.; E. GENTILE, Il culto del

Littorio, Laterza, Bari-Roma, 1995, pp. 10 ss.

6

Cfr. Lineamenti di storia dell’amministrazione italiana (1861-2001), Carocci,

Roma, 2003, pp. 81 ss.
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movimento socialista in relazione all’esperienza nazionale. Era una di-

namica non soltanto italiana, poiché interessava tutti i paesi europei più

avanzati che vedevano, via via, una progressiva integrazione dei partiti

operai nel gioco politico-istituzionale dei rispettivi Paesi. In Italia, tutta-

via, questo processo si rivelava particolarmente conflittuale, proprio

perché doveva scontare tutti i limiti e le pesanti contraddizioni che ave-

vano segnato il sorgere della recente esperienza unitaria. Da una parte,

infatti, nel socialismo italiano non solo persisteva, ma si radicalizzava a

dismisura il rifiuto dei valori risorgimentali e patriottici, tanto da tradursi

nel «ripudio del tricolore, qualificato come lo straccio della borghesia,

cosa che sarebbe stata inimmaginabile venti anni prima». Per altri versi,

soprattutto tra i settori riformisti del PSI si affermava una piena accet-

tazione del «concetto nazionale», nella convinzione della «necessità non

solo di non ignorare, ma di salvaguardare e di valorizzare al massimo la

libertà, per borghese che fosse»

7

. Insomma, si manifestava un chiaro

tentativo di conciliare classe e nazione, puntando alla conquista ideale di

quella che era considerata la sua «tradizione migliore»

8

 – riscoperta a

cavallo tra i due secoli, nel corso della battaglia per la difesa delle libertà

costituzionali e contro il tentato ritorno allo Statuto

9

 auspicato dalle

correnti conservatrici e reazionarie del liberalismo italiano.

La Grande guerra e l’agitazione dell’interventismo democratico fon-

dato sul «carattere popolare del Risorgimento»

10

, non facevano che

alimentare questo contrasto tra le diverse anime della sinistra – scavan-

do un fossato che si allargava, poi, a dismisura di fronte al rilancio inter-

nazionalista provocato dalla rivoluzione d’Ottobre. Tra l’altro, sebbene

7

L. LOTTI, L’età giolittiana, in Nazione e nazionalità in Italia cit., p. 53.

8

G. ARFÉ, Storia del socialismo italiano. 1892-1926, Mondadori, Milano, 1977,

p. 169. Per uno sguardo al dibattito in corso in sede internazionale, cfr. R. GALLISSOT,

Nazione e nazionalità nei dibattiti del movimento operaio, in Storia del marxismo. Il

marxismo nell’età della Seconda Internazionale, Einaudi, Torino, 1979, pp. 787 ss.;

La nazione in rosso. Socialismo, comunismo e «Questione nazionale», a cura di M.

CATTARUZZA, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2007.

9

Cfr. R. NIERI, Costituzione e problemi sociali: il pensiero politico di Sidney Son-

nino, ETS, Pisa, 2000; G. CANDELORO, La crisi di fine secolo e l’età giolittiana, Feltri-

nelli, Milano, 1980.

10

A. GIBELLI, La grande guerra degli italiani, Sansoni, Milano, 2001, pp. 43-4.
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il PSI fosse stato tra i pochi partiti operai a contrastare fino in fondo la

Grande guerra, la sua scelta di neutralità era significativamente declina-

ta con una formula ambigua e di compromesso – né aderire né sabo-

tare

11

. Questa crescente frammentazione si trasformava in aperta rot-

tura nel dopoguerra, quando il socialismo italiano si divideva addirittura

in tre tronconi e veniva, inevitabilmente, travolto dall’iniziativa fascista.

Peraltro, Mussolini tentava un vero e proprio accaparramento culturale

della memoria risorgimentale, raccogliendo e rilanciando il «misticismo

politico di Mazzini» e la sua critica alla mancata elaborazione di un culto

religioso della patria

12

. In tal senso, l’avvento delle camicie nere era pre-

sentato come un provvidenziale atto di redenzione politica che emenda-

va finalmente il Risorgimento dalle sue pecche e dai suoi limiti, integran-

do coattivamente le masse nella nazione e nello Stato.

La sfida aperta da questa rilettura del sessantennio liberale era

raccolta dall’antifascismo che s’interrogava per comprendere le ra-

gioni della sconfitta subita, ma anche per approntare gli strumenti cul-

turali necessari alla riscossa politica. Poche settimane dopo la marcia

su Roma, Piero Gobetti già capovolgeva esplicitamente l’assunto in-

terpretativo del fascismo, individuando proprio nei limiti della biogra-

fia nazionale, nelle tare, negli aspetti negativi del suo farsi unitario, i

semi che germoglieranno poi nella dittatura. Insomma, per Gobetti

«Mussolini non è […] nulla di nuovo», se non la manifestazione dei

vizi più deteriori della società italiana

13

, mentre ben altri erano i valori

e i protagonisti positivi del Risorgimento.

11

Cfr. G. ARFÉ, Storia del socialismo italiano cit., pp. 153 ss.

12

E. GENTILE, Il culto del Littorio cit., pp. 8 ss.

13

«Il fascismo in Italia è un’indicazione di infanzia perché segna il trionfo della

facilità, della fiducia, dell’entusiasmo. Si può ragionare del ministero Mussolini: come

di un fatto di ordinaria amministrazione. Ma il fascismo è stato qualcosa di più; è

stato l’autobiografia della nazione […]. Mussolini non è dunque nulla di nuovo: ma

con Mussolini ci si offre la prova sperimentale dell’unanimità, ci si attesta l’inesi-

stenza di minoranze eroiche, la fine provvisoria delle eresie […] l’impudenza della

nostra impotenza. A un popolo di dannunziani non si può chiedere spirito di sacri-

ficio» (P. GOBETTI, Elogio della ghigliottina, in “La Rivoluzione Liberale”, n. 34, 23

novembre 1922, ora in ID., La rivoluzione liberale. Saggio sulla lotta politica in Ita-

lia, Einaudi, Torino, 1983, p. 165).
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Seguendo la stessa ispirazione, nel 1932 Nello Rosselli dava alle

stampe la biografia di Carlo Pisacane, una della figure più tragiche ed

emblematiche della storia risorgimentale. L’ex ufficiale borbonico

caduto nello sfortunato tentativo del 1857 era stato tra le principali

vittime della sofisticazione ideologica operata dalla memoria ufficiale,

indicato come la prova del fallimento degli estremismi repubblicani e

democratici. Rosselli, invece, ne rivalutava l’esperienza indicandolo

come un precursore, il martire che sacrificava allora la propria vita,

per consentire ai posteri di riprendere e proseguire la lotta

14

. Non

negava che Pisacane avesse fallito, ma quella sconfitta andava riletta

in una luce diversa, poiché era una battuta d’arresto che parlava al

futuro più di mille vittorie regie, che lasciava un’eredità feconda, un

mito mobilitante, una speranza di cambiamento. Nel ragionamento di

Rosselli, ma lo stesso potrebbe dirsi per la riflessione di Giaime Pintor

nel 1943

15

, pareva emergere una sorta di estetica della sconfitta,

evocante un guevarismo ante litteram che – affidando il proprio de-

stino alla predicazione dei fatti piuttosto che alle astratte discussioni

ideologiche – accomunava Pisacane, Giustizia e libertà e tutti coloro

che continuavano a battersi concretamente contro il fascismo, nono-

stante l’evidente disparità dei rapporti di forza. Pisacane, scriveva poi

Pintor, era addirittura un «precursore di Sorel», proprio perché era

convinto che le idee nascessero dall’azione, e non viceversa.

È facile condividere l’opinione di chi, leggendo le pagine di Rossel-

li – ma il giudizio potrebbe tranquillamente valere anche per Pintor –

restava colpito dal forte richiamo autobiografico delle sue riflessioni

16

.

Insomma, Nello e Giaime nominavano Pisacane, ma parlavano in re-

altà di se stessi, della propria generazione, della battaglia che erano

condannati a condurre; e la morte di entrambi ne rappresentava, pur-

14

Cfr. N. ROSSELLI, Carlo Pisacane nel Risorgimento italiano, con un nuovo sag-

gio introduttivo di W. Maturi, Einaudi, Torino, 1977, p. 272. La prima edizione del

libro era uscita a Torino nel 1932, per essere ristampato a Genova tre anni più. Una

terza edizione, anche questa a cura di Maturi, era poi realizzata nel 1958.

15

Cfr. C. PISACANE, Saggio su la Rivoluzione, a cura di G. PINTOR, Einaudi, Tori-

no, 1944.

16

«Nello nel Pisacane ha messo tutto se stesso: è la sua più intima autobiografia»

(W. MATURI, in N. ROSSELLI, Carlo Pisacane nel Risorgimento italiano cit., p. 373).
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troppo, la più tragica e profetica delle conferme: l’uno massacrato con

il fratello Carlo a Bagnoles-sur-l’Orne, il 10 giugno 1937, su commis-

sione dei servizi di sicurezza italiani; l’altro dilaniato da una mina tede-

sca il 1° dicembre 1943, nei pressi di Castelnuovo al Volturno, mentre

tentava di attraversare la linea del fronte in direzione di Roma.

Gli scritti di Rosselli, tuttavia, non riassumevano affatto tutte le ri-

sposte che, negli anni bui della dittatura, la sinistra italiana dava al tema

del Risorgimento. Nello stesso periodo in cui era in gestazione la bio-

grafia pisacaniana, infatti, il Partito Comunista d’Italia assumeva un

atteggiamento completamente diverso, rifiutando ogni legame con gli

avvenimenti risorgimentali, lasciandosi sovrastare da richiami interna-

zionalistici che escludevano ogni sentimento di appartenenza naziona-

le. L’aspettativa, alla quale il partito nato a Livorno nel 1921 si mo-

strava perfettamente allineato, era quella di un’imminente radicaliz-

zazione dello scontro mondiale con il capitalismo. In tale contesto, il

fascismo e la socialdemocrazia erano poste sullo stesso piano, indica-

te dai comunisti come mere varianti del medesimo dominio di classe

della borghesia. Era una posizione non solo ideologicamente farneti-

cante, ma assolutamente insostenibile sul piano direttamente politico,

soprattutto alla luce della repressione fascista che, sebbene colpisse

con particolare durezza il movimento comunista – l’OVRA era stata

costituita in primo luogo per questa ragione

17

 – non aveva certo ri-

sparmiato le altre forze d’opposizione. È noto come Togliatti avesse

in qualche modo tentato di resistere a questa impostazione sancita nel

VI congresso del Komintern del 1928 e nel X Plenum dell’anno suc-

cessivo

18

; alla fine, però, si adeguava anche per salvaguardare la so-

pravvivenza stessa del PCd’I, una piccola e marginale formazione di

esiliati completamente dipendente dall’aiuto sovietico.

In ogni caso, il risultato della svolta estremista del movimento co-

munista internazionale risultava politicamente catastrofico, poiché

scavava una frattura profonda tra le forze dell’antifascismo e spiana-

17

Cfr. M. FRANZINELLI, I tentacoli dell’OVRA. Agenti, collaboratori e vittime del-

la polizia politica fascista, Boringhieri, Torino, 1999; M. CANALI, Le spie del regime,

il Mulino, Bologna, 2004.

18

Cfr. A. AGOSTI, Togliatti, UTET, Torino, 1996, pp. 104 ss.



247

Il mito di Pisacane nella sinistra italiana

va la strada all’azione della destra più radicale e conservatrice. I co-

munisti italiani, in particolare, si ritrovavano completamente isolati,

addirittura auto-espunti dalla vicenda nazionale alla quale rifiutavano

esplicitamente di collegarsi, o comunque di valutare come una premes-

sa positiva della propria iniziativa politica. La nascita del PCd’I, in

breve, aveva provocato una discontinuità, un nuovo inizio del movimen-

to operaio. Illuminante il ricordo di Giorgio Amendola, arrestato nel giu-

gno 1932 e ristretto nel confino di Ponza a partire dall’aprile del 1933,

dove era incaricato dal direttivo comunista di preparare e tenere delle

lezioni sulla storia d’Italia. «La tesi sostenuta in quel primo corso», in-

fatti, nonostante la già avvenuta ascesa al potere di Hitler che smentiva

clamorosamente i vaticini del VI congresso dell’Internazionale comuni-

sta, era ancora condizionata da una netta presa di distanza dalla propria

storia nazionale. Particolarmente forte era la critica rivolta al Risorgi-

mento e ai suoi principali protagonisti democratici – Garibaldi e Mazzini

– indicati, e Mussolini sarebbe stato paradossalmente d’accordo con i

comunisti italiani, come meri «precursori del fascismo»

19

.

Era una linea interpretativa per nulla occasionale, ma che rispec-

chiava pienamente le parole d’ordine allora vigenti nel Komintern e

fatte proprie dal partito italiano. Dopo l’11 febbraio del 1929 e la sti-

pula dei patti lateranensi, era lo stesso Ercole Ercoli (lo pseudonimo

con il quale Palmiro Togliatti scriveva sullo “Stato Operaio”) a indica-

re nella conciliazione tra Stato e Chiesa l’esito naturale di tutti i vizi e

di tutti i difetti del processo risorgimentale, a partire dalla «singolare

ristrettezza delle sue basi sociali» e dalla «profonda separazione esi-

stente in seno alle classi dirigenti italiane»:

Per la concorrenza di questi due fatti – continuava il leader comunista –

il processo della rivoluzione democratico-borghese assunse, in Italia, una forma

originale, e la rivoluzione liberale italiana fu qualcosa di sempre incompleto,

di contorto, rachitico, privo di slanci, di entusiasmo e di larghe vedute.

Gli unici a salvarsi erano in qualche modo gli uomini della destra

storica, i soli «liberali conseguenti», mentre «gli esponenti della bor-

ghesia rivoluzionaria italiana puzzano tutti di sacrestia».

19

G. AMENDOLA, Un’isola, Rizzoli, Milano, 1980, p. 128.
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L’esame di tutte queste vicende – concludeva – non consente di avere dubbi

sul giudizio che si deve dare del trattato laterano. Esso è il coronamento di un

processo al quale due generazioni di uomini di Stato italiano e quattro ponte-

fici hanno collaborato, sotto la spinta di una situazione politica e sociale la

quale non si sviluppava verso un rafforzamento del proprio equilibrio inte-

riore, ma si sviluppava verso la rivoluzione. Mussolini, come al solito, realiz-

za un successo in quanto conduce a termine con spregiudicatezza quello che

altri avevano intuito, preparato, incominciato a tradurre in atto

20

.

Nel settembre del 1931, in un articolo dedicato a Giustizia e libertà,

era ancora più esplicito nel collegare il Risorgimento all’esito fascista,

Mazzini alle dottrine corporative e alle spinte neo-imperialistiche in

camicia nera. «I suoi eroi», continuava Togliatti, erano state «figure

mediocri di uomini politici di provincia, di intriganti di corte, di intellet-

tuali in ritardo sui loro tempi, di uomini d’arme da oleografia». Anzi,

la rivoluzione antifascista non potrà essere che una rivoluzione «contro il

Risorgimento», contro la sua ideologia, contro la sua politica, contro la solu-

zione che esso ha dato al problema della unità dello Stato e a tutti i problemi

della vita nazionale. Le questioni che il Risorgimento, come rivoluzione bor-

ghese, non ha risolte, dovranno essere risolte contro la classe che fu protago-

nista del Risorgimento, contro la borghesia, dalla classe che oggi è rivoluzio-

naria, dal proletariato […]. Le fantasie sul «secondo Risorgimento» sono

fatte solo per nascondere questa realtà

21

.

Nessuna discontinuità, dunque, era individuata tra il liberalismo e

la dittatura di Mussolini, né per quel che riguardava la politica interna,

tanto meno in riferimento alla sua proiezione internazionale dove, ri-

marcava nuovamente Ercoli nel 1933, la pochezza diplomatica in ca-

micia nera era la degna erede di quella risorgimentale

22

. Nel corso

20

P. TOGLIATTI (Ercoli), Fine della «questione romana», in “Stato Operaio. Ras-

segna di Politica Proletaria”, n. 2, 1929, pp. 122 ss.

21

ID., Sul movimento di «Giustizia e libertà», in “Stato Operaio. Rassegna di

Politica Proletaria”, n. 9, 1931, pp. 463 ss. Cfr. anche A. AGOSTI, Togliatti cit., pp.

157-8.

22

«Per dirla con Marx, non vi è stato nulla di più sordido e pidocchioso della

manovra diplomatica, dura più di 20 anni, attraverso la quale la dinastia dei Savoia

riuscì a trasformare il suo regno di Sardegna in regno d’Italia. I diplomatici senza

scrupoli che condussero il gioco di alleanza e controalleanza […] sono ben stati i
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dello stesso anno, inoltre, la rivista teorica del PCd’I pubblicava l’epi-

stolario tra Marx ed Engels dedicato agli eventi dell’unificazione ita-

liana, dove risaltavano giudizi tutt’altro che lusinghieri nei confronti dei

democratici, paragonati a dei visionari, cultori di eterne e vane con-

giure improvvisate

23

, mentre Mazzini era definito sempre «lo stesso

somaro»

24

. Nel numero del luglio 1933, in coincidenza con l’anniver-

sario della morte di Pisacane, era pubblicato l’unico, laconico, aspro

accenno dei fondatori del socialismo scientifico al fallimento della spe-

dizione di Sapri

25

 che, per di più, i redattori dello “Stato Operaio” chio-

savano come «un altro degli episodi della eterna e irresponsabile co-

spirazione mazziniana»:

era mancata qualsiasi seria preparazione, nessuno insorse e Pisacane ed

i suoi, perseguitati da ingenti forze borboniche, furono assaliti e massacrati

da una turba di contadini presso Saura [sic]. Le previsioni di Marx si realiz-

zavano! La massa dei contadini, di cui Mazzini non si interessava, preoccu-

pato com’era di star legato ai nobili e ai borghesi, si scatenava contro i rivol-

tosi mazziniani e li faceva a pezzi. In pari tempo era stata soffocata una

rivolta tentata a Genova contemporaneamente allo sbarco di Sapri

26

.

Solo «dopo il 1934», ammetteva Giorgio Amendola, «venne invece

riconosciuta la funzione democratica esercitata da Garibaldi», asse-

gnando alle camicie rosse e ai mazziniani il ruolo dei «primi pionieri

del movimento operaio»

27

. Il capovolgimento interpretativo dei comu-

nisti era ancora una volta iscritto in un profondo cambiamento del cli-

ma politico internazionale, all’indomani della grande crisi economica

del 1929 e, soprattutto, del crollo della repubblica di Weimar. L’asce-

precursori di Mussolini e della sua politica estera attuale» (ID., Per comprendere la

politica estera del fascismo italiano, in “Stato Operaio. Rassegna di Politica Prole-

taria”, n. 5, 1933, pp. 270 ss.).

23

Cfr. in “Stato Operaio. Rassegna di Politica Proletaria”, n. 6, 1933, pp. 366 ss.

24

Dalla lettera di Marx ad Engels, 8 ottobre 1858, in “Stato Operaio. Rassegna

di Politica Proletaria”, n. 7, 1933, pp. 440 ss.

25

«Il colpo di mano di Mazzini del tutto nella vecchia forma ufficiale. Almeno il

somaro non vi avesse implicato Genova» (Marx a Engels, il 6 luglio 1857, ibidem).

26

ANONIMO, ivi, pp. 453-4.

27

G. AMENDOLA, Storia del Partito Comunista Italiano 1921-1943, Editori Riuni-

ti, Roma, 1978, p. 523. Cfr. anche ID., Un’Isola cit., p. 202.
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sa al potere di Hitler, infatti, affossava inesorabilmente tutte le illusioni

sull’imminente apertura di una nuova fase espansiva del processo ri-

voluzionario, magari sulle macerie di capitalismo travolto dalla cata-

strofe economica. In estrema sintesi, la lezione della realtà andava in

tutt’altra direzione dalle aspettative, costringendo Stalin a un’apertura

nei confronti delle democrazie occidentali e alla ricostruzione di un’al-

leanza tra le diverse organizzazioni del movimento operaio. Ne con-

seguivano la stipula dei patti di unità d’azione tra socialisti e comunisti

e l’elaborazione della linea strategica dei fronti popolari, santificata nel

corso del VII (e ultimo) congresso della Terza Internazionale

28

. Il che

implicava perfino una più aperta e meno schematica interpretazione

dei processi storici e sociali, tale da andare ben oltre le chiusure classi-

ste del recente passato. Il che conduceva a una sorta di riscoperta della

nazione, della sua storia e dei suoi simboli, trasformati nella sintassi di

una nuova alleanza tra tutti coloro che intendessero contrastare l’espan-

sione mondiale di fascismi. Insomma, la bandiera rossa era ora affian-

cata ai vessilli delle rispettive patrie, spingendo i comunisti ad assumere

atteggiamenti, politiche e perfino «un linguaggio» conseguente

29

.

Se la svolta unitaria fu complessivamente molto importante, è inne-

gabile che «la rivendicazione di una tradizione rivoluzionaria nazionale»

risultasse particolarmente dirimente – ha ragione Spriano a rimarcarlo

– soprattutto per i comunisti francesi e per quelli italiani

30

. Nel primo

caso per la possibilità di collegarsi alle grandi esperienze giacobine e

comunarde del 1789 e del 1871; nel secondo perché liberava l’iniziativa

del partito, in clandestinità fin dagli anni Venti, dall’evidente controsen-

so di un settarismo tanto ottuso da mettere sullo stesso piano la dittatura

e le istituzioni liberaldemocratiche, vittime e carnefici. In ogni caso, il

Risorgimento e la sua interpretazione diventavano un discrimine decisi-

vo tra fascismo e antifascismo, la principale linea di un fronte che divi-

28

Cfr. C. NATOLI, Fascismo, Democrazia, Socialismo. Comunisti e socialisti tra

le due guerre, Franco Angeli, Milano, 2000.

29

G. AMENDOLA, Storia del Partito Comunista Italiano 1921-1943, Editori Riuni-

ti, Roma, 1978, p. 266.

30

P. SPRIANO, Storia del Partito comunista italiano. I fronti popolari, Stalin, la

guerra, Einaudi, Torino, 1970, pp. 14-5, 24.
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deva le trincee degli eserciti in lotta. La dittatura era ora accusata d’aver

frantumato la parabola ascendente della nazione, interrompendone il corso

progressivo e costringendo gli italiani a indossare la camicia nera. Co-

sicché, il fascismo non era più individuato come una pura e semplice

variante del dominio capitalistico

31

, ma acquisiva una peculiare origina-

lità analitica

32

, da indagare nelle sue caratteristiche distintive più che

per le sue affinità con l’esperienza degli altri stati borghesi

33

.

Il 9 agosto del ’35, intervenendo dal palco del VII congresso del-

l’Internazionale comunista, era Ruggero Grieco a mettere il sigillo su

questa rilettura del Risorgimento italiano, dei suoi valori e dei suoi at-

tori, tratteggiandone finalmente il pieno contrasto con il fascismo:

noi comunisti italiani, figli dell’eroica classe operaia del nostro Paese af-

fermiamo davanti ai fascisti che l’eredità rivoluzionaria dei Garibaldi, dei

Pisacane, dei Bandiera, appartiene al popolo italiano. Poiché siamo gli eredi

di grandi patrioti come Garibaldi noi siamo contro ogni guerra imperialistica,

contro ogni oppressione di altri popoli. Il popolo di Garibaldi non può op-

primere altri popoli

34

.

In altri termini, la nuova strategia politica del movimento comuni-

sta faceva emergere «la rivendicazione di una tradizione rivoluziona-

31

Cfr. R. DE FELICE, Le interpretazioni del fascismo, Laterza, Bari-Roma 1995,

pp. 51 ss.

32

«In altri termini», sottolinea Spriano, «è entrato in gioco il tema centrale della

peculiarità dell’assalto fascista allo Stato e quindi della valutazione esatta delle dif-

ferenze di sostanza intercorrenti tra regimi per tutti economicamente ancora di tipo

capitalistico» (P. SPRIANO, Togliatti. Segretario dell’Internazionale, Mondadori,

Milano, 1988, p. 61).

33

Cfr. P. TOGLIATTI, Lezioni sul fascismo, Editori Riuniti, Roma, 1970 (recente-

mente ripubblicato con il titolo Sul fascismo, a cura di G. VACCA, Laterza, Bari-Roma,

2004). Sono i testi delle lezioni togliattiane tenute al principio del 1935 presso la

scuola leninista di Mosca, allorché, ancor prima dell’apertura del VII congresso (lu-

glio-agosto del 1935), si negava che il fascismo fosse una pura e semplice reazione

terroristica del capitalismo. Togliatti, invece, ne individuava assai spregiudicatamen-

te le novità, sia per quanto riguardava le forme, gli strumenti di dominio, oltre che per

il suo inedito e originale radicamento di massa. Cfr. anche R. DE FELICE, Le interpre-

tazioni del fascismo cit., pp. 215 ss.

34

Il brano dell’intervento di Grieco è ora in P. SPRIANO, Storia del Partito comu-

nista italiano. Gli anni della clandestinità, Einaudi, Torino, 1969, p. 419.
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ria nazionale», fondata sull’«immagine della sinistra d’azione del risor-

gimento, della componente democratica e popolare, garibaldina»

35

.

Naturale era il richiamo ad Antonio Gramsci, il capo del partito chiuso

in carcere da quasi un decennio, fino ad allora messo quasi tra paren-

tesi proprio a causa del suo dissenso dalla precedente linea estremista

e settaria del Komintern. Era un recupero, comunque, che avveniva

progressivamente e con grande cautela e circospezione; ancora due

anni dopo, ricorda Giorgio Amendola, nel gruppo dirigente più ristretto

del PCd’I perfino Giuseppe Di Vittorio proponeva di prenderne uffi-

cialmente le distanze

36

. Era Togliatti che chiudeva la discussione, com-

memorando Gramsci come il capo della classe operaia italiana

37

, re-

cuperando l’ispirazione dell’amico scomparso – anche con «un senso

di orgoglio e di liberazione»

38

 – dopo i lunghi e drammatici anni d’in-

comprensione politica e umana

39

. Tanto più che, proprio a partire dalle

35

ID., Storia del Partito comunista italiano cit., pp. 14-5.

36

Gramsci moriva il 27 aprile del 1937; l’8 maggio successivo, Angelo Tasca

pubblicava sul “Nuovo Avanti” il testo della famosa lettera dell’ottobre 1926, con

la quale il sardo criticava le modalità della lotta politica adottate dal partito comu-

nista sovietico. L’iniziativa cadeva nel pieno della stagione del grande terrore sta-

liniano e rischiava di gettare lo scompiglio nel gruppo dirigente del partito italiano,

già messo sotto osservazione dall’Internazionale con l’accusa di scarsa vigilanza

rivoluzionaria (nel 1938 sarebbe stato addirittura sciolto il Comitato centrale del

partito e la riorganizzazione affidata a Giuseppe Berti, vero e proprio commissa-

rio del Komintern). In quel clima, ci fu chi temette che la rievocazione del noto

dissenso gramsciano si trasformasse in un ulteriore capo d’accusa contro il gruppo

dirigente italiano (cfr. G. AMENDOLA, Un’isola cit., pp. 264-5, ma anche S. BERTEL-

LI, Il Gruppo. La formazione del gruppo dirigente del PCI, 1936-1948, Rizzoli,

Milano, 1980).

37

Cfr. G. VACCA, Togliatti sconosciuto, ed. l’Unità, Roma, 1994, p. 61. Sulle re-

azioni nel partito all’atto della morte di Gramsci, cfr. ivi, p. 62; G. AMENDOLA, Un’isola

cit., p. 263; P. SPRIANO, Storia del Partito comunista italiano. I fronti popolari cit.,

pp. 210 ss.; ID., Togliatti. Segretario dell’Internazionale cit., pp. 75-84; A. LEPRE, Il

prigioniero. Vita di Antonio Gramsci, Laterza, Roma-Bari, 1998, p. 250.

38

P. SPRIANO, Storia del Partito comunista italiano. I fronti popolari cit., pp. 14-5.

39

La questione dei rapporti tra il Gramsci prigioniero e il gruppo dirigente co-

munista italiano, in particolare Togliatti, è stata a lungo dibattuta, soprattutto in re-

lazione ai tentativi di liberazione. Un punto conclusivo, al quale mi limito a rinviare,

mi pare venga posto dal recente libro di A. ROSSI e di G. VACCA, Gramsci tra Musso-
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intuizioni elaborate nel corso della detenzione – allora sconosciute ai

più, ma perfettamente note a Ercoli, entrato rapidamente in possesso

dei suoi quaderni carcerari – Gramsci poteva essere indicato addirittu-

ra come un precursore della nuova strategia unitaria. In quelle note,

infatti, emergeva con chiarezza una lettura della storia d’Italia assolu-

tamente inconciliabile con le premesse e i corollari del socialfascismo.

Anzi, l’idea del Risorgimento che vi si evinceva era senza dubbio com-

plessa, critica; ma «ciò non significa affatto», sottolinea giustamente

Giuseppe Galasso, «che Gramsci [ne] abbia una concezione negativa

[…] e che ne condanni gli esiti». Al contrario, i suoi scritti tendono a

esprimere «una valutazione senz’altro positiva dell’unificazione italia-

na»; criticava, invece, «l’esito sociale di quel processo»

40

, provocato

da una sconfitta democratica e azionista che non aveva saputo racco-

gliere la grande questione di classe dell’Italia del tempo, l’emancipa-

zione delle campagne e dei contadini. Ne era derivata una radicale

subalternità della sinistra risorgimentale nei confronti delle forze con-

servatrici, impedendo l’avvio della necessaria rivoluzione agraria:

il Partito d’Azione avrebbe dovuto avere un programma di governo –

scriveva Gramsci tra il 1929 e il 1930 – ciò che sempre gli mancò. Esso in

sostanza fu sempre, più di tutto, un movimento di agitazione e propaganda

dei moderati. I dissidi e i conflitti interni del Partito d’Azione, gli odi tre-

mendi che Mazzini suscitò contro di sé da parte dei più cospicui uomini

d’azione (Garibaldi stesso, Felice Orsini, etc.) sono dovuti a questa mancan-

za di direzione politica

41

.

Ma un posto di assoluto rilievo, a partire proprio da considerazioni

connesse alla biografia di Rosselli, era occupato nella riflessione gram-

sciana dalla figura di Carlo Pisacane, «che del mazzinianesimo fu il

lini e Stalin, Fazi, Roma, 2007. Cfr. inoltre G. FIORI, Gramsci Togliatti Stalin, Later-

za, Bari-Roma, 1991; G. VACCA, Gramsci e Togliatti, Editori Riuniti, Roma, 1991;

ID., Togliatti sconosciuto cit.; A. LEPRE, Il prigioniero. Vita di Antonio Gramsci cit.;

Gramsci a Roma, Togliatti a Mosca, a cura di C. DANIELE, Einaudi, Torino, 1999.

40

G. GALASSO, Risorgimento, in Gramsci. Le sue idee nel nostro tempo, l’Unità,

Roma, 1987, p. 126.

41

A. GRAMSCI, Quaderni dal carcere, vol. I, edizione critica a cura di V. GERRATA-

NA, Einaudi, Torino, 1975, p. 43.
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teorico militare»

42

 e che, proprio per questa ragione, rendeva eviden-

te uno dei limiti più marcati dell’impostazione azionista. Secondo Gram-

sci, Pisacane aveva ripreso un’ispirazione che era stata già di Machia-

velli, allorché «il problema delle soddisfazioni da dare alle rivendica-

zioni popolari [era] visto prevalentemente dal punto di vista militare»

43

.

L’assunto, tuttavia, non ne faceva affatto un antesignano di Sorel, né

un teorico dell’azione diretta. Su questo punto specifico, la critica al-

l’interpretazione di Rosselli diventava stringente. Per Gramsci, infatti,

Pisacane era permeato (ma il ragionamento valeva anche per Mazzi-

ni) da un populismo radicale, collegato direttamente al «“nichilismo”

di origine russa»:

Non è esatto il riaccostamento fatto da Rosselli del Pisacane coi sindacalisti

moderni […]. Il Pisacane è da avvicinarsi ai rivoluzionari russi, ai narodnichi […].

Che Bakunin, più tardi, abbia avuto tanta fortuna nel Mezzogiorno e in Romagna

non è senza significato per comprendere ciò che il Pisacane espresse al suo tempo,

e pare strano che proprio il Rosselli non abbia visto il nesso

44

.

Il che, sempre secondo Gramsci, aiuterebbe a comprendere an-

che il formarsi del mito del Mezzogiorno polveriera d’Italia, fonda-

to sull’illusione che le estreme condizioni di disagio e d’arretratezza

potessero, di per sé, costituire la premessa per un’imminente esplo-

sione rivoluzionaria – una sorta di weakest link pronto a spezzarsi se

colpito al punto giusto, nel momento giusto, con la forza giusta

45

. In

quella previsione pisacaniana si specchiava una tradizione intellettua-

le che idealizzava le sofferenze e la capacità reattiva delle masse

contadine oppresse. Ma l’Italia non era la Russia zarista; né, a diffe-

42

ID., Quaderni dal carcere, vol. III cit., p. 1768. «Si può osservare che il Pisa-

cane, nei suoi Saggi, si preoccupa appunto di questo terzo momento: egli compren-

de, a differenza di Mazzini, tutta l’importanza che ha la presenza in Italia di un

agguerrito esercito austriaco, sempre pronto a intervenire in ogni parte della peniso-

la, e che inoltre ha dietro di sé tutta la potenza militare dell’Impero asburgico, cioè

una matrice sempre pronta a formare nuovi eserciti di rincalzo» (ivi, pp. 1774-5).

43

ID. Quaderni dal carcere, vol. I cit., p. 44.

44

ID., Quaderni dal carcere, vol. III cit., p. 1816.

45

A tal riguardo, cfr. anche A. NATTA, Per una valutazione critica del pensiero e

dell’azione di Pisacane, in “Rinascita”, n. 7-8, 1957.
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renza di quanto perfino Giaime Pintor avrebbe continuato ad asserire

nel 1943, «il rapporto tra Pisacane e le masse plebee» era «da vedere

nell’espressione socialistica» o «in quella sindacalistica, ma piuttosto

in quelle di tipo giacobino, sia pure estremo»

46

 – tanto da approdare,

come si è detto, a un populismo che anticipava il bakunismo.

Erano considerazioni ben poco accademiche. Difatti, è facile ipo-

tizzare che per Gramsci rappresentassero un pretesto, una specie di

codice, un messaggio destinato a interlocutori impegnati in una vicen-

da ben più urgente e contemporanea. Pisacane e gli azionisti, sottoli-

neava il prigioniero, avevano fallito perché non erano riusciti a ipotiz-

zare e a condurre un’iniziativa sul concreto terreno della storia nazio-

nale e delle sue contraddizioni, né avevano saputo cogliere le specifi-

cità dei bisogni subalterni da rappresentare. Era una lezione di valore

generale che, a partire dal Risorgimento, doveva riverberarsi neces-

sariamente sulla battaglia condotta per costruire il socialismo in Occi-

dente, oltre che per contrastare e abbattere il regime fascista. Già nel

1917, peraltro, Gramsci aveva celebrato la rivoluzione d’Ottobre come

un evento creativo e, allo stesso tempo, assolutamente originale, pro-

prio perché era stata una «rivoluzione contro il “Capitale”», ovvero

contro la stessa lettera del testo di Carlo Marx (che, di certo, non aveva

predetto l’insorgenza proletaria e la rottura rivoluzionaria nella Russia

autocratica e feudale)

47

. Negli anni carcerari perfezionava la sua in-

tuizione, interpretando la «guerra di movimento» leninista come una

dinamica irripetibile, proprio perché rispondente a un particolare ter-

reno nazionale: quello di un Oriente socialmente, culturalmente e po-

liticamente arretrato, dove «lo Stato era tutto, la società civile era pri-

mordiale e gelatinosa». In Occidente, invece, la situazione era com-

pletamente diversa, se non perfino capovolta. Qui la presa del Palaz-

zo d’Inverno non era possibile, poiché «lo Stato era solo una trincea

avanzata, dietro cui sta[va] una robusta catena di fortezze e di case-

matte», cioè la «struttura della società civile» assai consistente e arti-

46

A. GRAMSCI, Quaderni dal carcere, vol. III cit., p. 1929.

47

ID., La rivoluzione contro il «Capitale», in “Avanti!”, ediz. milanese, 24 no-

vembre 1917, ora in ID., Scritti politici. I (1916-1919), a cura di P. Spriano, Editori

Riuniti, Roma, 1978, p. 130 ss.
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colata. Erano linee fortificate, insomma, che non si sarebbero potuto

abbattere con singole e improvvise sortite, né espugnare attraverso

sanguinosi assalti frontali alla baionetta. Diversamente, scriveva an-

cora Gramsci, la rivoluzione in Occidente doveva essere una «guerra

di posizione»

48

, da condurre solo dopo «un’accurata ricognizione di

carattere nazionale» che aiutasse a comprendere e a rappresentare

la realtà del proprio Paese, aderendo alle sue pieghe, individuandone

le originalità, evitando accuratamente modellistiche astratte e calate

dall’alto. Il contrario di quanto pretendeva Stalin da tutte le sezioni del

comunismo internazionale – compreso il partito italiano – soprattutto

negli anni a cavallo della grande crisi economica del 1929. In altri ter-

mini, le linee interpretative della storia italiana proposte da Gramsci

nascevano, in primo luogo, da una necessità politica, da un’ansia d’azio-

ne, dal tentativo di dare un nuovo slancio al proprio partito, trascinan-

dolo fuori dalle secche sulle quali il socialfascismo stalinista lo aveva

inevitabilmente arenato.

Togliatti comprendeva perfettamente queste implicazioni, prima pro-

teggendo Gramsci con una (anche fin troppo) accurata strategia del

silenzio; poi, come si è detto, recuperandone l’ispirazione all’indomani

del VII congresso del Komintern, quando individuava nel Risorgimento

democratico il nuovo mito unitario dell’antifascismo. Non a caso, i tanti

italiani che accorrevano volontariamente in Spagna per combattere

contro l’esercito di Franco, erano organizzati nel battaglione che por-

tava il nome di Giuseppe Garibaldi: l’eroe dei due mondi, il simbolo di

un’Italia che seppe farsi nazione, senza rinunciare ai valori della soli-

darietà internazionale.

La triste pagina del patto tedesco-sovietico dell’agosto 1939, pur

mettendo nuovamente la sordina a questa visione unitaria e nazionale

dei comunisti italiani, non riusciva però a negarla o a reciderne di net-

to le radici; tanto che la stessa era prontamente recuperata all’indo-

mani dell’Operazione Barbarossa

49

, tornando a rappresentare, pur tra

48

ID., Guerra di posizione e guerra manovrata o frontale, in Note su Machiavel-

li, Editori Riuniti, Roma, 1991, pp. 84-5.

49

Scontate tutte le contraddizioni della politica comunista tra il 1939 e il 1941,

è significativo che Amendola non ricordi affatto di aver reagito all’annuncio dell’at-



257

Il mito di Pisacane nella sinistra italiana

limiti e contraddizioni, la prospettiva unificante di tutto l’antifascismo

italiano. Dopo il crollo del fascismo e la proclamazione dell’armistizio,

il nome di Giuseppe Garibaldi era nuovamente adottato dal volontaria-

to antifascista armato, questa volta dalle brigate partigiane organizza-

te dal PCI: vera e propria spina dorsale di una Resistenza che, soprat-

tutto dopo la svolta di Salerno della primavera 1944, veniva coral-

mente indicata come il «secondo Risorgimento» della Patria. Finita la

guerra, il volto del generale in camicia rossa diventava addirittura un

simbolo elettorale, l’emblema delle liste social-comuniste del Fronte

Democratico e Popolare, duramente sconfitte dalla DC di De Gaspe-

ri il 18 aprile del 1948.

Più complesso, però, fu il recupero della figura di Pisacane, adot-

tato come pseudonimo dal garibaldino Clemente Maglietta

50

, ma fie-

ramente avversato da Giorgio Amendola – segretario regionale del PCI

campano e lucano – che gli preferiva invece la figura di Francesco

De Sanctis, giudicando il martire di Sanza come il simbolo di una certa

tacco nazista all’URSS con apprensione e scoramento; al contrario, scriveva di aver

tirato un sospiro di sollievo, accogliendo la notizia addirittura con commozione, poiché

ripristinava un ordine nel dramma della guerra, restituendo il comunismo al campo di

un antifascismo (cfr. G. AMENDOLA, Lettere a Milano, Editori Riuniti, Roma, 1973, p.

37). Ne conseguiva una ripresa dei contatti unitari tra le forze antifasciste – culmina-

te nell’appello di Tolosa dell’ottobre 1941, sottoscritto da comunisti, socialisti e

giellisti (cfr. E. GENTILE, Fascismo e antifascismo, Le Monnier, Firenze, 2000, p.

393) – ma anche un primo, chiaro sfaldamento del fronte interno italiano, registrato

finanche dalle fonti di polizia (cfr. P. SPRIANO, Storia del Partito comunista italiano.

La fine del fascismo. Dalla riscossa operaia alla lotta armata, Einaudi, Torino, 1970,

p. 49). Contro questa impostazione e per un’idea mimetica e strumentale del recu-

pero dei valori nazionali e antifascisti da parte del PCI, cfr. però E. AGA ROSSI, Il PCI

tra identità comunista e interesse nazionale, in La nazione in rosso cit., pp. 297 ss.

50

Maglietta era un’importante figura del comunismo napoletano che aderiva al

partito fin dalla seconda metà degli anni Venti, in concomitanza con Amendola, Se-

reni, Rossi Doria, Eugenio Reale. Successivamente, era arrestato dalla polizia e con-

dannato dal Tribunale speciale. Fuggito in Francia nella seconda metà degli anni ’30,

combatteva come garibaldino in Spagna. Rinchiuso nel campo di Fernet alla fine della

guerra civile spagnola, era quindi consegnato alle autorità fasciste. Era liberato solo

dopo il crollo del regime e l’inizio della Resistenza; nell’ottobre del 1943, all’indo-

mani dell’insurrezione napoletana, diventava segretario della CGIL partenopea, per

essere eletto deputato del PCI sia nel 1948 che nel 1953.
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tradizione sovversiva e decisamente minoritaria del Mezzogiorno

51

(sebbene non mancasse di citarlo nella sua relazione all’Assise del

movimento per la Rinascita della Campania, svoltasi a Salerno il 3 di-

cembre del 1949)

52

. Era solo nel 1957, nella specifica occasione del

centenario della spedizione di Sapri, che Pisacane veniva riabilitato

anche dal PCI. La celebrazione giungeva in un momento difficilissi-

mo per i rapporti unitari tra socialisti e comunisti, seriamente compro-

messi dalle rivelazioni del XX congresso del PCUS (febbraio 1956) e,

ancor più, dall’intervento militare sovietico in Ungheria (ottobre-no-

vembre 1956). Il successivo XXXII congresso nazionale del PSI (feb-

braio 1957), pur con un chiarimento dei rapporti di forza interni al PSI

ancora tutto da compiersi, aveva poi siglato una radicale rottura tra le

due formazioni della sinistra classista, rilanciando la parola d’ordine

dell’autonomia socialista

53

. Era il preludio alla ricerca di quei «nuovi

51

Cfr. G. ARFÉ, Alle sorgenti del meridionalismo, in “l’Articolo”, 4 giugno 2004,

ora in Berlinguer. Semplicemente Enrico, a cura di M. AMATO, G. CERCHIA, E. CIRILLO,

Mediterranea, Napoli, 2005, pp. 43 ss.

52

«Se ci volgiamo indietro e cerchiamo una tradizione storica unitaria della Cam-

pania, questa è una tradizione antifeudale, laica e progressiva, è la tradizione di que-

gli eroi del ’99, che l’Italia ufficiale del 1949 ha voluto dimenticare in questo 150°
anniversario del loro martirio; è la tradizione del ’20 e del ’48. È la tradizione illumi-

nata dalle grandi figure di Giordano Bruno da Nola […] di Pietro Giannone da Gif-

foni di Salerno, di Antonio Genovesi da Castiglione di Salerno, di Giuseppe Maria

Galanti di Santa Croce del Sannio; di Gaetano Filangieri da Napoli, di Domenico Cirillo

da Grumo Nevano. È la tradizione infine, di Carlo Pisacane, di Pasquale Stanislao

Mancini di Castel Baronia, di Francesco De Sanctis da Morra Irpina, e delle innume-

revoli schiere di pensatori, scrittori, combattenti che hanno eroicamente lottato, sem-

pre contro l’eterno nemico: le vecchie classi feudali, ostili ad ogni progresso, sorde

ad ogni voce di rinnovamento, egoisticamente legate ai loro privilegi, per poter op-

primere il popolo e meglio sfruttarlo. Fu una lotta secolare, grandiosa, illuminata

dalla luce dei martiri, bagnati dal sangue dei Patrioti impiccati e dei contadini trucida-

ti, ma è stata una lotta sfortunata, una lotta che ancora oggi non abbiamo portato a

compimento vittoriosamente» (la relazione dattiloscritta dell’intervento, con altri ma-

teriali relativi all’Assise, è conservata in Fondazione Istituto Gramsci, Fondo Giorgio

Amendola, Scritti e discorsi n. 8, 1949). Cfr. anche G. AMENDOLA, Il Mezzogiorno prende

l’iniziativa nella battaglia per la sua rinascita, in “l’Unità”, 4 dicembre 1949.

53

Cfr. M. DEGLI INNOCENTI, Storia del PSI. Dal dopoguerra a oggi, Laterza, Bari-

Roma, 1993, pp. 219-33.
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equilibri» del quadro politico italiano

54

, reclamati come assolutamente

necessari dalla parte più avvertita del mondo politico, a causa della

lenta agonia del centrismo degasperiano, oltre che dell’avvio di quel

travolgente processo di modernizzazione economica e sociale che stava

cambiando in profondità il volto del Paese.

In questo contesto, Pisacane diventava per i comunisti una sorta di

argine unitario sul quale tentare di conservare un minimo di dialogo e

di azione comune tra PSI e PCI. La celebrazione del centenario del

suo sacrificio, infatti, capovolgeva molti dei paradigmi con i quali era

stato ricordato fino a quel momento. Non solo perché veniva accetta-

to da tutti come un precursore delle conquiste realizzate dalla sinistra,

e dunque eletto tra i principali miti del Risorgimento democratico; ne

veniva esaltata finanche la sua meridionalità e, attraverso di essa, di-

latata e specificata la funzione precorritrice: il suo sacrificio non ave-

va annunziato soltanto la successiva epopea dei Mille e l’incontro di

Teano, ma perfino la rivoluzione sociale che il movimento per l’occu-

pazione delle terre aveva innescato nel Sud ancor prima della fine della

guerra, spingendo il governo alla riforma agraria del 1950 e trasfor-

mando gli equilibri secolari delle campagne. In breve, il centenario

dell’eccidio di Sanza era l’occasione per tirare il bilancio della decen-

nale avanzata delle sinistre nel Mezzogiorno – dalla sconfitta del 2

giugno 1946, alla positiva tenuta 1948, al «balzo» del 1953

55

. Un suc-

cesso che doveva tutto, questa era la non troppo implicita interpreta-

zione proposta, alle aperture e alla larga unità costruita dall’intera si-

nistra meridionale. Lo stesso Fronte Democratico del Mezzogiorno,

peraltro, era stato concepito come qualcosa di molto diverso dal puro

e semplice cartello elettorale tra socialisti e comunisti: era, invece, la

proiezione istituzionale di un movimento costruito dal basso, esempli-

ficato dall’importante appuntamento di Pozzuoli del 15 dicembre 1947

che aveva fatto registrare l’adesione di importanti intellettuali e per-

sonalità politiche che nulla avevano mai avuto a che vedere con la

54

S. COLARIZI, La Seconda guerra mondiale e la Repubblica, Utet, Torino, 1996,

p. 761; cfr. anche ivi, pp. 737 ss.

55

G. AMENDOLA, Il balzo nel Mezzogiorno (1943-1953), in “Critica Marxista”, n.

5, 1972, pp. 194-258.
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sinistra di classe (Floriano Del Secolo, Francesco Flora, Enrico Molé

– solo per citare i più noti). Un’iniziativa, sopra ogni cosa, che aveva

saputo intercettare, inserirsi, guidare l’insorgenza contadina nelle cam-

pagne, dandole per la prima volta un’organizzazione unitaria e un rife-

rimento politico-istituzionale.

Sicché, il «patriota rivoluzionario»

56

 Carlo Pisacane – come lo

definiva Basso – l’eroe di un Risorgimento democratico sconfitto e

incompiuto, diventava ora la bandiera del nuovo moto contadino, ce-

lebrato e trasformato in un simbolo positivo proprio dai pronipoti di

coloro che lo avevano massacrato, assieme ai Trecento, nel lontano

luglio 1857. Tanto più che l’anniversario era relativamente dimenti-

cato dall’Italia ufficiale, quasi a conferma ulteriore di una valenza e

del carattere radicalmente alternativo del personaggio. Pisacane, in

breve, evocava certamente il passato, ma rappresentava anche una

moderna alterità tra le grandi culture di massa del Paese, quella

cattolica e quella rossa, divise nelle istituzioni, così come nel richia-

mo ai principali riferimenti risorgimentali. Nel ricordarlo alla Came-

ra dei Deputati, nella seduta pomeridiana del 2 luglio 1957, il comu-

nista Mario Alicata non risparmiava certo accenti anticlericali e ar-

rivava a definirlo – in sostanziale accordo con il discorso tenuto da

Lelio Basso a Sapri il precedente 23 giugno, ma in aperta contraddi-

zione con il giudizio di Gramsci – come l’unico socialista del Risor-

gimento italiano

57

. A parziale discarico di Alicata, va anche detto che

l’approfondimento sui Quaderni carcerari era appena ai suoi albo-

ri

58

. Anzi, un primo, pregevole e pioneristico lavoro ampiamente

dedicato alla visione gramsciana del Risorgimento meridionale e al

suo giudizio su Pisacane, era pubblicato solo nell’ottobre di quello

56

L. BASSO, Patriota rivoluzionario, in “Avanti!”, 2 luglio 1957.

57

Cfr. P. MARTINI, Il Parlamento italiano commemora Pisacane, in “l’Unità”, 3

luglio 1957; il discorso di Basso è stato pubblicato con il titolo Pisacane e la rivolu-

zione italiana, nel numero monografico di “Cronache Meridionali” dell’ottobre 1957,

pp. 647 ss.

58

Una prima versione, molto castigata, di questi testi di Gramsci era stata pub-

blicata tra il 1948 e il 1951 (cfr. N. AJELLO, Intellettuali e PCI (1944-1958), Laterza,

Bari-Roma, 1979, pp. 105 ss.).
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stesso anno

59

, nella rivista “Cronache Meridionali” (codiretta, peral-

tro, dallo stesso Alicata)

60

 che bandiva un apposito concorso sull’ar-

gomento. Il vaglio degli elaborati era stato affidato a una commissio-

ne composta da Nino Cortese, Walter Maturi, Ruggero Moscati, Leo-

poldo Cassese e Rosario Villari (nelle funzioni di segretario) e indivi-

duava il vincitore in Aurelio Lepre, un giovane e promettente studio-

so. Il suo saggio, infatti, era valutato come «un lavoro utile per un pri-

mo orientamento sulla critica pisacaniana», assolutamente «apprez-

zabile per la sua probità scientifica»

61

.

Ma l’appuntamento celebrativo forse più importante dedicato a

Carlo Pisacane era quello convocato a Sanza dall’Alleanza Naziona-

le dei contadini, la domenica del 30 giugno 1957:

Non l’Italia ufficiale, così, anche dopo l’unità, e a tutt’oggi, commemora

Carlo Pisacane – dichiarava in quell’occasione Emilio Sereni, dal 1955 presi-

dente dell’Alleanza – ma un’altra Italia: che fu ancora per tanti anni dopo

l’unità un’Italia subalterna e sotterranea, ma che pur ha una sua continuità

storica dal nostro primo Risorgimento al moderno movimento socialista […].

La nostra presenza qui, la presenza qui delle forze organizzate di contadini

59

Cfr. A. LEPRE, Carlo Pisacane e il Mezzogiorno d’Italia, in “Cronache meridio-

nali”, n. 10, 1957, pp. 610 ss.; ma cfr. anche A. NATTA, Per una valutazione critica del

pensiero e dell’azione di Pisacane cit. (il Pisacane è presentato come il teorico della

lotta insurrezionale di popolo, contro la concezione garibaldina della lotta per ban-

de); F. DELLA PERUTA, Cento anni fa Pisacane si «immolava all’avvenire», in “l’Uni-

tà”, 30 giugno 1957; Pisacane contro Mazzini, in “Avanti!”, 2 luglio 1957; A. ROMA-

NO, Uno scrittore vivo, ibidem.

60

“Cronache Meridionali”, nata sulle ceneri de “La Voce” e con un dichiarato

intento unitario, era stata fondata all’indomani delle elezioni del 1953 e aveva potuto

contare sulla codirezione di Giorgio Amendola, Mario Alicata e Francesco De Mar-

tino. Quest’ultimo, tuttavia, si dimetteva proprio nel corso del 1957, dopo la svolta

autonomistica del PSI. Sul numero di ottobre dedicato a Pisacane il suo nome già non

figurava più. Cfr. R. VILLARI, Esperienze di una rivista: «Cronache meridionali», in

“La Città Nuova”, n. 5, 1988; N. AJELLO, Intellettuali e PCI (1944-1958) cit., p. 326

e nota 81. P. VARVARO, Percorsi culturali a Napoli, in Il silenzio della ragione. Poli-

tica e cultura a Napoli negli anni Cinquanta, a cura di G. Chianese, ESI, Napoli,

1994, pp. 135 ss.

61

Il giudizio della commissione è pubblicato a p. 611 del citato volume monogra-

fico della rivista.
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e di operai che noi rappresentiamo, sta a significare che il sacrificio di quei

prodi non fu vano; sta a confermare che quell’ideale di riscatto delle plebi del

Mezzogiorno, delle plebi contadine e operaie di tutta Italia, che mosse al

supremo sacrificio Carlo Pisacane, non era un’utopia

62

.

Qualche anno dopo, perfino Amendola avrebbe riconsiderato in

termini apertamente positivi il contributo di Pisacane al processo ri-

sorgimentale, indicandolo tra i riferimenti per la costruzione «di una

coscienza popolare e nazionale», premessa degli sviluppi futuri del

movimento operaio

63

. Ma era Paolo Spriano, nel 1967, a ribaltare l’ori-

ginario paradigma della sua sconfitta (il nobile fallimento, redento dal-

le successive vittorie della sinistra), paragonando il martirio pisacaniano

al sacrificio dei comunisti nei lunghi anni del fascismo, la morte per

mano borbonica agli innumerevoli anni di carcere comminati dal Tri-

bunale speciale dello Stato. Nell’uno come nell’altro caso, rimarcava

lo storico del PCI riprendendo significativamente la chiusa della bio-

grafia rosselliana, non era necessaria alcuna redenzione, poiché tutti

quei sacrifici avevano un immediato valore positivo, testimoniando di

per sé la riscossa e la futura resurrezione antifascista:

La storia del primo dopoguerra è stata storia di una grave sconfitta del

movimento operaio. Quando abbiamo delineato criticamente le vicende dei

suoi combattenti di prima fila possiamo fare nostre le parole con cui Nello

Rosselli, a cui il fascismo riserbò la stessa sorte di Gramsci, concludeva la

biografia di Carlo Pisacane: «Il viandante ansioso di varcare il torrente getta

pietre una sull’altra, nel profondo dell’acqua, poi posa sicuro il suo piede

sulle ultime che affiorano, perché sa che quelle scomparse nel gorgo soster-

ranno il suo peso»

64

.

62

E. SERENI, Pisacane e i contadini meridionali, in “Cronache Meridionali”, n.

10, 1957, pp. 666-7. Cfr. anche P. MARTINI, I contadini del Cilento onorano Pisaca-

ne nel centenario della spedizione di Sapri, in “l’Unità”, 29 giugno 1957; ID., I conta-

dini del Mezzogiorno onorano Pisacane mentre l’Italia ufficiale ignora la ricorrenza,

in “l’Unità”, luglio 1957; ID., Il Parlamento italiano commemora Pisacane cit.

63

G. AMENDOLA, Andrea Costa e la conquista del comune di Imola, discorso te-

nuto ad Imola il 28 ottobre 1964, ora in ID., Fascismo e Movimento operaio, Editori

Riuniti, Roma, 1975, p. 205.

64

P. SPRIANO, Storia del Partito comunista italiano. Da Bordiga a Gramsci, Ei-

naudi, Torino, 1967, p. 513.
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Ma ad apporre una parola definitiva sulla questione era una pub-

blicazione curata dal quotidiano del PCI, nel ventennale della morte di

Ernesto Guevara de la Serna. In quell’occasione, la sorte del «Che» e

quella del Pisacane – «sulle montagne boliviane», così come «sulle

spiagge calabresi» (in realtà campane) – erano assimilate all’epopea

del garibaldinismo partigiano e antifascista, quanto meno per la comu-

ne ed estrema componente volontarista

65

.

65

C. PETRUCCIOLI, in Che Guevara, a cura di G. BOSETTI, G. MONDOLFO, G. OLDRI-

NI, Editrice l’Unità, Roma, 1987, pp. 36-8. Cfr. anche A. POSSIERI, Il peso della sto-

ria. Memoria, identità, rimozione dal Pci al Pds (1970-1991), il Mulino, Bologna,

2007, pp. 208 ss.


