1l mito di Pisacane nella sinistra italiana

di GiovanNNI CERCHIA

Il Risorgimento italiano ¢ stato un processo a dir poco contrastato e
che non aveva nulla a che vedere con le rappresentazioni ireniche di
una certa retorica successiva. L’unita era conquistata inaspettatamente
e senza un largo coinvolgimento di popolo; in larga misura, era il risul-
tato di una tradizionale conquista regia che travolgeva le pre-esistenti
esperienze dinastiche, drammatizzava la dualita sociale, civile ed eco-
nomica tra il Nord e il Sud del Paese ! ¢ si guadagnava persino la sco-
munica del Pontefice 2. E anche vero, pero, che il trauma di Porta Pia
veniva metabolizzato e riassorbito piuttosto rapidamente, in ragione di
una oggettiva confluenza di interessi tra le classi dirigenti moderate,
sempre piu preoccupate di fare fronte comune contro il progressivo
rafforzarsi del movimento operaio e socialista. Difatti, il non expedit
ordinato da Pio IX era superato sul piano locale gia nel 1895, grazie a
una copiosa collaborazione amministrativa tra liberali e cattolici, volta
proprio ad impedire la diffusione delle municipalita rosse *. Sorte ana-
loga a quella cattolica toccava, d’altronde, anche alle elite conserva-

I'Cftr. C. PETRACCONE, Le due civilta. Settentrionali e meridionali nella storia d 'Italia,
Laterza, Bari-Roma, 2000; E. D1 Ciommo, I confini dell’identita. Teorie e modelli di
nazione in Italia, Laterza, Bari-Roma, 2005, pp. 119 ss.

2Cfr. L. CAFAGNA, Legittimazione e delegittimazione nella storia politica italiana,
in Due nazioni. Legittimazione e delegittimazione nella storia dell Italia contempo-
ranea, a cura di L. D1 Nucci, E. GaLri DELLA LoGala, il Mulino, Bologna, 2003, p.
25. Cfr. anche G. Ruwmi, I poteri del re. La Corona, lo Statuto e la contestazione cat-
tolica, 1878-1903, ivi, pp. 93 ss.

3 La proclamazione ufficiale del 20 settembre come festa nazionale, sancita da
Crispi nel 1895, ¢ solo apparentemente in contraddizione con questo processo di
avvicinamento tra liberali e cattolici. In realta, la decisione era assunta in esplicita
funzione antirepubblicana e antisocialista, per ritualizzare in termini ufficiali la cele-
brazione della presa di Porta Pia e svuotarla di ogni significato eversivo (cfr. M.
RipoLrl, Le feste nazionali, il Mulino, Bologna, 2003, pp. 41-3).
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trici e aristocratiche dei vecchi Stati pre-unitari, immediatamente co-
optate tra i ranghi delle nuove classi dirigenti nazionali.

Molto diversa, invece, era 1’evoluzione delle sinistre nei confronti
del processo di unificazione, caratterizzata da un’acuta sofferenza che
aveva «radice nelle campagne dimenticate dal Risorgimento» *, tra le
masse subalterne che avevano passivamente assistito al ritrovarsi della
nazione. Una frattura che si era tradotta sul piano sociale nella san-
guinosa rivolta del brigantaggio, mentre su quello politico trovava un’eco
nella critica mazziniana nei confronti di uno Stato unitario giudicato come
una costruzione priva di «animay, oltre che di «ogni legittimita politica
e morale» °. Questa slealta nazionale che prendeva le mosse dal fal-
limento del Risorgimento popolare viveva, insomma, una parabola dia-
metralmente opposta a quella percorsa dal movimento cattolico. In-
fatti, le forze democratiche e repubblicane, che pur avevano cospira-
to e combattuto in favore del Risorgimento della patria, sembravano
allontanarsene sempre di piu, rifiutando I’Italia ufficiale, 1 suoi riti, 1 suoi
simboli, 1 suoi meccanismi di integrazione. Sotto questo profilo, la stessa
crisi di fine secolo — il confronto tra un liberalismo che aveva con-
quistato, modellato e diretto in Regno d’Italia come una cittadella as-
sediata da masse ostili ai valori della patria, € le forze di un’emergente
societa di massa non piu disponibile alla passivita — puo essere inter-
pretata come una sorta di ennesimo e drammatico regolamento dei
conti tra gli eredi delle due, contrastanti visioni del processo unitario.

Lo scontro, come ¢ noto, determinava alla fine una svolta a sini-
stra nella politica italiana che trasformava lo Stato ¢ il suo rapporto
con la societa, potenziando fortemente la spinta inclusiva delle istitu-
zioni °. Uno degli effetti di questo cambiamento del clima politico del
Paese al principio del XX secolo, era anche la scomposizione del

*L. CAFAGNA, Legittimazione e delegittimazione nella storia politica italiana, in
Due nazioni cit., pp. 25-7.

>G. BELARDELLL, Una nazione «senza animay: la critica democratica al Risorgi-
mento, in Due nazioni cit., pp. 41 ss. Cftr. anche G. SpapOLINI, Prolusione, in Nazione
e nazionalita in Italia, Laterza, Bari-Roma, 1994, pp. 3 ss.; E. GENTILE, I/ culto del
Littorio, Laterza, Bari-Roma, 1995, pp. 10 ss.

8Cfr. Lineamenti di storia dell’ amministrazione italiana (1861-2001), Carocci,
Roma, 2003, pp. 81 ss.
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movimento socialista in relazione all’esperienza nazionale. Era una di-
namica non soltanto italiana, poich¢ interessava tutti 1 paesi europei pit
avanzati che vedevano, via via, una progressiva integrazione dei partiti
operai nel gioco politico-istituzionale dei rispettivi Paesi. In Italia, tutta-
via, questo processo si rivelava particolarmente conflittuale, proprio
perché doveva scontare tutti 1 limiti e le pesanti contraddizioni che ave-
vano segnato il sorgere della recente esperienza unitaria. Da una parte,
infatti, nel socialismo italiano non solo persisteva, ma si radicalizzava a
dismisura il rifiuto dei valori risorgimentali e patriottici, tanto da tradursi
nel «ripudio del tricolore, qualificato come lo straccio della borghesia,
cosa che sarebbe stata inimmaginabile venti anni primay. Per altri versi,
soprattutto tra 1 settori riformisti del PSI si affermava una piena accet-
tazione del «concetto nazionaley, nella convinzione della «necessita non
solo di non ignorare, ma di salvaguardare e di valorizzare al massimo la
liberta, per borghese che fosse» ’. Insomma, si manifestava un chiaro
tentativo di conciliare classe e nazione, puntando alla conquista ideale di
quella che era considerata la sua «tradizione migliore» ® — riscoperta a
cavallo tra 1 due secoli, nel corso della battaglia per la difesa delle liberta
costituzionali e contro il tentato ritorno allo Statuto® auspicato dalle
correnti conservatrici e reazionarie del liberalismo italiano.

La Grande guerra e I’agitazione dell’interventismo democratico fon-
dato sul «carattere popolare del Risorgimento» '°, non facevano che
alimentare questo contrasto tra le diverse anime della sinistra — scavan-
do un fossato che si allargava, poi, a dismisura di fronte al rilancio inter-
nazionalista provocato dalla rivoluzione d’Ottobre. Tra I’altro, sebbene

"L. Loty L eta giolittiana, in Nazione e nazionalita in Italia cit., p. 53.

8G. AR¥E, Storia del socialismo italiano. 1892-1926, Mondadori, Milano, 1977,
p. 169. Per uno sguardo al dibattito in corso in sede internazionale, cfr. R. GALLISSOT,
Nazione e nazionalita nei dibattiti del movimento operaio, in Storia del marxismo. I/
marxismo nell eta della Seconda Internazionale, Einaudi, Torino, 1979, pp. 787 ss.;
La nazione in rosso. Socialismo, comunismo e « Questione nazionaley, a cura di M.
CarTtarRUzZZA, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2007.

? Cfr. R. Nier1, Costituzione e problemi sociali: il pensiero politico di Sidney Son-
nino, ETS, Pisa, 2000; G. CANDELORO, La crisi di fine secolo e [’eta giolittiana, Feltri-
nelli, Milano, 1980.

Y A. GIBELLL, La grande guerra degli italiani, Sansoni, Milano, 2001, pp. 43-4.
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il PSI fosse stato tra 1 pochi partiti operai a contrastare fino in fondo la
Grande guerra, la sua scelta di neutralita era significativamente declina-
ta con una formula ambigua e di compromesso — né aderire né sabo-
tare''. Questa crescente frammentazione si trasformava in aperta rot-
tura nel dopoguerra, quando il socialismo italiano si divideva addirittura
In tre tronconi e veniva, inevitabilmente, travolto dall’iniziativa fascista.
Peraltro, Mussolini tentava un vero e proprio accaparramento culturale
della memoria risorgimentale, raccogliendo e rilanciando il «misticismo
politico di Mazzini» e la sua critica alla mancata elaborazione di un culto
religioso della patria . In tal senso, I’avvento delle camicie nere era pre-
sentato come un provvidenziale atto di redenzione politica che emenda-
va finalmente il Risorgimento dalle sue pecche e dai suoi limiti, integran-
do coattivamente le masse nella nazione e nello Stato.

La sfida aperta da questa rilettura del sessantennio liberale era
raccolta dall’antifascismo che s’interrogava per comprendere le ra-
gioni della sconfitta subita, ma anche per approntare gli strumenti cul-
turali necessari alla riscossa politica. Poche settimane dopo la marcia
su Roma, Piero Gobetti gia capovolgeva esplicitamente 1’assunto in-
terpretativo del fascismo, individuando proprio nei limiti della biogra-
fia nazionale, nelle tare, negli aspetti negativi del suo farsi unitario, 1
semi che germoglieranno poi nella dittatura. Insomma, per Gobetti
«Mussolini non ¢ [...] nulla di nuovoy, se non la manifestazione dei
vizi piu deteriori della societa italiana ', mentre ben altri erano i valori
e 1 protagonisti positivi del Risorgimento.

" Cfr. G. ArrE, Storia del socialismo italiano cit., pp. 153 ss.

2E. GENTILE, 1] culto del Littorio cit., pp. 8 ss.

B«ll fascismo in Italia € un’indicazione di infanzia perché segna il trionfo della
facilita, della fiducia, dell’entusiasmo. Si puo ragionare del ministero Mussolini: come
di un fatto di ordinaria amministrazione. Ma il fascismo ¢ stato qualcosa di piu; ¢
stato 1’autobiografia della nazione [...]. Mussolini non ¢ dunque nulla di nuovo: ma
con Mussolini ci si offre la prova sperimentale dell’unanimita, ci si attesta 1’inesi-
stenza di minoranze eroiche, la fine provvisoria delle eresie [...] I’impudenza della
nostra impotenza. A un popolo di dannunziani non si puo chiedere spirito di sacri-
ficio» (P. GoBerTl, Elogio della ghigliottina, in “La Rivoluzione Liberale”, n. 34, 23
novembre 1922, ora in Ibp., La rivoluzione liberale. Saggio sulla lotta politica in Ita-
lia, Einaudi, Torino, 1983, p. 165).
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Seguendo la stessa ispirazione, nel 1932 Nello Rosselli dava alle
stampe la biografia di Carlo Pisacane, una della figure piu tragiche ed
emblematiche della storia risorgimentale. L’ex ufficiale borbonico
caduto nello sfortunato tentativo del 1857 era stato tra le principali
vittime della sofisticazione ideologica operata dalla memoria ufficiale,
indicato come la prova del fallimento degli estremismi repubblicani e
democratici. Rosselli, invece, ne rivalutava 1’esperienza indicandolo
come un precursore, il martire che sacrificava allora la propria vita,
per consentire ai posteri di riprendere e proseguire la lotta'*. Non
negava che Pisacane avesse fallito, ma quella sconfitta andava riletta
in una luce diversa, poiché era una battuta d’arresto che parlava al
futuro piu di mille vittorie regie, che lasciava un’eredita feconda, un
mito mobilitante, una speranza di cambiamento. Nel ragionamento di
Rosselli, ma lo stesso potrebbe dirsi per la riflessione di Giaime Pintor
nel 19435, pareva emergere una sorta di estetica della sconfitta,
evocante un guevarismo ante litteram che — affidando il proprio de-
stino alla predicazione dei fatti piuttosto che alle astratte discussioni
ideologiche —accomunava Pisacane, Giustizia e liberta e tutti coloro
che continuavano a battersi concretamente contro il fascismo, nono-
stante 1’evidente disparita dei rapporti di forza. Pisacane, scriveva poi
Pintor, era addirittura un «precursore di Sorel», proprio perché era
convinto che le idee nascessero dall’azione, € non viceversa.

E facile condividere 1’opinione di chi, leggendo le pagine di Rossel-
11 —ma 1l giudizio potrebbe tranquillamente valere anche per Pintor —
restava colpito dal forte richiamo autobiografico delle sue riflessioni '°.
Insomma, Nello e Giaime nominavano Pisacane, ma parlavano in re-
alta di se stessi, della propria generazione, della battaglia che erano
condannati a condurre; e la morte di entrambi ne rappresentava, pur-

4 Cfr. N. RossELL1, Carlo Pisacane nel Risorgimento italiano, con un nuovo sag-
gio introduttivo di W. Maturi, Einaudi, Torino, 1977, p. 272. La prima edizione del
libro era uscita a Torino nel 1932, per essere ristampato a Genova tre anni pit. Una
terza edizione, anche questa a cura di Maturi, era poi realizzata nel 1958.

5 Cfr. C. PISACANE, Saggio su la Rivoluzione, a cura di G. PiNTOR, Einaudi, Tori-
no, 1944.

16 «Nello nel Pisacane ha messo tutto se stesso: ¢ la sua piu intima autobiografia
(W. Maturi, in N. RosseLLl, Carlo Pisacane nel Risorgimento italiano cit., p. 373).
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troppo, la piu tragica e profetica delle conferme: ’'uno massacrato con
il fratello Carlo a Bagnoles-sur-1’Orne, il 10 giugno 1937, su commis-
sione dei servizi di sicurezza italiani; 1’altro dilaniato da una mina tede-
scail 1° dicembre 1943, nei pressi di Castelnuovo al Volturno, mentre
tentava di attraversare la linea del fronte in direzione di Roma.

Gli1 scritti di Rosselli, tuttavia, non riassumevano affatto tutte le ri-
sposte che, negli anni bui della dittatura, la sinistra italiana dava al tema
del Risorgimento. Nello stesso periodo in cui era in gestazione la bio-
grafia pisacaniana, infatti, il Partito Comunista d’Italia assumeva un
atteggiamento completamente diverso, rifiutando ogni legame con gli
avvenimenti risorgimentali, lasciandosi sovrastare da richiami interna-
zionalistici che escludevano ogni sentimento di appartenenza naziona-
le. L’aspettativa, alla quale il partito nato a Livorno nel 1921 si mo-
strava perfettamente allineato, era quella di un’imminente radicaliz-
zazione dello scontro mondiale con il capitalismo. In tale contesto, il
fascismo e la socialdemocrazia erano poste sullo stesso piano, indica-
te dai comunisti come mere varianti del medesimo dominio di classe
della borghesia. Era una posizione non solo ideologicamente farneti-
cante, ma assolutamente insostenibile sul piano direttamente politico,
soprattutto alla luce della repressione fascista che, sebbene colpisse
con particolare durezza il movimento comunista — ’OVRA era stata
costituita in primo luogo per questa ragione '’ — non aveva certo ri-
sparmiato le altre forze d’opposizione. E noto come Togliatti avesse
in qualche modo tentato di resistere a questa impostazione sancita nel
VI congresso del Komintern del 1928 e nel X Plenum dell’anno suc-
cessivo '%; alla fine, pero, si adeguava anche per salvaguardare la so-
pravvivenza stessa del PCd’l, una piccola e marginale formazione di
esiliati completamente dipendente dall’aiuto sovietico.

In ogni caso, il risultato della svolta estremista del movimento co-
munista internazionale risultava politicamente catastrofico, poiché
scavava una frattura profonda tra le forze dell’antifascismo e spiana-

17 Cfr. M. FRANZINELLL [ tentacoli dell’ OVRA. Agenti, collaboratori e vittime del-
la polizia politica fascista, Boringhieri, Torino, 1999; M. CaNALL, Le spie del regime,
il Mulino, Bologna, 2004.

8 Cfr. A. AcosTi, Togliatti, UTET, Torino, 1996, pp. 104 ss.
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va la strada all’azione della destra piu radicale e conservatrice. I co-
munisti italiani, in particolare, si ritrovavano completamente isolati,
addirittura auto-espunti dalla vicenda nazionale alla quale rifiutavano
esplicitamente di collegarsi, o comunque di valutare come una premes-
sa positiva della propria iniziativa politica. La nascita del PCd’l, in
breve, aveva provocato una discontinuita, un nuovo inizio del movimen-
to operaio. [lluminante il ricordo di Giorgio Amendola, arrestato nel giu-
gno 1932 e ristretto nel confino di Ponza a partire dall’aprile del 1933,
dove era incaricato dal direttivo comunista di preparare e tenere delle
lezioni sulla storia d’Italia. «La tesi sostenuta in quel primo corso», in-
fatti, nonostante la gia avvenuta ascesa al potere di Hitler che smentiva
clamorosamente 1 vaticini del VI congresso dell’Internazionale comuni-
sta, era ancora condizionata da una netta presa di distanza dalla propria
storia nazionale. Particolarmente forte era la critica rivolta al Risorgi-
mento e ai suoi principali protagonisti democratici — Garibaldi e Mazzini
— indicati, e Mussolini sarebbe stato paradossalmente d’accordo con 1
comunisti italiani, come meri «precursori del fascismo» '°.

Era una linea interpretativa per nulla occasionale, ma che rispec-
chiava pienamente le parole d’ordine allora vigenti nel Komintern e
fatte proprie dal partito italiano. Dopo 1’11 febbraio del 1929 e la sti-
pula dei patti lateranensi, era lo stesso Ercole Ercoli (o pseudonimo
con il quale Palmiro Togliatti scriveva sullo “Stato Operaio”) a indica-
re nella conciliazione tra Stato e Chiesa I’esito naturale di tutti 1 vizi e
di tutti 1 difetti del processo risorgimentale, a partire dalla «singolare
ristrettezza delle sue basi sociali» e dalla «profonda separazione esi-
stente in seno alle classi dirigenti italiane»:

Per la concorrenza di questi due fatti — continuava il /leader comunista —
il processo della rivoluzione democratico-borghese assunse, in Italia, una forma
originale, e la rivoluzione liberale italiana fu qualcosa di sempre incompleto,
di contorto, rachitico, privo di slanci, di entusiasmo e di larghe vedute.

Gli unici a salvarsi erano in qualche modo gli uomini della destra
storica, 1 soli «liberali conseguenti», mentre «gli esponenti della bor-
ghesia rivoluzionaria italiana puzzano tutti di sacrestiay.

G. AMENDOLA, Un’isola, Rizzoli, Milano, 1980, p. 128.
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L’esame di tutte queste vicende — concludeva — non consente di avere dubbi
sul giudizio che si deve dare del trattato laterano. Esso ¢ il coronamento di un
processo al quale due generazioni di uomini di Stato italiano e quattro ponte-
fici hanno collaborato, sotto la spinta di una situazione politica e sociale la
quale non si sviluppava verso un rafforzamento del proprio equilibrio inte-
riore, ma si sviluppava verso la rivoluzione. Mussolini, come al solito, realiz-
za un successo in quanto conduce a termine con spregiudicatezza quello che
altri avevano intuito, preparato, incominciato a tradurre in atto *°.

Nel settembre del 1931, in un articolo dedicato a Giustizia e liberta,
era ancora piu esplicito nel collegare il Risorgimento all’esito fascista,
Mazzini alle dottrine corporative e alle spinte neo-imperialistiche in
camicia nera. «I suoi eroi», continuava Togliatti, erano state «figure
mediocri di uomini politici di provincia, di intriganti di corte, di intellet-
tuali in ritardo sui loro tempi, di uomini d’arme da oleografia». Anzi,

la rivoluzione antifascista non potra essere che una rivoluzione «contro il
Risorgimento», contro la sua ideologia, contro la sua politica, contro la solu-
zione che esso ha dato al problema della unita dello Stato e a tutti i problemi
della vita nazionale. Le questioni che il Risorgimento, come rivoluzione bor-
ghese, non ha risolte, dovranno essere risolte contro la classe che fu protago-
nista del Risorgimento, contro la borghesia, dalla classe che oggi ¢ rivoluzio-
naria, dal proletariato [...]. Le fantasie sul «secondo Risorgimento» sono
fatte solo per nascondere questa realta?'.

Nessuna discontinuita, dunque, era individuata tra il liberalismo e
la dittatura di Mussolini, né per quel che riguardava la politica interna,
tanto meno in riferimento alla sua proiezione internazionale dove, ri-
marcava nuovamente Ercoli nel 1933, la pochezza diplomatica in ca-
micia nera era la degna erede di quella risorgimentale *2. Nel corso

2P, TogrLiarTi (Ercoli), Fine della «questione romanay, in “Stato Operaio. Ras-
segna di Politica Proletaria”, n. 2, 1929, pp. 122 ss.

2'Ip., Sul movimento di «Giustizia e liberta», in “Stato Operaio. Rassegna di
Politica Proletaria”, n. 9, 1931, pp. 463 ss. Cfr. anche A. AcosTi, Togliatti cit., pp.
157-8.

22 «Per dirla con Marx, non vi ¢ stato nulla di piu sordido e pidocchioso della
manovra diplomatica, dura piu di 20 anni, attraverso la quale la dinastia dei Savoia
riusci a trasformare il suo regno di Sardegna in regno d’Italia. I diplomatici senza
scrupoli che condussero il gioco di alleanza e controalleanza [...] sono ben stati i

248



11 mito di Pisacane nella sinistra italiana

dello stesso anno, inoltre, la rivista teorica del PCd’I pubblicava I’epi-
stolario tra Marx ed Engels dedicato agli eventi dell’unificazione ita-
liana, dove risaltavano giudizi tutt’altro che lusinghieri nei confronti det
democratici, paragonati a dei visionari, cultori di eterne e vane con-
giure improvvisate >, mentre Mazzini era definito sempre «lo stesso
somaro» 2. Nel numero del luglio 1933, in coincidenza con I’anniver-
sario della morte di Pisacane, era pubblicato 1’unico, laconico, aspro
accenno dei fondatori del socialismo scientifico al fallimento della spe-
dizione di Sapri* che, per di piu, i redattori dello “Stato Operaio” chio-
savano come «un altro degli episodi della eterna e irresponsabile co-
spirazione mazziniana:

era mancata qualsiasi seria preparazione, nessuno insorse e Pisacane ed
i suoi, perseguitati da ingenti forze borboniche, furono assaliti e massacrati
da una turba di contadini presso Saura [sic]. Le previsioni di Marx si realiz-
zavano! La massa dei contadini, di cui Mazzini non si interessava, preoccu-
pato com’era di star legato ai nobili e ai borghesi, si scatenava contro i rivol-
tosi mazziniani e li faceva a pezzi. In pari tempo era stata soffocata una
rivolta tentata a Genova contemporaneamente allo sbarco di Sapri .

Solo «dopo il 1934y, ammetteva Giorgio Amendola, «venne invece
riconosciuta la funzione democratica esercitata da Garibaldi», asse-
gnando alle camicie rosse € ai mazziniani il ruolo dei «primi pionieri
del movimento operaio» ?’. Il capovolgimento interpretativo dei comu-
nisti era ancora una volta iscritto in un profondo cambiamento del cli-
ma politico internazionale, all’indomani della grande crisi economica
del 1929 e, soprattutto, del crollo della repubblica di Weimar. L’asce-

precursori di Mussolini e della sua politica estera attuale» (Ip., Per comprendere la
politica estera del fascismo italiano, in “Stato Operaio. Rassegna di Politica Prole-
taria”, n. 5, 1933, pp. 270 ss.).

2 Cfr. in “Stato Operaio. Rassegna di Politica Proletaria”, n. 6, 1933, pp. 366 ss.

24 Dalla lettera di Marx ad Engels, 8 ottobre 1858, in “Stato Operaio. Rassegna
di Politica Proletaria”, n. 7, 1933, pp. 440 ss.

23«1l colpo di mano di Mazzini del tutto nella vecchia forma ufficiale. Almeno il
somaro non vi avesse implicato Genova» (Marx a Engels, il 6 luglio 1857, ibidem).

26 ANONIMO, Vi, pp. 453-4.

27G. AMENDOLA, Storia del Partito Comunista Italiano 1921-1943, Editori Riuni-
ti, Roma, 1978, p. 523. Cftr. anche Ib., Un’Isola cit., p. 202.
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sa al potere di Hitler, infatti, affossava inesorabilmente tutte le illusioni
sull’imminente apertura di una nuova fase espansiva del processo ri-
voluzionario, magari sulle macerie di capitalismo travolto dalla cata-
strofe economica. In estrema sintesi, la lezione della realta andava in
tutt’altra direzione dalle aspettative, costringendo Stalin a un’apertura
nei confronti delle democrazie occidentali e alla ricostruzione di un’al-
leanza tra le diverse organizzazioni del movimento operaio. Ne con-
seguivano la stipula dei patti di unita d’azione tra socialisti € comunisti
e I’elaborazione della linea strategica dei fronti popolari, santificata nel
corso del VII (e ultimo) congresso della Terza Internazionale ?%. Il che
implicava perfino una piu aperta € meno schematica interpretazione
dei processi storici e sociali, tale da andare ben oltre le chiusure classi-
ste del recente passato. Il che conduceva a una sorta di riscoperta della
nazione, della sua storia e dei suoi simboli, trasformati nella sintassi di
una nuova alleanza tra tutti coloro che intendessero contrastare I’espan-
sione mondiale di fascismi. Insomma, la bandiera rossa era ora affian-
cata ai vessilli delle rispettive patrie, spingendo 1 comunisti ad assumere
atteggiamenti, politiche e perfino «un linguaggio» conseguente ».

Se la svolta unitaria fu complessivamente molto importante, € inne-
gabile che «la rivendicazione di una tradizione rivoluzionaria nazionale»
risultasse particolarmente dirimente — ha ragione Spriano a rimarcarlo
— soprattutto per i comunisti francesi e per quelli italiani**. Nel primo
caso per la possibilita di collegarsi alle grandi esperienze giacobine e
comunarde del 1789 e del 1871; nel secondo perché liberava I’iniziativa
del partito, in clandestinita fin dagli anni Venti, dall’evidente controsen-
so di un settarismo tanto ottuso da mettere sullo stesso piano la dittatura
e le istituzioni liberaldemocratiche, vittime e carnefici. In ogni caso, il
Risorgimento e la sua interpretazione diventavano un discrimine decisi-
vo tra fascismo e antifascismo, la principale linea di un fronte che divi-

B Cfr. C. NaroLl, Fascismo, Democrazia, Socialismo. Comunisti e socialisti tra
le due guerre, Franco Angeli, Milano, 2000.

2 G. AMENDOLA, Storia del Partito Comunista Italiano 1921-1943, Editori Riuni-
ti, Roma, 1978, p. 266.

39P. SpriANO, Storia del Partito comunista italiano. I fronti popolari, Stalin, la
guerra, Einaudi, Torino, 1970, pp. 14-5, 24.
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deva le trincee degli eserciti in lotta. La dittatura era ora accusata d’aver
frantumato la parabola ascendente della nazione, interrompendone il corso
progressivo e costringendo gli italiani a indossare la camicia nera. Co-
sicché, 1l fascismo non era piu individuato come una pura ¢ semplice
variante del dominio capitalistico *!, ma acquisiva una peculiare origina-
lita analitica*, da indagare nelle sue caratteristiche distintive piu che
per le sue affinita con 1’esperienza degli altri stati borghesi *°.

I1 9 agosto del ’35, intervenendo dal palco del VII congresso del-
I’Internazionale comunista, era Ruggero Grieco a mettere il sigillo su
questa rilettura del Risorgimento italiano, dei suoi valori e dei suoi at-
tori, tratteggiandone finalmente il pieno contrasto con il fascismo:

noi comunisti italiani, figli dell’eroica classe operaia del nostro Paese af-
fermiamo davanti ai fascisti che 1’eredita rivoluzionaria dei Garibaldi, dei
Pisacane, dei Bandiera, appartiene al popolo italiano. Poiché siamo gli eredi
di grandi patrioti come Garibaldi noi siamo contro ogni guerra imperialistica,
contro ogni oppressione di altri popoli. Il popolo di Garibaldi non puo op-
primere altri popoli*.

In altri termini, la nuova strategia politica del movimento comuni-
sta faceva emergere «la rivendicazione di una tradizione rivoluziona-

3L Cfr. R. DE FELICE, Le interpretazioni del fascismo, Laterza, Bari-Roma 1995,
pp. 51 ss.

32 «In altri termini», sottolinea Spriano, «¢ entrato in gioco il tema centrale della
peculiarita dell’assalto fascista allo Stato e quindi della valutazione esatta delle dif-
ferenze di sostanza intercorrenti tra regimi per tutti economicamente ancora di tipo
capitalistico» (P. Spriano, Togliatti. Segretario dell ’Internazionale, Mondadori,
Milano, 1988, p. 61).

3 Cfr. P. ToGLIATTI, Lezioni sul fascismo, Editori Riuniti, Roma, 1970 (recente-
mente ripubblicato con il titolo Su/ fascismo, a cura di G. Vacca, Laterza, Bari-Roma,
2004). Sono i testi delle lezioni togliattiane tenute al principio del 1935 presso la
scuola leninista di Mosca, allorché, ancor prima dell’apertura del VII congresso (lu-
glio-agosto del 1935), si negava che il fascismo fosse una pura e semplice reazione
terroristica del capitalismo. Togliatti, invece, ne individuava assai spregiudicatamen-
te le novita, sia per quanto riguardava le forme, gli strumenti di dominio, oltre che per
il suo inedito e originale radicamento di massa. Cfr. anche R. DE FELICE, Le interpre-
tazioni del fascismo cit., pp. 215 ss.

3411 brano dell’intervento di Grieco € ora in P. SpriANO, Storia del Partito comu-
nista italiano. Gli anni della clandestinita, Einaudi, Torino, 1969, p. 419.
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ria nazionaley, fondata sull’«immagine della sinistra d’azione del risor-
gimento, della componente democratica e popolare, garibaldina» *.
Naturale era il richiamo ad Antonio Gramsci, il capo del partito chiuso
in carcere da quasi un decennio, fino ad allora messo quasi tra paren-
tesi proprio a causa del suo dissenso dalla precedente linea estremista
e settaria del Komintern. Era un recupero, comunque, che avveniva
progressivamente e con grande cautela e circospezione; ancora due
anni dopo, ricorda Giorgio Amendola, nel gruppo dirigente piu ristretto
del PCd’I perfino Giuseppe Di Vittorio proponeva di prenderne uffi-
cialmente le distanze *. Era Togliatti che chiudeva la discussione, com-
memorando Gramsci come il capo della classe operaia italiana®’, re-
cuperando I’ispirazione dell’amico scomparso — anche con «un senso
di orgoglio e di liberazione» ** — dopo i lunghi e drammatici anni d’in-
comprensione politica € umana*. Tanto piu che, proprio a partire dalle

3*Ib., Storia del Partito comunista italiano cit., pp. 14-5.

3¢ Gramsci moriva il 27 aprile del 1937; 1’8 maggio successivo, Angelo Tasca
pubblicava sul “Nuovo Avanti” il testo della famosa lettera dell’ottobre 1926, con
la quale il sardo criticava le modalita della lotta politica adottate dal partito comu-
nista sovietico. L’iniziativa cadeva nel pieno della stagione del grande terrore sta-
liniano e rischiava di gettare lo scompiglio nel gruppo dirigente del partito italiano,
gia messo sotto osservazione dall’Internazionale con 1’accusa di scarsa vigilanza
rivoluzionaria (nel 1938 sarebbe stato addirittura sciolto il Comitato centrale del
partito e la riorganizzazione affidata a Giuseppe Berti, vero e proprio commissa-
rio del Komintern). In quel clima, ci fu chi temette che la rievocazione del noto
dissenso gramsciano si trasformasse in un ulteriore capo d’accusa contro il gruppo
dirigente italiano (cfr. G. AMENDOLA, Un'’isola cit., pp. 264-5, ma anche S. BERTEL-
L1, I/ Gruppo. La formazione del gruppo dirigente del PCI, 1936-1948, Rizzoli,
Milano, 1980).

37Cfr. G. Vacca, Togliatti sconosciuto, ed. I’Unita, Roma, 1994, p. 61. Sulle re-
azioni nel partito all’atto della morte di Gramsci, cft. ivi, p. 62; G. AMENDOLA, Un ‘isola
cit., p. 263; P. SpriaNoO, Storia del Partito comunista italiano. I fronti popolari cit.,
pp- 210 ss.; Ip., Togliatti. Segretario dell ’Internazionale cit., pp. 75-84; A. LEPRE, I/
prigioniero. Vita di Antonio Gramsci, Laterza, Roma-Bari, 1998, p. 250.

38 P. SpriaNO, Storia del Partito comunista italiano. I fronti popolari cit., pp. 14-5.

3 La questione dei rapporti tra il Gramsci prigioniero ¢ il gruppo dirigente co-
munista italiano, in particolare Togliatti, ¢ stata a lungo dibattuta, soprattutto in re-
lazione ai tentativi di liberazione. Un punto conclusivo, al quale mi limito a rinviare,
mi pare venga posto dal recente libro di A. Rossi e di G. Vacca, Gramsci tra Musso-
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intuizioni elaborate nel corso della detenzione — allora sconosciute ai
piu, ma perfettamente note a Ercoli, entrato rapidamente in possesso
dei suoi quaderni carcerari — Gramsci poteva essere indicato addirittu-
ra come un precursore della nuova strategia unitaria. In quelle note,
infatti, emergeva con chiarezza una lettura della storia d’Italia assolu-
tamente inconciliabile con le premesse e 1 corollari del socialfascismo.
Anzi, I’idea del Risorgimento che vi si evinceva era senza dubbio com-
plessa, critica; ma «ci0 non significa affattoy, sottolinea giustamente
Giuseppe Galasso, «che Gramsci [ne] abbia una concezione negativa
[...] e che ne condanni gli esiti». Al contrario, 1 suoi scritti tendono a
esprimere «una valutazione senz’altro positiva dell’unificazione italia-
nay; criticava, invece, «I’esito sociale di quel processo» *°, provocato
da una sconfitta democratica e azionista che non aveva saputo racco-
gliere la grande questione di classe dell’Italia del tempo, I’emancipa-
zione delle campagne e dei contadini. Ne era derivata una radicale
subalternita della sinistra risorgimentale nei confronti delle forze con-
servatrici, impedendo 1’avvio della necessaria rivoluzione agraria:

il Partito d’Azione avrebbe dovuto avere un programma di governo —
scriveva Gramsci tra il 1929 e il 1930 — cio che sempre gli manco. Esso in
sostanza fu sempre, piu di tutto, un movimento di agitazione e propaganda
dei moderati. I dissidi e 1 conflitti interni del Partito d’Azione, gli odi tre-
mendi che Mazzini suscitd contro di sé da parte dei piu cospicui uomini
d’azione (Garibaldi stesso, Felice Orsini, etc.) sono dovuti a questa mancan-
za di direzione politica*!.

Ma un posto di assoluto rilievo, a partire proprio da considerazioni
connesse alla biografia di Rosselli, era occupato nella riflessione gram-
sciana dalla figura di Carlo Pisacane, «che del mazzinianesimo fu il

lini e Stalin, Fazi, Roma, 2007. Cfr. inoltre G. Fior1, Gramsci Togliatti Stalin, Later-
za, Bari-Roma, 1991; G. Vacca, Gramsci e Togliatti, Editori Riuniti, Roma, 1991;
Ip., Togliatti sconosciuto cit.; A. LEPRE, Il prigioniero. Vita di Antonio Gramsci cit.;
Gramsci a Roma, Togliatti a Mosca, a cura di C. DANIELE, Einaudi, Torino, 1999.

“G. GALASSO, Risorgimento, in Gramsci. Le sue idee nel nostro tempo, I’Unita,
Roma, 1987, p. 126.

Y A. Gramscl, Quaderni dal carcere, vol. 1, edizione critica a cura di V. GERRATA-
NA, Einaudi, Torino, 1975, p. 43.
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teorico militare» ** e che, proprio per questa ragione, rendeva eviden-
te uno dei limiti pit marcati dell’impostazione azionista. Secondo Gram-
sci, Pisacane aveva ripreso un’ispirazione che era stata gia di Machia-
velli, allorché «il problema delle soddisfazioni da dare alle rivendica-
zioni popolari [era] visto prevalentemente dal punto di vista militare» *.
L’assunto, tuttavia, non ne faceva affatto un antesignano di Sorel, né
un teorico dell’azione diretta. Su questo punto specifico, la critica al-
I’interpretazione di Rosselli diventava stringente. Per Gramsci, infatti,
Pisacane era permeato (ma il ragionamento valeva anche per Mazzi-
ni) da un populismo radicale, collegato direttamente al «“nichilismo”
di origine russay:

Non ¢ esatto il riaccostamento fatto da Rosselli del Pisacane coi sindacalisti
moderni [...]. Il Pisacane ¢ da avvicinarsi ai rivoluzionari russi, ai narodnichi [...].
Che Bakunin, piu tardi, abbia avuto tanta fortuna nel Mezzogiorno e in Romagna
non ¢ senza significato per comprendere cid che il Pisacane espresse al suo tempo,
e pare strano che proprio il Rosselli non abbia visto il nesso **.

Il che, sempre secondo Gramsci, aiuterebbe a comprendere an-
che il formarsi del mito del Mezzogiorno polveriera d’Italia, fonda-
to sull’illusione che le estreme condizioni di disagio e d’arretratezza
potessero, di per s€, costituire la premessa per un’imminente esplo-
sione rivoluzionaria — una sorta di weakest link pronto a spezzarsi se
colpito al punto giusto, nel momento giusto, con la forza giusta®. In
quella previsione pisacaniana si specchiava una tradizione intellettua-
le che idealizzava le sofferenze e la capacita reattiva delle masse
contadine oppresse. Ma I’Italia non era la Russia zarista; né, a diffe-

“1p., Quaderni dal carcere, vol. Il cit., p. 1768. «Si puo osservare che il Pisa-
cane, nei suoi Saggi, si preoccupa appunto di questo terzo momento: egli compren-
de, a differenza di Mazzini, tutta I’importanza che ha la presenza in Italia di un
agguerrito esercito austriaco, sempre pronto a intervenire in ogni parte della peniso-
la, e che inoltre ha dietro di sé tutta la potenza militare dell’Impero asburgico, cioe
una matrice sempre pronta a formare nuovi eserciti di rincalzo» (ivi, pp. 1774-5).

$Ip. Quaderni dal carcere, vol. I cit., p. 44.

“1Ib., Quaderni dal carcere, vol. 111 cit., p. 1816.

45 A tal riguardo, cfr. anche A. NATTA, Per una valutazione critica del pensiero e
dell’azione di Pisacane, in “Rinascita”, n. 7-8, 1957.
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renza di quanto perfino Giaime Pintor avrebbe continuato ad asserire
nel 1943, «il rapporto tra Pisacane e le masse plebee» era «da vedere
nell’espressione socialistica» o «in quella sindacalistica, ma piuttosto
in quelle di tipo giacobino, sia pure estremo» *° — tanto da approdare,
come si ¢ detto, a un populismo che anticipava il bakunismo.

Erano considerazioni ben poco accademiche. Difatti, ¢ facile ipo-
tizzare che per Gramsci rappresentassero un pretesto, una specie di
codice, un messaggio destinato a interlocutori impegnati in una vicen-
da ben piu urgente e contemporanea. Pisacane e gli azionisti, sottoli-
neava il prigioniero, avevano fallito perché non erano riusciti a ipotiz-
zare e a condurre un’iniziativa sul concreto terreno della storia nazio-
nale e delle sue contraddizioni, né avevano saputo cogliere le specifi-
cita dei bisogni subalterni da rappresentare. Era una lezione di valore
generale che, a partire dal Risorgimento, doveva riverberarsi neces-
sariamente sulla battaglia condotta per costruire il socialismo in Occi-
dente, oltre che per contrastare e abbattere il regime fascista. Gia nel
1917, peraltro, Gramsci aveva celebrato la rivoluzione d’Ottobre come
un evento creativo e, allo stesso tempo, assolutamente originale, pro-
prio perché era stata una «rivoluzione contro il “Capitale”», ovvero
contro la stessa lettera del testo di Carlo Marx (che, di certo, non aveva
predetto 1’insorgenza proletaria e la rottura rivoluzionaria nella Russia
autocratica e feudale)*’. Negli anni carcerari perfezionava la sua in-
tuizione, interpretando la «guerra di movimento» leninista come una
dinamica irripetibile, proprio perché rispondente a un particolare ter-
reno nazionale: quello di un Oriente socialmente, culturalmente e po-
liticamente arretrato, dove «lo Stato era tutto, la societa civile era pri-
mordiale e gelatinosa». In Occidente, invece, la situazione era com-
pletamente diversa, se non perfino capovolta. Qui la presa del Palaz-
zo d’Inverno non era possibile, poiché «lo Stato era solo una trincea
avanzata, dietro cui sta[va] una robusta catena di fortezze e di case-
mattey, cioe la «struttura della societa civile» assai consistente ¢ arti-

4 A. Grawmscl, Quaderni dal carcere, vol. 111 cit., p. 1929.

“"1b., La rivoluzione contro il «Capitaley, in “Avanti!”, ediz. milanese, 24 no-
vembre 1917, ora in Ib., Scritti politici. I (1916-1919), a cura di P. Spriano, Editori
Riuniti, Roma, 1978, p. 130 ss.
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colata. Erano linee fortificate, insomma, che non si sarebbero potuto
abbattere con singole e improvvise sortite, né¢ espugnare attraverso
sanguinosi assalti frontali alla baionetta. Diversamente, scriveva an-
cora Gramsci, la rivoluzione in Occidente doveva essere una «guerra
di posizione» **, da condurre solo dopo «un’accurata ricognizione di
carattere nazionale» che aiutasse a comprendere e a rappresentare
la realta del proprio Paese, aderendo alle sue pieghe, individuandone
le originalita, evitando accuratamente modellistiche astratte e calate
dall’alto. Il contrario di quanto pretendeva Stalin da tutte le sezioni del
comunismo internazionale — compreso il partito italiano — soprattutto
negli anni a cavallo della grande crisi economica del 1929. In altri ter-
mini, le linee interpretative della storia italiana proposte da Gramsci
nascevano, in primo luogo, da una necessita politica, da un’ansia d’azio-
ne, dal tentativo di dare un nuovo slancio al proprio partito, trascinan-
dolo fuori dalle secche sulle quali il socialfascismo stalinista lo aveva
inevitabilmente arenato.

Togliatti comprendeva perfettamente queste implicazioni, prima pro-
teggendo Gramsci con una (anche fin troppo) accurata strategia del
silenzio; poi, come si € detto, recuperandone I’ispirazione all’indomani
del VII congresso del Komintern, quando individuava nel Risorgimento
democratico 1l nuovo mito unitario dell’antifascismo. Non a caso, 1 tanti
italiani che accorrevano volontariamente in Spagna per combattere
contro I’esercito di Franco, erano organizzati nel battaglione che por-
tava il nome di Giuseppe Garibaldi: I’eroe dei due mondi, il simbolo di
un’Italia che seppe farsi nazione, senza rinunciare ai valori della soli-
darieta internazionale.

La triste pagina del patto tedesco-sovietico dell’agosto 1939, pur
mettendo nuovamente la sordina a questa visione unitaria e nazionale
dei comunisti italiani, non riusciva pero a negarla o a reciderne di net-
to le radici; tanto che la stessa era prontamente recuperata all’indo-
mani dell’Operazione Barbarossa*’, tornando a rappresentare, pur tra

®1Ip., Guerra di posizione e guerra manovrata o frontale, in Note su Machiavel-
/i, Editori Riuniti, Roma, 1991, pp. 84-5.

4 Scontate tutte le contraddizioni della politica comunista tra il 1939 e il 1941,
¢ significativo che Amendola non ricordi affatto di aver reagito all’annuncio dell’at-
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limiti e contraddizioni, la prospettiva unificante di tutto I’antifascismo
italiano. Dopo il crollo del fascismo e la proclamazione dell’armistizio,
il nome di Giuseppe Garibaldi era nuovamente adottato dal volontaria-
to antifascista armato, questa volta dalle brigate partigiane organizza-
te dal PCI: vera e propria spina dorsale di una Resistenza che, soprat-
tutto dopo la svolta di Salerno della primavera 1944, veniva coral-
mente indicata come il «secondo Risorgimento» della Patria. Finita la
guerra, il volto del generale in camicia rossa diventava addirittura un
simbolo elettorale, I’emblema delle liste social-comuniste del Fronte
Democratico e Popolare, duramente sconfitte dalla DC di De Gaspe-
ri1l 18 aprile del 1948.

Piu complesso, pero, fu il recupero della figura di Pisacane, adot-
tato come pseudonimo dal garibaldino Clemente Maglietta *°, ma fie-
ramente avversato da Giorgio Amendola — segretario regionale del PCI
campano ¢ lucano — che gli preferiva invece la figura di Francesco
De Sanctis, giudicando il martire di Sanza come il simbolo di una certa

tacco nazista all’URSS con apprensione e scoramento; al contrario, scriveva di aver
tirato un sospiro di sollievo, accogliendo la notizia addirittura con commozione, poiché
ripristinava un ordine nel dramma della guerra, restituendo il comunismo al campo di
un antifascismo (cfr. G. AMENDOLA, Lettere a Milano, Editori Riuniti, Roma, 1973, p.
37). Ne conseguiva una ripresa dei contatti unitari tra le forze antifasciste — culmina-
te nell’appello di Tolosa dell’ottobre 1941, sottoscritto da comunisti, socialisti e
giellisti (cfr. E. GENTILE, Fascismo e antifascismo, Le Monnier, Firenze, 2000, p.
393) —ma anche un primo, chiaro sfaldamento del fronte interno italiano, registrato
finanche dalle fonti di polizia (cft. P. SpriaNoO, Storia del Partito comunista italiano.
La fine del fascismo. Dalla riscossa operaia alla lotta armata, Einaudi, Torino, 1970,
p. 49). Contro questa impostazione e per un’idea mimetica e strumentale del recu-
pero dei valori nazionali e antifascisti da parte del PCI, cft. pero E. Aca Rosst, 11 PCI
tra identita comunista e interesse nazionale, in La nazione in rosso cit., pp. 297 ss.

¥ Maglietta era un’importante figura del comunismo napoletano che aderiva al
partito fin dalla seconda meta degli anni Venti, in concomitanza con Amendola, Se-
reni, Rossi Doria, Eugenio Reale. Successivamente, era arrestato dalla polizia e con-
dannato dal Tribunale speciale. Fuggito in Francia nella seconda meta degli anni *30,
combatteva come garibaldino in Spagna. Rinchiuso nel campo di Fernet alla fine della
guerra civile spagnola, era quindi consegnato alle autorita fasciste. Era liberato solo
dopo il crollo del regime e I’inizio della Resistenza; nell’ottobre del 1943, all’indo-
mani dell’insurrezione napoletana, diventava segretario della CGIL partenopea, per
essere eletto deputato del PCI sia nel 1948 che nel 1953.
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tradizione sovversiva e decisamente minoritaria del Mezzogiorno !
(sebbene non mancasse di citarlo nella sua relazione all’ Assise del
movimento per la Rinascita della Campania, svoltasi a Salerno il 3 di-
cembre del 1949)°2. Era solo nel 1957, nella specifica occasione del
centenario della spedizione di Sapri, che Pisacane veniva riabilitato
anche dal PCI. La celebrazione giungeva in un momento difficilissi-
mo per 1 rapporti unitari tra socialisti € comunisti, seriamente compro-
messi dalle rivelazioni del XX congresso del PCUS (febbraio 1956) e,
ancor piu, dall’intervento militare sovietico in Ungheria (ottobre-no-
vembre 1956). Il successivo XXXII congresso nazionale del PSI (feb-
braio 1957), pur con un chiarimento dei rapporti di forza interni al PSI
ancora tutto da compiersi, aveva poi siglato una radicale rottura tra le
due formazioni della sinistra classista, rilanciando la parola d’ordine
dell’autonomia socialista **. Era il preludio alla ricerca di quei «nuovi

SLCfr. G. ARFE, Alle sorgenti del meridionalismo, in “1’ Articolo”, 4 giugno 2004,
ora in Berlinguer. Semplicemente Enrico, a cura di M. Amato, G. CERCHIA, E. CIRILLO,
Mediterranea, Napoli, 2005, pp. 43 ss.

32 «Se ci volgiamo indietro e cerchiamo una tradizione storica unitaria della Cam-
pania, questa ¢ una tradizione antifeudale, laica e progressiva, ¢ la tradizione di que-
gli eroi del ’99, che I’Italia ufficiale del 1949 ha voluto dimenticare in questo 150°
anniversario del loro martirio; ¢ la tradizione del *20 e del *48. E la tradizione illumi-
nata dalle grandi figure di Giordano Bruno da Nola [...] di Pietro Giannone da Gif-
foni di Salerno, di Antonio Genovesi da Castiglione di Salerno, di Giuseppe Maria
Galanti di Santa Croce del Sannio; di Gaetano Filangieri da Napoli, di Domenico Cirillo
da Grumo Nevano. E la tradizione infine, di Carlo Pisacane, di Pasquale Stanislao
Mancini di Castel Baronia, di Francesco De Sanctis da Morra Irpina, e delle innume-
revoli schiere di pensatori, scrittori, combattenti che hanno eroicamente lottato, sem-
pre contro I’eterno nemico: le vecchie classi feudali, ostili ad ogni progresso, sorde
ad ogni voce di rinnovamento, egoisticamente legate ai loro privilegi, per poter op-
primere il popolo e meglio sfruttarlo. Fu una lotta secolare, grandiosa, illuminata
dalla luce dei martiri, bagnati dal sangue dei Patrioti impiccati e dei contadini trucida-
ti, ma ¢ stata una lotta sfortunata, una lotta che ancora oggi non abbiamo portato a
compimento vittoriosamente» (la relazione dattiloscritta dell’intervento, con altri ma-
teriali relativi all’ Assise, € conservata in Fondazione Istituto Gramsci, Fondo Giorgio
Amendola, Scritti e discorsi n. 8, 1949). Cft. anche G. AMENDOLA, 1] Mezzogiorno prende
I’iniziativa nella battaglia per la sua rinascita, in “1’Unita”, 4 dicembre 1949.

33 Cfr. M. DEGLI INNOCENTI, Storia del PSI. Dal dopoguerra a oggi, Laterza, Bari-
Roma, 1993, pp. 219-33.
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equilibri» del quadro politico italiano >, reclamati come assolutamente
necessari dalla parte piu avvertita del mondo politico, a causa della
lenta agonia del centrismo degasperiano, oltre che dell’avvio di quel
travolgente processo di modernizzazione economica e sociale che stava
cambiando in profondita il volto del Paese.

In questo contesto, Pisacane diventava per 1 comunisti una sorta di
argine unitario sul quale tentare di conservare un minimo di dialogo e
di azione comune tra PSI e PCI. La celebrazione del centenario del
suo sacrificio, infatti, capovolgeva molti dei paradigmi con 1 quali era
stato ricordato fino a quel momento. Non solo perché veniva accetta-
to da tutti come un precursore delle conquiste realizzate dalla sinistra,
e dunque eletto tra 1 principali miti del Risorgimento democratico; ne
veniva esaltata finanche la sua meridionalita e, attraverso di essa, di-
latata e specificata la funzione precorritrice: il suo sacrificio non ave-
va annunziato soltanto la successiva epopea dei Mille e I’incontro di
Teano, ma perfino la rivoluzione sociale che il movimento per I’occu-
pazione delle terre aveva innescato nel Sud ancor prima della fine della
guerra, spingendo il governo alla riforma agraria del 1950 e trasfor-
mando gli equilibri secolari delle campagne. In breve, il centenario
dell’eccidio di Sanza era I’occasione per tirare il bilancio della decen-
nale avanzata delle sinistre nel Mezzogiorno — dalla sconfitta del 2
giugno 1946, alla positiva tenuta 1948, al «balzo» del 1953 **. Un suc-
cesso che doveva tutto, questa era la non troppo implicita interpreta-
zione proposta, alle aperture e alla larga unita costruita dall’intera si-
nistra meridionale. Lo stesso Fronte Democratico del Mezzogiorno,
peraltro, era stato concepito come qualcosa di molto diverso dal puro
e semplice cartello elettorale tra socialisti e comunisti: era, invece, la
proiezione istituzionale di un movimento costruito dal basso, esempli-
ficato dall’importante appuntamento di Pozzuoli del 15 dicembre 1947
che aveva fatto registrare 1’adesione di importanti intellettuali e per-
sonalita politiche che nulla avevano mai avuto a che vedere con la

34S. CoLArizl, La Seconda guerra mondiale e la Repubblica, Utet, Torino, 1996,
p. 761; cfr. anche ivi, pp. 737 ss.

33G. AMENDOLA, Il balzo nel Mezzogiorno (1943-1953), in “Critica Marxista”, n.
5, 1972, pp. 194-258.
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sinistra di classe (Floriano Del Secolo, Francesco Flora, Enrico Molé
— solo per citare 1 piu noti). Un’iniziativa, sopra ogni cosa, che aveva
saputo intercettare, inserirsi, guidare I’insorgenza contadina nelle cam-
pagne, dandole per la prima volta un’organizzazione unitaria e un rife-
rimento politico-istituzionale.

Sicché, il «patriota rivoluzionario» °® Carlo Pisacane — come lo
definiva Basso — I’eroe di un Risorgimento democratico sconfitto e
incompiuto, diventava ora la bandiera del nuovo moto contadino, ce-
lebrato e trasformato in un simbolo positivo proprio dai pronipoti di
coloro che lo avevano massacrato, assieme ai Trecento, nel lontano
luglio 1857. Tanto piu che I’anniversario era relativamente dimenti-
cato dall’Italia ufficiale, quasi a conferma ulteriore di una valenza e
del carattere radicalmente alternativo del personaggio. Pisacane, in
breve, evocava certamente il passato, ma rappresentava anche una
moderna alterita tra le grandi culture di massa del Paese, quella
cattolica e quella rossa, divise nelle istituzioni, cosi come nel richia-
mo ai principali riferimenti risorgimentali. Nel ricordarlo alla Came-
ra dei Deputati, nella seduta pomeridiana del 2 luglio 1957, 1l comu-
nista Mario Alicata non risparmiava certo accenti anticlericali e ar-
rivava a definirlo — in sostanziale accordo con 1l discorso tenuto da
Lelio Basso a Sapri il precedente 23 giugno, ma in aperta contraddi-
zione con il giudizio di Gramsci — come 1’unico socialista del Risor-
gimento italiano *’. A parziale discarico di Alicata, va anche detto che
I’approfondimento sui Quaderni carcerari era appena ai suoi albo-
ri°®. Anzi, un primo, pregevole e pioneristico lavoro ampiamente
dedicato alla visione gramsciana del Risorgimento meridionale e al
suo giudizio su Pisacane, era pubblicato solo nell’ottobre di quello

¢ L. Basso, Patriota rivoluzionario, in “Avanti!”, 2 luglio 1957.

STCfr. P. MARTINL, 1] Parlamento italiano commemora Pisacane, in “1’Unita”, 3
luglio 1957; il discorso di Basso ¢ stato pubblicato con il titolo Pisacane e la rivolu-
zione italiana, nel numero monografico di “Cronache Meridionali” dell’ottobre 1957,
pp. 647 ss.

¥ Una prima versione, molto castigata, di questi testi di Gramsci era stata pub-
blicata trail 1948 e il 1951 (cftr. N. AJELLO, Intellettuali e PCI (1944-1958), Laterza,
Bari-Roma, 1979, pp. 105 ss.).
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stesso anno ¥, nella rivista “Cronache Meridionali” (codiretta, peral-
tro, dallo stesso Alicata) ®° che bandiva un apposito concorso sull’ar-
gomento. Il vaglio degli elaborati era stato affidato a una commissio-
ne composta da Nino Cortese, Walter Maturi, Ruggero Moscati, Leo-
poldo Cassese e Rosario Villari (nelle funzioni di segretario) e indivi-
duava il vincitore in Aurelio Lepre, un giovane e promettente studio-
so. Il suo saggio, infatti, era valutato come «un lavoro utile per un pri-
mo orientamento sulla critica pisacanianay, assolutamente «apprez-
zabile per la sua probita scientificax» °'.

Ma I’appuntamento celebrativo forse piu importante dedicato a
Carlo Pisacane era quello convocato a Sanza dall’ Alleanza Naziona-
le dei contadini, la domenica del 30 giugno 1957:

Non I’Italia ufficiale, cosi, anche dopo I’unita, e a tutt’oggi, commemora
Carlo Pisacane — dichiarava in quell’occasione Emilio Sereni, dal 1955 presi-
dente dell’ Alleanza — ma un’altra Italia: che fu ancora per tanti anni dopo
I’unita un’Italia subalterna e sotterranea, ma che pur ha una sua continuita
storica dal nostro primo Risorgimento al moderno movimento socialista [...].
La nostra presenza qui, la presenza qui delle forze organizzate di contadini

¥ Cfr. A. Lepre, Carlo Pisacane e il Mezzogiorno d’Italia, in “Cronache meridio-
nali”, n. 10, 1957, pp. 610 ss.; ma cfr. anche A. NATTA, Per una valutazione critica del
pensiero e dell’azione di Pisacane cit. (il Pisacane ¢ presentato come il teorico della
lotta insurrezionale di popolo, contro la concezione garibaldina della lotta per ban-
de); F. DELLA PErUTA, Cento anni fa Pisacane si «immolava all’avvenirey, in “’Uni-
ta”, 30 giugno 1957; Pisacane contro Mazzini, in “Avanti!”, 2 luglio 1957; A. Roma-
No, Uno scrittore vivo, ibidem.

80“Cronache Meridionali”, nata sulle ceneri de “La Voce” e con un dichiarato
intento unitario, era stata fondata all’indomani delle elezioni del 1953 e aveva potuto
contare sulla codirezione di Giorgio Amendola, Mario Alicata e Francesco De Mar-
tino. Quest’ultimo, tuttavia, si dimetteva proprio nel corso del 1957, dopo la svolta
autonomistica del PSI. Sul numero di ottobre dedicato a Pisacane il suo nome gia non
figurava piu. Cfr. R. VILLARI, Esperienze di una rivista: « Cronache meridionaliy, in
“La Citta Nuova”, n. 5, 1988; N. AJELLO, Intellettuali e PCI (1944-1958) cit., p. 326
e nota 81. P. VARvARrO, Percorsi culturali a Napoli, in 1l silenzio della ragione. Poli-
tica e cultura a Napoli negli anni Cinquanta, a cura di G. Chianese, ESI, Napoli,
1994, pp. 135 ss.

6111 giudizio della commissione ¢ pubblicato a p. 611 del citato volume monogra-
fico della rivista.
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e di operai che noi rappresentiamo, sta a significare che il sacrificio di quei
prodi non fu vano; sta a confermare che quell’ideale di riscatto delle plebi del
Mezzogiorno, delle plebi contadine e operaie di tutta Italia, che mosse al
supremo sacrificio Carlo Pisacane, non era un’utopia %.

Qualche anno dopo, perfino Amendola avrebbe riconsiderato in
termini apertamente positivi il contributo di Pisacane al processo ri-
sorgimentale, indicandolo tra i riferimenti per la costruzione «di una
coscienza popolare e nazionale», premessa degli sviluppi futuri del
movimento operaio . Ma era Paolo Spriano, nel 1967, a ribaltare 1’ ori-
ginario paradigma della sua sconfitta (il nobile fallimento, redento dal-
le successive vittorie della sinistra), paragonando il martirio pisacaniano
al sacrificio dei comunisti nei lunghi anni del fascismo, la morte per
mano borbonica agli innumerevoli anni di carcere comminati dal Tri-
bunale speciale dello Stato. Nell’uno come nell’altro caso, rimarcava
lo storico del PCI riprendendo significativamente la chiusa della bio-
grafia rosselliana, non era necessaria alcuna redenzione, poiché tutti
quei sacrifici avevano un immediato valore positivo, testimoniando di
per s¢€ la riscossa e la futura resurrezione antifascista:

La storia del primo dopoguerra ¢ stata storia di una grave sconfitta del
movimento operaio. Quando abbiamo delineato criticamente le vicende dei
suoi combattenti di prima fila possiamo fare nostre le parole con cui Nello
Rosselli, a cui il fascismo riserbo la stessa sorte di Gramsci, concludeva la
biografia di Carlo Pisacane: «Il viandante ansioso di varcare il torrente getta
pietre una sull’altra, nel profondo dell’acqua, poi posa sicuro il suo piede
sulle ultime che affiorano, perché sa che quelle scomparse nel gorgo soster-
ranno il suo peso» *.

2 E. SERENL, Pisacane e i contadini meridionali, in “Cronache Meridionali”, n.
10, 1957, pp. 666-7. Cfr. anche P. MARTINI, / contadini del Cilento onorano Pisaca-
ne nel centenario della spedizione di Sapri, in “’Unita”, 29 giugno 1957; Ib., I conta-
dini del Mezzogiorno onorano Pisacane mentre I’ltalia ufficiale ignora la ricorrenza,
in “I’Unita”, luglio 1957; Ib., Il Parlamento italiano commemora Pisacane cit.

% G. AMENDOLA, Andrea Costa e la conquista del comune di Imola, discorso te-
nuto ad Imola il 28 ottobre 1964, ora in Ip., Fascismo e Movimento operaio, Editori
Riuniti, Roma, 1975, p. 205.

4 P. Spr1ANO, Storia del Partito comunista italiano. Da Bordiga a Gramsci, Ei-
naudi, Torino, 1967, p. 513.
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Ma ad apporre una parola definitiva sulla questione era una pub-
blicazione curata dal quotidiano del PCI, nel ventennale della morte di
Ernesto Guevara de la Serna. In quell’occasione, la sorte del «Che» e
quella del Pisacane — «sulle montagne boliviane», cosi come «sulle
spiagge calabresi» (in realta campane) — erano assimilate all’epopea
del garibaldinismo partigiano e antifascista, quanto meno per la comu-
ne ed estrema componente volontarista .

8 C. PETrRUCCIOLL, in Che Guevara, a cura di G. BoseTTi, G. MoNDOLFO, G. OLDRI-
N1, Editrice I’Unita, Roma, 1987, pp. 36-8. Cftr. anche A. PossiErl, I/ peso della sto-
ria. Memoria, identita, rimozione dal Pci al Pds (1970-1991), il Mulino, Bologna,

2007, pp. 208 ss.
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