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PREFAZIONE

La circostanza del centenario della scomparsa di Osvaldo Gnocchi Viani ci 
permette di rinsaldare la sinergia con la Fondazione Anna Kuliscioff, che da anni si 
prodiga a mantenere viva la memoria di tanti protagonisti – uomini e donne – che 
hanno vissuto la loro esistenza a vantaggio degli altri. 

Figure memorabili che hanno riacceso il senso della dignità umana e 
resuscitato la speranza di un domani migliore: da Anna Kuliscioff a Giacomo Matteotti, 
da Angelica Balabanoff a Emilio Caldara, fino al primo Segretario di questa istituzione: 
Osvaldo Gnocchi Viani, appunto. 

Ma questo importante anniversario ci offre soprattutto l’occasione per 
ribadire quanto hanno evidenziato studi recenti (Giovanna Angelini, Mariella Nejrotti, 
Enrico Decleva in primis) ed ufficializzare il suo ruolo affatto marginale di autentico 
fondatore della Società Umanitaria.

Fu infatti l’estensore (oggi si direbbe ghost-writer) sia dei due opuscoli 
“anonimi”, sia del lascito testamentario di Prospero Moisé Loria, da cui ebbe forma e 
sostanza la nostra istituzione: perché  “è certo che di tale idea fu nell’animo di Lui 
assiduo fecondatore il Gnocchi Viani”, si legge su “L’Illustrazione italiana” del 1917, 
l’indomani della morte.

Per noi dell’Umanitaria Prospero Moisé Loria e Osvaldo Gnocchi Viani sono le 
due facce della stessa moneta, perché le idee e i sogni del primo sarebbero rimasti 
presumibilmente tali se non avessero trovato nel secondo “un po’ di forma, dello 
stile” (parole di Paolo Valera).

Ovvero la corretta impostazione, la concretezza che fa della “Questione 
sociale” posta dal Loria la quintessenza di tutto il suo, anzi, del postulato di entrambi.

La raccolta di una parte dei suoi scritti, scelti lungo un arco di tempo di circa 
quarant’anni, ci ha permesso di evidenziare come alcune linee-guida, alcuni valori, 
alcuni principi, alcuni punti fermi del Gnocchi Viani siano confluiti palesemente nel 
lascito di quel “mattoide” visionario (sempre Valera).

Personaggio di cui Bruno Pellegrino ha tracciato pochi anni fa la splendida 
biografia. 

Nel testamento del Loria, infatti, si possono rintracciare alcuni dogmi del 
Gnocchi Viani: l’attenzione al “mondo dei poveri, dei diseredati” risale ad uno scritto 
su “L’amico del popolo”, giornale bisettimanale di Bologna (6-7 aprile 1889).

Il richiamo alla “Questione sociale” risuona in molte pagine (tra cui “Il nostro 
ideale”, del 1882, dove “la questione operaia è il midollo spinale della Questione 
sociale, ma non è tutta la Questione. La Questione sociale implica il problema 
religioso, il problema economico, il problema politico, il problema giuridico, il 
problema artistico”).

Il riferimento ad ogni forma di previdenza che possa far “trionfare lo spirito 
di redenzione” di ogni essere umano, infine, è il leit-motiv dell’opuscolo “In marcia” 
del 1879.

Ovviamente, negli anni in cui consolidò il rapporto con il Loria, e nei mesi 
in cui, pazientemente, riuscì a rimodellare la concezione del mantovano limando 
qualche ritrosia e ampliando lo spettro degli interventi che sarebbero entrati a far 
parte della sfera d’azione dell’Umanitaria (scuole, uffici di collocamento, cooperative 
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– ampliamente descritte nel “Rendiconto storico e morale 1891-1903” da lui redatto), 
Osvaldo Gnocchi Viani non fece trapelare nulla di tutto il suo passato patriottico e 
di fervente socialista.

Insomma di tutte quelle prerogative che lo avevano reso – già allora – 
l’apostolo degli umili e dei lavoratori.

Ma i suoi temi caratteristici, il nucleo fondante del suo pensiero, emerge 
chiaramente in questo volume dove, ovviamente, si parla di dignità del lavoro e 
riscatto sociale, di movimento operaio e socialismo, di cooperazione e mutuo 
soccorso, di persuasione della necessità della scuola.

Infatti, tutti questi argomenti permeano tutta la pubblicistica e la saggistica 
di Gnocchi Viani, di cui questa raccolta vuol rappresentare una sintesi mirata di 
argomenti (con le sezioni “Società e partiti”, “Camere del Lavoro”, “Pensieri politici e 
cooperazione”), che si completano con il ritrovamento di alcuni pezzi giornalistici 
, che riguardano volutamente solo collaborazioni estemporanee, sconosciute ai 
più, insieme ad alcuni manoscritti inediti conservati nell’Archivio della Fondazione 
Kuliscioff.

Oggi, di fronte alla frammentazione della sinistra, “avvelenata dalle scorie che 
i successi della vita politica portano inevitabilmente con loro” (parole di un mio 
predecessore, Luigi Della Torre, alla testa dell’Umanitaria dal 1913 al 1924), ricordare 
la figura di chi sapeva ricomporre i dissidi, dissipare i malintesi, risolvere equamente 
ogni competizione, ci sembra il modo migliore per cercare di ritrovare quella 
concordia discors che Osvaldo Gnocchi Viani cercò sempre di far prevalere sulle 
intemperanze e le meschinerie del suo tempo, seguitando ad immaginare il mondo 
che doveva divenire con la saggezza di un autentico Maestro, acceso di idealità super 
partes.

                                                                                 Piero Amos Nannini
                                                                   Presidente Società Umanitaria
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UN UTOPISTA CONCRETO

La figura di Osvaldo Gnocchi Viani (nato Ostiglia nel 1837 e morto a Milano 
nel 1917) ricopre nel movimento socialista a cavallo del ’900 uno spazio proprio che 
non lo colloca, in termini di stretta militanza, né tra i riformisti né tra i massimalisti. 
Nei suoi giudizi sulle varie tendenze e correnti del socialismo si teneva al di sopra 
della mischia e rifuggiva dalle polemiche. La sua imparzialità, come ebbe ad osservare 
con accenno critico Filippo Turati, in realtà giustificava tutte le variegate scuole 
del socialismo partendo dal presupposto, tutto da dimostrare, che integrandosi a 
vicenda esse avrebbero naturalmente corretto errori ed eccessi dando vita ad un 
organismo sociale nuovo e perfetto. Gnocchi Viani esprimeva valori di un socialismo 
utopico, ma pochi più di lui affrontarono con successo gli aspetti concreti di un 
modello di economia sociale alternativo a quello capitalista. Le sue idee, sempre 
frutto di ragionamenti articolati ma resi in termini semplici per farsi comprendere 
dai più umili, riflettevano un rigore morale e una intransigenza culturale prima 
che ideologica, che lo portava a descrivere il progredire inarrestabile, al di là dei 
confini di Stati, di una società futura di liberi ed uguali, dove i mezzi di produzione 
sarebbero divenuti proprietà collettiva, la donna e i fanciulli avrebbero costituito 
un patrimonio inestimabile da riconoscere e valorizzare per far vivere un nuovo 
concetto di famiglia, contrapposto a quella borghese fondata sugli interessi ereditari. 

L’emancipazione dei lavoratori si fondava sulla loro educazione morale 
perché ad essi era affidata la missione di rinnovare la società. Questa emancipazione 
non poteva che essere opera dei lavoratori stessi, non come semplice espressione 
della forza e del numero ma perché nel mondo del lavoro “si è determinata una 
trasformazione morale e intellettuale per cui il numero afferma il proprio diritto 
in quanto sa governare sé stesso e si appresta a sostituire allo stato politico 
borghese lo stato dei lavoratori”. 

Nello stesso tempo Gnocchi Viani sosteneva che senza una norma morale 
che fosse missione di vita, le lotte dei proletari si sarebbero trasformate in “volgari 
risse sociali”. Né gli mancava la determinazione a correggere atteggiamenti infantili: 
“distruggere il capitale? Una sciocchezza...” oppure “la guerra al capitale? Un 
grido insensato”...  

Gli era estraneo il concetto di violenza, considerava “le insurrezioni violente 
come l’insurrezione della miseria, non il volto del socialismo”, così come “né 
l’astensione né la violenza danno la fisionomia di un partito” e soprattutto “non 
è vero che chi è più violento è più radicale”. 

Osvaldo Gnocchi Viani vedeva nei partiti tradizionali una natura 
sostanzialmente conservatrice e nazionalista, che facevano della violenza la legge di 
stato e del diritto una questione di forza, mentre i “partiti sociali”, e in primo luogo 
quello operaio, erede dell’Internazionale e fondato sulle Società di Arti e Mestieri 
(che poi sarà il partito socialista) sarebbe stato il vero motore del rinnovamento della 
società. 

La sua è una visione determinista che ritiene inevitabile come processo 
storico-sociale la scomparsa dei partiti tradizionali e la sostituzione del sistema 
capitalistico con la proprietà sociale governata da un sistema federato internazionale 
delle Associazioni cooperative dei lavoratori. 
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I movimenti sociali nella storia devono far leva su un fulcro: per la Grecia 
era il bello, per Roma la forza, per il capitalismo l’egoismo individuale, per la nuova 
epoca che stava nascendo sarebbe stata la giustizia: “la borghesia pensa di essere 
insostituibile ma dimentica che solo cinquant’anni fa era schiacciata dalla 
nobiltà e dal clero”. Aggiungeva  anche che “un socialismo privo della genialità 
di un largo fondo umanista non sarebbe stato che una setta”. II suo linguaggio 
pacifico si faceva forte della denuncia delle condizioni drammatiche dei contadini e 
degli operai, ma considerava gli avversari anche come interlocutori da convincere. 
Il suo pensiero era stato influenzato dalla militanza mazziniana (il dovere di educare 
sé stessi e il legame indissolubile tra diritti e doveri) e dalla massima sansimoniana 
che ogni uomo ha il diritto di esigere dalla società i mezzi per sviluppare tutte 
le proprie facoltà fisiche ed intellettuali. Del resto, considerava il socialismo la 
continuità più coerente del liberalismo che aveva sì attaccato e messo in crisi i valori 
medioevali espressione del potere della Chiesa, ma non era stato in gradi di rinnovare 
coerentemente l’organizzazione sociale. 

Fu un grande giornalista, divulgatore, definito “educatore paziente” perché il 
suo ritornare sui particolari dei concetti, se rendeva spesso prolisso il suo discorrere, 
consentiva però la comprensione di analisi complesse alle persone più semplici. 

In questo senso fu, prima di tutto, un Maestro. 
Respingeva la legislazione sociale, considerata “socialismo di Stato” perché 

temeva potesse limitare l’autonomia delle organizzazioni operaie, così come i suoi 
netti orientamenti anticlericali lo portavano a pensare che “le concessioni del 
potere dominante al proletariato ingarbugliano le menti al pari dell’azione dei 
socialisti cristiani che fanno concessioni platoniche alle idee sociali ma tendono 
a rafforzare la Chiesa”. 

Era stato un fervente patriota ma considerava chiusa l’esperienza risorgimentale 
da cui riteneva che ne avesse tratto vantaggio solo la borghesia. Non si sottraeva 
all’assunzione personale di responsabilità come quando, nonostante le sue precarie 
condizioni fisiche, partecipò alla campagna di Francia nel 1871 con Giuseppe 
Garibaldi. Non fu coinvolto nei moti di Milano nel 1898 solo perché si trovava a casa 
malato. La sua opposizione alle guerre era intransigente, e non mancò di schierarsi 
contro la guerra di Libia dove vide un tentativo fallito di Giolitti di snaturare il Partito 
socialista omologandolo ai partiti borghesi. Ma la sua azione di trasformazione della 
società non si esaurì, a differenza della gran parte dei massimalisti, in una attività di 
elaborazione intellettuale. 

Proprio partendo dal protagonismo degli operai che “devono contare 
solo su sé stessi” diede vita ad un progetto per realizzare strumenti concreti di 
emancipazione che, diffondendosi ed associandosi tra loro, costituivano un modello 
alternativo di società fondato sull’uguaglianza, sulla solidarietà e, soprattutto, sulle 
capacità di’autogoverno di una nascente classe dirigente. Nella sua visione la classe 
operaia, organizzata nelle corporazioni, non doveva essere una casta alla ricerca di 
privilegi ma un soggetto che perseguiva l’uguaglianza dei diritti e dei doveri. I conflitti 
sarebbero cessati solo quando il lavoro avrebbe avuto nelle sue mani il capitale. 

Per questo le Camere del Lavoro avrebbero dovuto federarsi tra di loro, prima 
a livello nazionale, poi internazionale, costituendo “istituzioni grandiose unite tra 
di loro” la “vera universale funzione delle arti e dei mestieri nella vita sociale”.

Per Gnocchi Viani una forza economica moderna non aveva vero valore senza 
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il principio dell’associazione, accompagnato da quello della solidarietà. Più che 
un progetto, coltivava una missione che si sarebbe rivelata nei suoi obiettivi finali 
utopica e velleitaria (Turati parlava di un certo generico ottimismo ... ) ma che portò 
alla nascita di una formidabile rete organizzativa di strutture particolarmente efficaci 
nella difesa dei lavoratori.  In primo luogo le “camere operaie” o “Camere del Lavoro”, 
in cui Gnocchi Viani vedeva “il germe della futura rappresentanza del lavoro”. Le 
“Camere” che si affermarono nei primi anni ’90 associando le società operaie (quella 
di Milano è del 1891), mutuarono in particolare l’esperienza francese delle “borse 
del lavoro”, cambiandone il nome giacchè non sembrava appropriato il termine 
“borsa” non essendo il lavoro una merce qualunque. La prima attività fu quella del 
collocamento ma si pose subito l’obiettivo di trattare tutti i problemi che nella loro 
vita gli operai avrebbero incontrato. 

Inizialmente le Camere del Lavoro furono accettate dagli industriali e dal 
governo (che pensavano in qualche modo di condizionarle e talvolta persino di 
parteciparvi) e si moltiplicarono i contributi economici di Municipi e Province 
che ne resero possibile il funzionamento. Ben presto il Governo avviò una serie di 
provvedimenti tesi a impedire il finanziamento dei comuni, ma l’impresa falli perché 
le Camere del Lavoro si erano “imposte moralmente alla cittadinanza”. Gnocchi 
Viani osserva che “a Milano la Camera del Lavoro ha sempre dato segni di grande 
ponderatezza, riuscendo a comporre dissidi che in caso contrario sarebbero 
trascesi in sciopero”. Essa non può creare lavoro ma comincia a rivolgersi ai 
disoccupati, che erano prima trattati come problema di ordine pubblico, li organizza 
e si pone l’obiettivo di impiegarli nei lavori pubblici. Vengono creati i “ricreatori” per 
i figli di operai ed operaie che possono così frequentare la Camera del Lavoro, nasce 
“l’emporio operaio”, dove si possono vendere i prodotti frutto del lavoro individuale 
senza passare dalla tagliola dei commercianti. 

Le cooperative si affermano e qualche volta divengono motivo di scandalo, 
come quando ad una cooperativa viene affidata la manutenzione del Cimitero di 
Musocco e i capi mastro tentano di denunciare il Comune. 

E infine la beneficienza, che, pur “non rientrando nei nostri ideali” per 
Gnocchi Viani era accettabile come “l’unica alternativa al furto”. Per questo la 
Camera del Lavoro di Milano istituì “l’Ufficio dei poveri per indirizzare i disoccupati 
alle istituzioni di beneficienza della città” (che volentieri collaboravano) ma anche 
per raccogliere dati e statistiche utili a migliorare il servizio. Infine le cooperative 
che nella concezione di Gnocchi Viani sono l’evoluzione naturale delle società 
operaie e delle Camere del Lavoro, ne costituiscono un salto di qualità in quanto 
socializzano la funzione imprenditoriale. Ma a precise condizioni perché “l’essere 
moralmente uguali costituisce un grande elemento educatore”. Devono essere 
composte e dirette solo da operai, con i soci che dispongono di un solo voto a testa, 
avere impiegati a condizione che siano soci, vendere solo ai soci. Certo uno scopo è 
quello di aiutare il bilancio domestico, ma non basta. Si possono tenere i prezzi più 
bassi ma la politica dei prezzi bassi potrebbe spingere i proprietari privati ad una 
concorrenza rovinosa per le cooperative. Meglio sarebbe utilizzare i margini per 
costituire fondi di mutua assistenza per malattie e infortuni, o di istruzione, oppure 
dar vita a cooperative di credito. Gnocchi Viani non lesina consigli pratici: nelle 
cooperative di consumo fare credito, ammonisce, è pericoloso. Bisogna attenersi al 
principio dei pronti contanti. Semmai si imiti l’esperienza belga dove gli esborsi 
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sono anticipati. II piccolo commercio, per ragioni oggettive è il nemico principale 
della cooperazione. Ma le sue crescenti difficoltà non possono essere eliminate 
distruggendo il progresso con un atteggiamento luddista pari a quello degli operai 
inglesi che distruggevano le macchine. Pensino piuttosto i piccoli commercianti 
ad associarsi agli operai e a raggiungere accordi per la distribuzione dei prodotti. 
Per Gnocchi Viani “la vera meta è la trasformazione del commercio in funzione 
sociale e la proprietà egoistica in proprietà sociale”. 

All’articolata analisi di Gnocchi Viani non sfugge la grande differenza tra la città 
e le campagne e non manca di osservare che paradossalmente “la pianta associativa 
si palesa più vigorosa tra i miasmi della città, quasi che l’Associazionismo debba 
essere come il verme delle tombe che per vivere ha bisogno della putrefazione”. Ma 
coglie anche aspetti di novità nella composizione sociale, intuisce che c’è qualcosa 
che nasce al di fuori dell’associazionismo, una forma di vita giovane e insofferente 
alla disciplina. Chiama costoro “una specie di viventi” che stanno tra borghesia e 
proletariato ma non appartengono nè all’una nè all’altra classe. In Francia si chiamano 
declassé, in Italia sono gli “spostati” che egli classifica come i “contadini di città”. 

Odiano la società, sono individualisti con tendenze socialistiche, istruiti 
ma non professionali, vogliono essere pesati ma non contati. “Poveri zingari 
dell’intelligenza” essi rappresentano però una forza morale e sono potenziali alleati 
della classe operaia, sono “atomi che diventeranno organi di un mondo vivo e 
vitale se altri atomi si uniranno chimicamente ad essi”. È la piccola borghesia 
intellettuale che viene descritta con grande efficacia delineando una politica di 
alleanza tra realtà sociali differenti come alternativa alla borghesia dominante. 

Gnocchi Viani vede nella “equivalenza dei sessi” una “grande promessa 
moderna” e si augura che le donne comincino a capire che “l’emancipazione della 
donna non può che essere l’opera della donna stessa”. All’inchiesta promossa nel 
1905 dall’Unione Nazionale femminile sul voto alle donne, risponde semplicemente: 
se il diritto è riconosciuto agli uomini, perché non darlo alle donne? Ma in realtà 
egli esalta il ruolo della donna come “dominus” della famiglia, partendo dal principio 
che era del tutto inevitabile che la donne facesse concorrenza all’uomo nel mondo 
del lavoro.  Ma per la donna il lavoro non è un concetto esclusivamente economico, 
“essa obbedisce, inconsciamente a consciamente, ad un’insita legge della natura 
umana e sociale che la chiama alla famiglia e alla maternità”. Per Gnocchi Viani 
“la donna oggi non ha il posto che la natura le ha assegnato, ma quando sarà 
riuscita ad acquisire lo propria indipendenza economica, il regno degli uomini 
nella famiglia sarà finito e inizierà una nuova era in cui la famiglia si impernierà 
più sulla maternità che sulla paternità”. 

Osvaldo Gnocchi Viani è una figura complessa, utopista nel pensiero e 
riformista nell’azione, difficile da inquadrare in uno schema tradizionale. 

Quando l’imprenditore filantropo israelita di origini mantovane e di fede 
massonica, Prospero Moisè Loria, fa nascere con decisione testamentaria la Società 
Umanitaria, ha in mente “una Croce Rossa che raccoglie ed assiste i feriti sul campo 
di battaglia dell’industria e li assiste non con l’umiliante e corruttrice elemosina 
ma mercè un utile e attraente lavoro” non può che pensare di affidarla a Gnocchi 
Viani al quale era unito da profonda stima ed unità di intenti. 

La società Umanitaria, che diventerà uno dei simboli della “Grande Milano” fu 
costituita nel 1893 a Milano, un anno dopo la morte di Loria, ma a causa di vicende 



legali di natura ereditaria, che ne ritardarono l’avvio, iniziò ad operare solo alcuni 
anni più tardi. Gnocchi Viani, che era stato eletto nel 1890 al Consiglio Comunale di 
Milano nelle liste del Patito Socialista, ne fu il primo segretario generale, nominato 
nel settembre del 1897, subito dopo l’accordo con gli eredi Loria. 

L’Umanitaria non sfuggì, dopo i moti di Milano, alle rappresaglie di Bava 
Beccaris che la sciolse il 4 maggio del 1898 perché “centro di propaganda di idee 
sovversive” e ne affidò la gestione del patrimonio alla Congregazione di Carità 
che l’amministrò fino al 1901. All’inizio del 1902 l’Umanitaria riprese la propria 
autonomia e Gnocchi Viani affiancò il nuovo segretario, Augusto Osimo, come 
segretario amministrativo. Attorno all’Umanitaria si sviluppò aggregandosi quel 
multiforme mondo associativo fatto di società operaie, di cooperative e società 
di mutuo soccorso, di centri di formazione professionale, di centri culturali come 
l’Università popolare, di un segretariato per l’emigrazione che disponeva di una 
Casa degli emigranti presso la Stazione Centrale, per finire con la Camera del 
Lavoro di Milano che nell’Umanitaria trasferì la propria sede nel 1910. 

II “visionario” Gnocchi Viani aveva visto lontano. 
La stessa Anna Kuliscioff, con cui pur vi erano state divergenze, nello scritto 

“Verso nuovi lidi” (Critica Sociale del 16 agosto 1908) richiama come modello di 
politica riformista tutte le iniziative concrete realizzate dalla Società Umanitaria 
e dalla Camera del Lavoro di Milano, “sola visibile forza morale ed elettorale del 
socialismo milanese di fronte ad un partito inerte nell’azione politica ed in 
quella parlamentare”. La concezione utopica di un processo fatale e inarrestabile 
che avrebbe trasformato in senso egualitario la società borghese, non impedì che le 
Camere del Lavoro, le associazioni operaie e contadine, le cooperative divenissero 
il cuore pulsante di una nuova economia sociale che non voleva semplicemente 
competere con quella capitalista ma si candidava a sostituirla. 

L’eredità di Gnocchi Viani rimane una sfida di grande attualità per far vivere 
concretamente quella che oggi chiamiamo la democrazia della partecipazione. 

                                                                    Walter Galbusera
 Presidente Fondazione Anna Kuliscioff
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IL CAPITALE BORGHESE
Edito da “Propaganda Socialista”, opuscolo n. 2

Gli studiosi di cose sociali, parlando del capitale – come oggi si forma, si 
sviluppa e si moltiplica – dividonsi in due grandi classi: 

1°  Classe: Coloro che lo reputano una cosa giustissima. 
Questa classe di gente si suddivide poi in due categorie: 
a) quella di coloro che non hanno interesse alcuno a ritenere cosa giustissima 

il capitale borghese; e questi sono in buona fede. 
b) quella di coloro che hanno un interesse egoistico per farlo credere cosa 

giustissima; e questi sono in mala fede. 
È ai primi che volgeremo la parola.
 Ai secondi non possiamo che volgere le spalle. 
2° Classe: Coloro che reputano il capitale borghese cosa ingiusta. 
Anche questa classe si suddivide in due categorie: 
a) quella di coloro che credono che esso sia un destino, e che perciò non si 

possa disfare. 
b) quella di coloro che credono che esso sia fattura umana, e che perciò lo si 

possa disfare.  
Ai primi intendiamo far sapere che si può realmente disfare. 
Ai secondi agevoleremo la conoscenza del come lo si possa disfare. 
Tutto ciò del restò risulterà naturalmente da sé, colla semplice esposizione del 

come si formi, si sviluppi e si moltiplichi il capitale borghese. Saputo come si formi, 
è saputo come si disfaccia. 

Cominciamo dalle origini. Tutto le cose hanno un valore; di talune non lo si 
conoscerà ancora forse, ma il loro valore lo hanno, un giorno o l’altro lo si scoprirà.

Si conosceva forse un giorno l’ utilità del vapore? il valore dell’elettricità? Ed 
oggi stesso sappiamo noi a che possano servire utilmente certe piante?quale uso 
possa farsi di certi animali? e cosa valgano certi minerali? 

Ma c’ è valore o valore.  Anzi, diremo meglio: ci sono due specie di valori: 
1° Specie: Quello che risiede nella  facoltà naturale e spontanea di una data 

cosa a soddisfare questo o quel bisogno. Per esempio, il valore dell’acqua. 
2° Specie: Quello che risulta dal lavoro umano, necessario perchè una cosa 

possa soddisfare un nostro bisogno. Per esempio, il valore di una stoffa. 
Il lavoro come criterio di valutazione non è una novità socialistica: è un punto 

di partenza comune ad economisti come l’inglese Ricardo, e a socialisti come Marx, 
tedesco, e Tcernicewski, russo. È bene che lo si sappia, e lo si noti. 

Naturalmente, qui non può essere parola se non che del lavoro utile perché 
esso solo soddisfa umani bisogni. Il lavoro inutile è pazzia, è tempo perso. Cosa 
direste infatti voi d’un uomo che tutto il giorno non facesse che cucire insieme dei 
giornali per farne dei calzoni? 

Abbiamo detto che ci sono dei veri valori, che non sono prodotti dal lavoro 
umano: la luce, per esempio. Per loro natura, questi sono indeterminabili. Come 
potreste infatti dare un valore preciso a un raggio di sole? 

E come li chiameremo questi valori in rapporto agli uomini? Valori gratuiti. 
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E gli altri? Valori mercantili o, so volete anche valori venali, o meglio ancora, 
valori di scambio; locuzione più consentanea alle nostre teorie. Ci sono quindi cose 
utili che hanno un valore gratuito, come la terra; e cose utili che hanno un valore di 
scambio, come il frumento, un abito, ecc. 

In commercio dunque, o per adoperare parola più simpatica, nello scambio, 
non possono esserci che i valori determinabili, cioè le cose in cui entra come fattore 
il lavoro umano. Sono queste che si possono infatti scambiare le une colle altre. Potrò 
scambiare della melica con del lino, perché dell’una o dell’altro posso determinare il 
valore, misurando il lavoro impiegato per produrli. Ma come potrò io scambiare un 
valore indeterminabile con uno determinabile? l’aria che respiro, per esempio, con 
un vestito? 

Non possono dunque essere ammesse allo scambio le cose d’uso gratuito: 
queste devono rimanere a disposizione di tutti. Ed è su questo che i socialisti, 
unanimi, si basano per propugnare la giustizia della proprietà collettiva. 

Dato lo scambio dei valori non-gratuiti cioè dei prodotti del lavoro, lo scambio 
il più semplice, il più primitivo, dev’essere naturalmente il baratto; si baratta una cosa 
con un’altra: bisogno per bisogno; servigio per servigio. 

Il lettore ha già il presentimento che sta per nascere la moneta: e nasce 
infatti. Le cose di scambio diventano merci, e si barattano, non solo fra loro, ma 
benanco colla moneta, che è un oggetto che rappresenta tutte le merci, tutti i valori 
mercantili. La moneta diventa la rappresentante di tutto quanto ha un valore venale: 
essa equivale ad ogni prodotto, è l’equivalente generale.

Del resto,  fìnchè questo equivalente non  rappresenta che un lavoro compiuto, 
nulla di strano. Lo strano, il mostruoso, comincia invece quando un cumulo di merci 
o di moneta diventa un meccanismo particolare, una pompa aspirante, un corpo 
assorbente che si feconda e si rifeconda, e che delle sue continue figliazioni non 
fa che ingrossare e impinguare sé stesso. Qui si indovina sta per nascere il mondo 
borghese colla sua produzione capitalistica, escrescenza ulcerosa che si alimenta 
cioè dei suoi stessi ulcerosi umori. Né ci si dica che calunniamo. Parlino i fatti.

Che fa oggi il possessore di un valore? Fa ciò che l’attuale organizzazione 
sociale gli permette di fare, anzi lo seduce a fare, cioè, s’ingegna a covare ed a far 
nascere il capitale; ma per far nascere il capitale, vale a dire, per dar vita e moto a 
nuovi valori venali da sovrapporre al primo valore, gli abbisogna uno strumento, un 
mezzo: gli abbisogna la potenza del lavoro o forza del lavoro.

Si noti che qui ci limitiamo alla sola sfera dei rapporti fra capitale e lavoro, 
perchè se ci estendessimo anche a quella delle multiformi usure, avremmo una ben 
più copiosa messe da raccogliere. Non si dimentichi però che c’è anche l’usura, e 
se qui la passiamo sotto silenzio, è unicamente per la ragione che possiamo avere in 
mano validi argomenti d’accusa contro Il capitalismo borghese, anche stando dentro 
i soli limiti della così detta convenienza. Per cui il lettore potrà poi benissimo da sé 
fare il noto raziocinio: Se tanto mi dà tanto, cosa mi darà poi tanto? 

L’uomo del danaro sa dunque che senza lavoro non è possibile valore 
mercantile. Eccolo quindi in cerca del lavoratore, ed ecco il lavoratore in cerca di chi 
può comperare la sua forza produttiva. 

– Quanto vuoi al giorno, o operaio? 
– La mi darà tre lire. 
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Non ci si accuserà certamente di fargli chieder troppo: le 3 lire sono, in media, 
il valore delle cose strettamente necessarie all’ uomo.  Supponiamo che il patto si 
conchiuda. 

Da questo patto nasce una nuova merce. E questa merce sarà venduta dal 
padrone più di quanto gli sarà costata. Ma questo – dirà qualcuno – è come vendere 
coi pesi falsi! Che importa? Tutto ciò è lecito. È il capitale che nasce: è l’uomo che si 
trasforma e diventa capitalista. 

Facciamo un po’ i conti: 
Per materia prima …...............................       L.  100 
Per consumo d’opificio e di strumenti……   L.    12 
Salario di 3 giornate all’operaio…………….  L.      9 
____________________________________________
                                                            Totale  L.  121 
Egli venderà invece a L. 130. Sotto l’umile forma di un dippiù di 9 lire il capitale 

fa le prime sue armi.  Fatti coraggio!  Altri trionfi t’attendono. 
Si fa coraggio e cosi ragiona: Se in 8 ore la forza del lavoro mi produce un valore 

di 3 lire, in 12 ore me ne produrrà uno dalle 4 alle 5. Ma siccome io il lavoratore lo 
pago a giornata, cosi con 3 lire di salario e con una giornata di 12 ore il mio capitale 
aumenterà ogni giorno da 1 a 2 lire dippiù. 

L’abilità quindi sta tutta nel saper trovare il modo e le circostanze per poter 
prolungare sempre più la giornata di lavoro, senza essere costretto ad aumentare il 
salario della giornata stessa. E come vi si riesca, lo vediamo pur troppo, tutti i giorni. 
E ci si riesce, perchè da una parte c’è il capitale, che schiera in campo denari, codici 
o forza armata, e dall’altra il lavoro che non conosce ancora il lato forte di se stesso, 
e del suo antagonista il lato debole, perché anche il capitale, come ogni umana cosa 
ha i suoi lati deboli. Tutto sta a conoscerli. 

Abbiam detto dunque che il capitalista tende a prolungare sempre più 
la giornata di lavoro, cioè, a sfruttare una forza di lavoro equivalente a più di una 
giornata, pagandola però come la forza di lavoro di una giornata sola. 

Ci sono delle statistiche che ci mettono sotto gli occhi delle giornate di 
lavoro che prolungansi fino a 18 ore! E di mano in mano che le ore giornaliere 
aumentando, producono un valore sempre maggiore (mentre il salario giornaliero 
rimane inalterato) accrescono naturalmente il capitale di nuovi dippiù e soprappiù. 

Ma questi soprappiù - ci si obbietterà - avranno poi un limite, oltre il quale non 
potranno più andare  perché, se essi aumentano coll’aumentare delle ore di lavoro e 
col rimanere inalterato il salario giornaliero, non potranno naturalmente far sì che la 
giornata abbia mai più di 24 ore. Per quanto il capitalista sia avido, come voi pensate, 
di soprappiù di capitale e quindi di dippiù’ di lavoro altrui (appunto perchè è questo 
dippiù che genera quel soprappiù) il dippiù di lavoro giornaliero non potrà mai 
oltrepassare 24 ore di una giornata. Vedete bene adunque che tutta questa grande 
avidità capitalistica ha infine un limite naturale e non potrà quindi mai diventare una 
mostruosità. Le 24 ore della giornata sono il suo alto là! E poi, non si esageri, per 
carità! Dov’è il capitalista che faccia lavorare 24 ore un individuo? Ne farà lavorare 
18 tutt’al più. Ed ecco che il limite si tira un po’ più indietro; il che vuol dire, meno 
soprappiù di capitale. Non vi pare che il vostro mostro sia abbastanza infrenato? 

– Sì, egli è infrenato da un lato, ma esso si rifà da un ’altro. 
– E come mai? 
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– Non potendo allungare la giornata a suo capriccio accorcierà le mercedi. 
La giornata di lavoro non la pagherà più 3 lire ma 2.75, 2.50 ed anche meno, se non 
troverà resistenza.

S’egli poi avrà un opificio numeroso d’operai, tanto meglio; e se non l’avrà, 
vedrete che farà tutto  il possibile d’averlo, per la semplicissima ragione che se con 
1 operaio guadagna 9, con 2 non guadagnerà 18 ma 19, con 3 non guadagnerà 27 
ma 29, e via di seguito con questa progressione, che potrà benissimo essere anche 
maggiore. La risultanza finale di questo concorso di forze di lavoro sarà tutta a 
suo vantaggio, perchè egli saprà colla prepotenza del denaro e colle astuzie dello 
speculatore dominare la turba dei lavoranti, tutte le volte che la loro solidarietà non 
verrà a rompergli le uova nel paniere. 

Del resto, dato l’opificio, egli potrà, quasi sempre sfruttare la così detta 
divisione del lavoro, la quale, sotto l’impero del capitale, volge a tutto  profitto 
del capitalista un lavoro più spedito  e più perfetto, mentre cretinizza e abbruttisce 
il lavoratore. Come volete infatti che diventi un artigiano completo e perfezionato 
un uomo condannato a non fare tutto il giorno, tutte le settimane, tutto l’anno che 
una sola e identica e monotona frazione di lavoro, per esempio, le punte degli aghi? 
Diciamolo francamente: la divisione del lavoro, oggi, non è che un metodo più raffinato 
por speculare sull’uomo; non è che un mezzo di sfruttamento che, per farlo passare 
come lecito, lo si invernicia con un po’ di scienza fatturata. Levategli  la maschera, 
e vi apparirà qual’ è veramente: un modo per aumentare, a danno dell’uomo che 
lavora, la rendita del capitale. Quel soprappiù che il capitale non avrà potuto rapire 
alle non prolungabili 24 ore della giornata di un lavoratore, o che gli sarà sfumato 
via come un’illusione nel fallito tentativo di ribassare le mercedi, egli lo afferrerà 
reggimentando in un opificio più operai o sminuzzando l’attività di ciascuno in tanti 
monotoni e immutabili ritagli di lavoro. 

      	
Ma non basta ancora. Il capitale può avere anch’esso i suoi colpi di Stato: sono 

i colpi della grande industria.
È insufficiente la piccola industria? non è madre largamente feconda di 

rendite? Mano allora ai grandi strumenti di produzione! Fuori le macchine! 
Create dalla scienza, raddoppiano la produzione. 
– Se raddoppiano la produzione, saranno un bene! 
– Niente affatto: questo raddoppiamento di produzione non si risolve infine 

che in nuovi soprappiù di capitale; è un raddoppiamento di rendita capitalistica: è il 
privilegio economico che si ingigantisce di più. 

Le macchine oggi – lo si noti bene – accorciano il lavoro che dà un utile 
al lavoratore e allungano quello che è proficuo al solo capitalista. Ecco il segreto 
magico della grande industria come presentemente la si intende, la si vede e la si 
tocca con mano. 

Strana cosa e dolorosa! I portenti del genio, accaparrati dal capitale 
monopolizzatore, diventano flagelli! Le macchine che, in un altro ordine di fatti  di 
idee, sarebbero i capitali fissi del generale benessere, perché esercite dalle collettività 
lavoratrici, sono nell’ordine, o diremo meglio, nel disordine dei fatti e delle idee 
borghesi, il cancro che rode il pane del povero. 

Chi è infatti che può negare che l’introduzione delle macchine, sotto il vigente 
regime capitalistico abbia anche inaugurato il periodo lagrimoso dello sfruttamento 
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sistematico della donna e del fanciullo? E chi è che non vede che questo sfruttamento 
si fa sempre più spaventevole? Non v’ha più dubbio alcuno: pel fanciullo la macchina 
è là scuola del cretinismo, per la donna l’anticamera del postribolo, per l’operaio 
adulto è la creatrice dell’orrendo dilemma: o emigrare o delinquere! Sotto mutate 
forme si rinnova, o il mercato degli schiavi, o la strage degli Innocenti. 

Ma che importa al capitale? La macchina non è essa forse che compie finalmente, 
sotto un certo aspetto, il sospirato miracolo del prolungamento della giornata di 
lavoro oltre le 24 ore? Il lavoro notturno, gli operai che si danno il cambio a squadre, 
l’energia intensa o precipitosa della meccanica, la ferrea verga della disciplina, il 
dippiù di lavoro che si paga meno perché fatto da donne e da fanciulli, tutto questo 
architettato congegno di impulsi e di pressioni, sforza o violenta talmente la giornata 
di lavoro, che non è più una giornata di 24 ore, ma, per intensità, è come se fosse di 
48, di 72 e talora perfino di 96 ore. E la si paga, tutt’al più, come una giornata di 18 
ore!  Il problema è sciolto! Ma tutto ciò è iniquo! 

Ma è legale e lecito! Tanto è vero, che il monopolio delle macchine, trova 
ancora degli inneggiatori! Però, se si capisce l’inno interessato del capitalista, in verità 
non si arriva a capire l’inno di questo o quel scienziato. Potenza dei pregiudizii!

Colla grande produzione a macchine – si dice – si può vendere però la merce 
più a buon prezzo. Gli stivali, le camicie, ecc., costano meno. 

Illusione! Ho dinanzi agli occhi milioni d’uomini ancor scalzi e scamiciati! 
Che vuol dir ciò?  Vuol dire che i soprappiù del capitale continuano; che le sue 
rendite aumentano; che il pauperismo non scema. Quel buon prezzo illusorio non 
è che un altro stratagemma (più funesto perché più ingannevole) per legittimare la 
grande industria. Provateci che con quel buon prezzo la forza assorbente del capitale 
si infrena, che minore é il denaro che si sovrappone al denaro accumulato, che la 
rendita si smagrisce, che tutte le merci sono accessibili a tutti e vi daremo ragione. 

Ma no; noi abbiamo invece, di quando in quando le così dette crisi industriali, 
cioè la produzione esuberante che si ingorga, che non trova esito. Il capitale si trova 
imbarazzato sotto il peso delle sue conseguenze. La natura si ribella e si vendica. 

Se il tanto vantato buon prezzo delle merci fosse una realtà economica o non 
un inganno, il consumo non renderebbe possibile l’ingorgo dei prodotti. Questo 
ingorgo avviene appunto perché il vostro strombazzato ribasso delle merci non é che 
una ciarlataneria.  Le crisi industriali sono la condanna del vostro sistema, Cosi sfuma, 
come nebbia al sole, anche il compenso del buon mercato che i dottrinari economisti 
vanno predicando come compenso della grande industria capitalistica delle macchine. 

Regge forse meglio alla critica l’altro cavillo del compenso che gli operai, 
spostati dalla introduzione delle macchine, possono trovare in altre occupazioni 
richieste dalle macchine stesse. Questo cavillo regge ancor meno dell’altro, per la 
semplicissima ragione, evidente perfino agli scimuniti, che le macchine fan meno 
sentire il bisogno del lavoro dell’uomo. Ma altre occupazioni – si soggiunge – la 
scienza elaborerà nell’avvenire per i disoccupati. E il pane quotidiano chi lo darà 
intanto alle migliaia che non possono attendere il domani? Del resto, dalla prima 
introduzione delle macchine fino ad oggi, e son pur corsi, non pochi giorni, ma 
molti anni, il  pauperismo si è reso forse sempre meno sensibile? O non è vero 
invece che dalla prima applicazione della grande industria capitalistica fino ad oggi, 
il pauperismo si è fatto tanto acuto da diventare la massima questione dÈ nostri 



22

tempi? Non vedete che è la spina nel cuore di tutti i paesi? la spina che li tormenta, li 
agita e li scompiglia?  Voi dite però che il livello delle mercedi si è però dappertutto 
rialzato. E sia pure. Voi davate 3 lire al lavoratore, quando 3 lire rappresentavano 
il valore delle cose strettamente necessarie ai suoi bisogni; oggi ne date quattro, 
mentre ce ne vorrebbero 5; domani ne darete 5, quando ce ne vorrebbero invece 6 o 
7. Or veniteci e dire che il livello delle mercedi  l’avete rialzato. Ironia! 

Del resto: perché questo bisogno di rialzare in qualche modo le mercedi? 
Perché, in complesso, i mezzi per viver aumentarono di costo. E se aumentarono 
di costo dove é andato a finire allora il buon mercato tanto levato a cielo dai 
dottrinari panegiristi della produzione meccanica e capitalistica? Il verismo dei fatti 
vi condanna inesorabilmente! Né veniteci a parlare, per carità! del lavoro a cottimo 
o a fattura: esso non é che una superficiale trasformazione del lavoro a tempo; 
identica la sostanza, identici i risultati. 

Sempre lo stesso antagonismo accanito! Da un lato, un uomo che s’impingua; 
dall’altro, uno che si scheletrisce: a quello esuberanti mezzi di vita; a questo, mezzi 
insufficienti. E tutto ciò non è caso accidentale: é un sistema che si fonda sui 
privilegi economici, si rinsangua colle Banche, si difende coi codici, e si completa 
in quell’organizzazione che si chiama lo Stato.  Voi però – ci si sussurra – non fate 
il debito conto della libera concorrenza: la libera concorrenza lascia aperto l’adito 
a tutti: per essa il lavoro può rompere le barriere del capitale, e un capitalista può 
porre un argine al soverchiare di un altro: la libera concorrenza può stabilire l’equità. 

E com’è che non è mai riuscita a stabilirla? E non ci riuscirà mai! Essa, è vero, 
additando le porte spalancate del tempio del Benessere, dice a tutti: Entrate! Ma ci 
sono milioni d’uomini legati siffattamente alla colonna della miseria che non possono 
fare un passo. Che vale per questi la libera concorrenza? Nulla! Vale essa forse 
meglio, se considerata tra capitalisti o capitalisti? Sotto questo aspetto i suoi ultimi 
risultati stanno racchiusi nel popolare proverbio: Il pesce grosso mangia il piccolo.  
O presto o tardi i capitali-pesciolini spariranno tutti nel ventre dei capitali-balene. 

Ed questa l’equità che la libera concorrenza è chiamata a stabilire? E che ce 
ne faremo noi della società quando non sarà che una organizzazione fatta per uso 
e consumo di pochi capitali-balene? E a questo ci si arriverà: e ci si arriverà presto, 
perchè oltre quanto si è fin qui detto, i capitali si aristocratizzano sempre più colle 
successioni ereditarie, coll’accapararsi tutti i grandi lavori pubblici, cogli appalti dei 
pubblici servigi, coll’assorbire i beni comunali, col liquidare ed impadronirsi dell’asse 
ecclesiastico, e fra non molto col cacciar le mani entro i beni d’altre collettività. Sono 
come le correnti di acque che straripano: ove passano, schiantano e portano via tutto 
nel loro grembo. 

È evidente: noi ci avviamo al miserando spettacolo di una organizzazione 
sociale, idropica in alto e paralitica al basso e che stramazzerà un bel giorno, come 
colta da sincope.  È il capitale borghese che s’incarica, senza avvedersene, di dare una 
mano al movimento che mira a trasformare la società e a farlo morire sotto le rovine 
del suo mondo. Che rispondono or quelli che lo reputano eterno? 

Ma non vedete che istintivamente ha paura d’ogni corrente d’aria che gli vibri 
vigorosa in faccia? Che paventa ogni urto, ogni scossa?  

Ammonito da uno sciopero, schiera i suoi satelliti: minacciato da un moto 
rivoluzionario fucila o mitraglia alla cieca. 

È la vita angosciosa di chi non ha avvenire!  
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IL PROLETARIATO E NOI
Edito da “Propaganda Socialista”, opuscolo n. 27

Questo noi vuol dire quella frazione di borghesia, che non è più borghese 
perché della borghesia non ha, né le idee né i privilegi economici sfruttatori, ma 
che non è nemmeno operaia nello stretto senso della parola, perché non ha, né 
le abitudini, né i costumi della officina o dei campi. E se può dirsi borghese per la 
sua fede di nascita, può anche dirsi operaia perché magramente vive colle proprie 
fatiche. A ben definirla non è facile, perché, varia e moltiforme per sua natura, sfugge 
ad una vera classificazione: tanto è vero che essa, in Francia, si chiama la categoria dei 
déclassés, cioè, fuori di classe. Non ha quindi, né può avere confini tagliati a picco, 
talchè in essa potete trovare qualcuno a cui non manca che un pelo per essere 
borghese nel vero senso della parola, e qualche altro a cui basterebbe un soldo di 
meno in saccoccia per essere un vero proletario. In sostanza, essa rappresenta un 
quid di mezzo fra la piccola borghesia e il proletariato; alla prima si attacca per 
ragioni d’origine, al secondo per ragioni di scopo. Perciò non avendo un posto vero 
e reale né nell’ una classe né nell’ altra, costituisce un vero esercito di spostati.

Ho detto che si attacca al proletariato per ragioni di scopo, ed è verissimo, 
perché questo esercito di spostati ha abbracciato pubblicamente la causa del 
proletariato, e al trionfo di essa consacra intelligenza, studio e operosità. 

Noi abbiamo dunque davanti al nostro sguardo tutta la immensa moltitudine 
del proletariato delle città e dei campi: ci si schiera dinanzi con tutte le sue miserie, 
con tutti i suoi movimenti, con tutti i suoi gridi, con tutte le sue domande. 

Quale è il nostro compito in faccia ad esso? Benché non tutti siano ancor 
giunti ad afferrarlo nella sua nuda verità, pure è semplicissimo. Osservare tutte 
quelle miserie, tutti quei movimenti, ascoltare tutti quei gridi, tutte quelle domande, 
e studiare. Spogliamoci, per un momento, d’ogni idea preconcetta di cattedra, e non 
lasciamoci cogliere dall’ andazzo di voler sempre fare i maestri. 

Un po’ d’abnegazione, e iniziamoci come umili scolari, nei segreti del 
proletariato. Il nostro grande maestro sia il libro che le plebi del lavoro scrivono 
coi loro sudori, colle loro lagrime, col loro sangue: è un libro che è tutta una storia, 
e lunga. Figgiamo in esso gli occhi e il criterio: osserviamo, studiamo, distinguiamo, 
scegliamo, e ci accorgeremo quanto ci sia da apprendere da questi operai e da 
questi contadini, che tanto si spregiano, e quanto sia erroneo l’andazzo signorile 
e autoritario di far loro sempre la lezione come se dalle officine e dai campi non 
potessero venir mai serii e fecondi ammaestramenti a tutti. 

Lo sappiamo: ci sono degli operai e quasi tutti i contadini che non sognano 
neppure di essere essi una scuola di insegnamenti: e se andrete a dar loro questa buona 
novella o crederanno che li burliate o che li aduliate per secondi fini.  Questo,  del resto,  
è naturalissimo:  avvezzi da anni ed anni ad essere considerati come cose,  ad essere 
trattati come vili strumenti di lavoro, a sentirsi die tutti i giorni: Mascalzoni! cretini! 
bestie! hanno finito quasi coll’adattarvisi e col regolare il loro criterio, più o  meno,  su 
quella solfa. Ma è tempo che questa mala abitudine fìnisca! 

È tempo che si sappia che tutto quanto v’ha di guasto o di sbagliato nelle file 
del proletariato è colpa della società clericale e borghese che ad esso dispoticamente 
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si è sovrapposta;e che tutto quanto egli invece racchiude di sano e di giusto (perchè 
del sano e del giusto ce n’è, e lo vedremo) è dovuto alla tenacità di alcuni suoi naturali 
istinti, alla incorrotta. Tendenza di certe sue aspirazioni, alla verginità incrollabile di 
alcuni suoi sentimenti. 

Peccato che di queste loro doti caratteristiche tutti gli operai e tutti i contadini 
non ne abbiano piena coscienza! Ma l’avranno! Il tempo farà intera giustizia! Ce ne 
sta garante il fatto, che quella invocata coscienza comincia già a far capolino e nella 
officine e nei campi. E sia la benvenuta! 

Veniamo ai fatti: è indiscutibile che nei nostri tempi e precisamente fino al 
1871 – non parlo che dell’ Italia – lo stato degli operai (accenno ora ai soli operai 
industriali; parlerò dopo degli operai agricoli) fu uno stato passivo: aggiogati quasi 
tutti al carro della borghesia, essi l’assecondarono, direttamente o indirettamente, 
in ciascuno de’ suoi movimenti politici, e di sangue operaio furono tinti tutti 
i campi di battaglia, fossero poi regie o repubblicane quelle battaglie, non conta. 
Ma siccome la borghesia non sollevò mai – e questo è naturalissimo – la questione 
economico-sociale della proprietà dei capitali e dell’ ordinamento del lavoro, ma 
non si preoccupò che di rimutamenti territoriali politici e di superficiali riforme di 
governo, perché queste e quelli a lei bastavano per conservare o per impinguare 
le sue fortune economiche, così, che ne avvenne? Né avvenne che gli operai che la 
lasciarono fare, o le diedero braccio forte, rimasero sempre servi della dominazione 
del capitale privilegiato, e quindi senza indipendenza e senza libertà. Ecco quanto ha 
fruttato agli operai il patriottismo politico!

Cosa prova questo? Prova che il patriottismo politico nulla ha a che fare colla 
emancipazione economica del lavoratore, e se l’operaio s’immischia in questi affari 
borghesi è unicamente perché ingannato, non già dai suoi istinti e dai suoi veri 
bisogni, ma dalla educazione borghese che, avendolo sotto mano, lo ha dominato, e 
intonacandolo di una seconda natura fittizia, addormenta i suoi virili istinti, altera i 
suoi veri bisogni e gli fa smarrire la propria personalità, che è quella di rappresentante 
del Lavoro che aspira ad un radicale e duraturo miglioramento. 

Un risveglio vero fra i lavoratori in Italia non cominciò che nel 1871:  
e diciamo vero, perché fu cosa molto diversa dalle commozioni esclusivamente 
politiche, da cui fino allora si erano lasciati trascinare tanti e tanti operai. Non è 
già che gli operai tutti si siano oggi emancipati dai movimenti borghesi, ma è un 
fatto che il moto emancipatore del Lavoro principiò nel 1871, cioè, 7 anni dopo 
la costituzione della Internazionale a Ginevra e subito dopo l’ avvenimento della 
Comune a Parigi. 

L’ eco di quei due grandi eventi, ripercuotendosi come onde sonore sul nostro 
paese, ha scosso le menti di non pochi lavoratori, i quali cominciarono finalmente 
a capire il motivo del persistente loro vassallaggio economico, malgrado tutte le 
innovazioni politiche e territoriali avvenute attraverso venti anni d’ agitazioni: 
capirono insomma che c’era pure al mondo una grande questione che li doveva, 
più d’ogni altra, interessare, e questa questione si chiamava la questione sociale del 
Capitale e del Lavoro. È in quest’ epoca che l’ operaio gettò la prima pietra, pietra 
tutta sua, della propria emancipazione. Ed è da quest’epoca che noi dobbiamo 
studiarlo per imparare dalle sue manifestazioni qualche cosa di positivo e di giusto. 

Si provino oggi i nostri uomini di Stato a risollevare questioni politiche 
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territoriali: le lustrino pure finché vogliono colle pompose parole d’Italia irredenta: 
galvanizzino a loro talento vecchie tradizioni e vecchie bandiere: soffiino pure sul 
fuoco degli odii nazionali e gridino a perdifiato la patria! la patria! – l’ entusiasmo 
popolare d’ un tempo non lo avranno più. 

Se non tutti gli operai, una buona parte certo di essi ha già cominciato a capire 
che una sola cosa c’ è di veramente irredento, e questa è il Lavoro.

Orbene: tutti questi operai – siatene certi – non parteciperanno più se non 
a quei movimenti che abbiano a base e scopo la emancipazione e indipendenza 
economica del Lavoro, e taluni, intelligenti e più arditi, vi faranno risuonare alle 
orecchie il grido che domanda il riordinamento della Proprietà e della Produzione 
su nuove fondamenta.  Ad ogni questione politico-borghese essi risponderanno 
dignitosamente coll’astensione. 

Una nuova politica – lo si vede – spunta sull’orizzonte – la Politica del Lavoro, 
che vuole emanciparsi. Fino ad ora non si fece – purtroppo – che la Politica del 
Capitale, che vuole troneggiare da re. Dalle file degli operai c’è dunque una nuova 
idea che sorge, ed è idea schiettamente non borghese: è sangue del loro sangue, 
carne della loro carne. E questa non l’hanno appresa da noi, ma da un risveglio dei 
loro bisogni e dei loro diritti, e sono essi che a noi l’ additano. E noi la raccogliamo. 

E siccome un’idea nuova non può sorgere che da un ambiente nuovo, così 
noi osservando e studiando questo incipiente risveglio operaio – troviamo che 
cotesto ambiente nuovo va stabilendosi e a poco a poco allargandosi, in mezzo 
al ceto operaio, con nuove forme d’associazione, con nuclei di soli lavoratori, con 
società di resistenza, con una propaganda nuova. In questo nuovo ambiente, non più 
benedizioni di bandiere, non più principeschi interventi, né onori privilegiati, non 
più padroni, né elemosine in forma di donativi, non più tribune di vecchie teorie 
borghesi o aristocratiche, non più ingerenza ufficiale del vecchio mondo – piaghe 
coteste che, pur troppo, affliggono ancora non pochi operai e le loro associazioni, 
ma che col nuovo movimento, che si sprigiona dal seno  degli operai stessi, sono 
destinate a scomparire. Non sarà facile nè breve l’impresa, lo sappiamo, perché a 
controminare il moderno progresso operaio s’industria tutta la classe che in questo 
progresso vede una minaccia ai suoi privilegi economici, e che, per giunta, avendo in 
mano tutti i poteri della società attuale, da quello della semplice guardia campestre 
a quello del carnefice e della mitraglia, è sempre disposta a farne una più larga e 
vigorosa applicazione di mano in mano che le sue ingannevoli riforme, i suoi illusorii 
miglioramenti e le sue melate parole perderanno efficacia sulla massa operaia e 
verranno pubblicamente respinte colla domanda di ben altre riforme e di ben altri 
miglioramenti sociali, riforme e miglioramenti che del resto si faranno strada anche 
attraverso le più sanguinose repressioni. 

La Francia infatti, dopo due spaventose disfatte subite dal proletariato, ha avuto 
la pagina immortale della Comune del 1871. Il che vuol dire che se le repressioni 
allentano il progresso, ne rendono però più veementi le esplosioni: ciò che esso 
perde in velocità, lo guadagna in forza intensiva. 

In un modo o nell’altro, gli operai italiani raggiungeranno, presto o tardi, i 
loro confratelli d’ altri paesi, che per speciali ragioni storiche hanno fatto fino ad 
ora maggiore cammino innanzi. Li raggiungeranno, perché le tendenze del moderno 
industrialismo borghese sono, poco più, poco meno, eguali nei due mondi, e spingono 
il proletariato alla grande alleanza internazionale della miseria. 
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Gli operai inglesi tengono già in freno i capricci del capitale colle loro potenti 
Unioni Operaie (Trades Unions): gli operai tedeschi contrappongono nella vita 
pubblica a tutti i partiti politici borghesi il loro partito democratico-sociale; e i 
francesi affermano sempre più nelle loro riunioni, conferenze e congressi, le ragioni 
del collettivismo. 

Ma v’ hanno anche operai – si obbietta – che a tutto questo movimento non si 
associano. Ed è vero. Si sa che ogni esercito in marcia ha la sua retroguardia come ha 
i suoi sbandati, e diciamolo pure, anche i suoi disertori. E che perciò? 

L’avvenire non è con quegli operai da cui nulla ha l’umanità di nuovo da 
apprendere, ma con quelli che a noi qualche cosa di nuovo insegnano; e a noi 
insegnano qualche cosa di nuovo quelli soltanto, che, ispirandosi alle sole ragioni del 
Lavoro, buttano nel mondo idee e aspirazioni, che non sono né quelle della Chiesa 
né quelle della Borghesia. 

Non è però soltanto in mezzo agli operai delle città che noi possiamo trovare 
insegnamenti: ne possiamo anche trovare – è tutto dire! – perfino in mezzo alla 
massa spregiata dei poveri contadini. 

Badate infatti a una cosa: la massa dei contadini italiani si mantenne 
costantemente inerte di fronte a tutti i movimenti iniziati o consigliati dai partiti 
politici, fossero poi questi ispirati dai Borboni, dal Vaticano o dalla Causa nazionale. 
È un fatto questo che generalmente viene considerato sotto un aspetto che non è 
né vero né giusto, per la ragione che chi  lo giudica, suole parlare con criteri, attinti, 
non dalle viscere stesse del proletariato dei campi, ma dalle teorie o dagli interessi di 
partiti estranei alla vita di quel proletariato. 

Scendiamo, senza prevenzioni in fondo all’animo di questi poveri paria; vi 
troveremo un grande insegnamento. Pur essi sono uomini, e in essi pure la immensa 
anima della Natura ha palpiti di vita vergine e sana. Orbene: uno di questi palpiti ci 
dirà che il contadino sente istintivamente che quella tal cosa che i signori chiamano 
la politica non è cosa che lo debba interessare: e si astiene. Questa é la prima 
qualificazione del suo carattere, qualificazione – diremo cosi – negativa; ma ne ha 
anche una positiva. Quale è la questione che interessa il lavorante dÈ campi, che lo 
appassiona, che lo fa scattare, che lo fa spontaneamente insorgere? 

È la questione della terra: in essa sta tutto Il contadino, anima e corpo. Di tale 
questione – è vero – egli non ha ancora una conoscenza illuminata e precisa; non ne 
ha che dei presentimenti; ma sotto quei presentimenti, matura il grande problema della 
proprietà del suolo, problema che se i libri c’insegnano ch’esso è scienza, il contadino 
c’insegna che esso diventerà pratica.

Un’altra cosa ancora rivela l’indole naturale dell’operaio agricolo. 
Avete voi mai posto mente ai suoi movimenti, ai suoi tumulti? A chi rivolge 

esso le sue proteste collettive? 
Sempre al Comune! Il palazzo comunale è per esso ciò che, pei partiti borghesi 

e clericali, è il Governo centrale. Ei sente istintivamente che nell’idea comunalista 
sta la sua ancora di salvezza. 

Tutto ciò che, nella vita del proletariato dei campi, non tocca la questione 
della proprietà del suolo e non si annette all’idea comunalista, è cosa non sua; è cosa 
appiciccatagli o ribaditagli addosso, dalla influenza clericale o borghese. Ma tutto ciò 
che è non suo, che gli è eterogeneo, è destinato, per logica di cose e di bisogni suoi, 
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a cadere. E il contadino, rigenerandosi, camminerà per la via additatagli dalla sua vera 
natura d’ uomo e di lavoratore. Tanto è vero che altri suoi confratelli d’ altri paesi 
lo precedono già su questa via. I contadini inglesi e irlandesi domandano nei loro 
meetings la nazionalizzazione del suolo, e i contadini russi la generalizzazione dei 
Comuni agricoli. 

È vero dunque o non è vero che abbiamo qualche cosa da imparare anche dal 
proletariato? 

Si, ne abbiamo tanto, che, scartato dal proletariato tutto quanto gli hanno 
messo indosso i vecchi partiti clericali e borghesi, e attenendoci a ciò che dalle sue 
viscere sorge vergine e sano, possiamo oggi altamente dire: lo scopo suo è la grande 
Questione Sociale! 

Noi non abbiamo ora dunque che a studiare con amore le nuove aspirazioni 
embrionali, che costituiscono l’anima propria delle classi lavoratrici; aspirazioni 
che si traducono in questi concetti pieni d’ avvenire: Un partito nuovo, distinto e 
separato da tutti i vecchi partiti clericali e borghesi; emancipazione del lavoro;  
riordinamento della proprietà e della produzione; organizzazione comunale. 

Sotto l’influsso e lo svolgimento di questi concetti, la società attuale è 
destinata a gradualmente e radicalmente rinnovarsi; e in questo rinnovamento gli 
uomini tenderanno sempre più ad essere, non più divisi in classi, ma tutti padroni 
di sé stessi, tutti lavoratori, tutti utili, tutti solidali: liberamente si associeranno 
a seconda delle loro forze e delle loro capacità, e liberamente si scambieranno 
prodotti e servizi a seconda dei loro bisogni, armonizzanti nell’equilibrio delle 
forze umane. 

In quel giorno, proletariato non ce ne sarà più, perché non ci saranno più 
classi!
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IL NOSTRO IDEALE
Estratto dalla conferenza tenuta al Teatro Castelli la sera del 27 Ottobre 1882

L’Italia non ha più Ideale, e travasi in mezzo ad un cimitero di morte idee e 
di spenti affetti. Noi siamo impaludati fino ai capelli in mezzo a piccoli intrighi, ad 
ambizioni meschine, ad errori madornali, ad immoralità spaventose. 

Voi mi direte forse che esagero le tinte, ma io mi propongo di convincervi 
in quale maremma sconsolata e buia viva il paese. Quando volete osservare se una 
società sia a no in decadenza, non avete che a prendere in esame i tre esseri umani che 
noi socialisti abbiamo elevati all’ altezza di trinità sociale ed abbiamo contrapposto 
alla trinità vecchia e sdruscita della Chiesa: la DONNA che rappresenta l’amore, 
l’OPERAJO che rappresenta il lavoro, il FANCIULLO che rappresenta l’avvenire. 

Qual’ è la condizione che la società d’oggi fa alla donna? Io la vedo eternamente 
sedotta; sedotta se è bella, per sfruttarne i piaceri, sedotta se è ricca, per sfruttarne la 
pingue dote, sedotta se è povera, per sfruttarne il lavoro! sedotta sempre, amata mai, 
o rare volte amata. Qual nome date voi ad una società che conculca così turpemente 
il più gentile essere del genere umano? Io la chiamo società codarda. E l’operaio?

L’operaio fabbrica sontuosi palazzi e vive nei tuguri; semina, coltiva, raccoglie 
le ricche messi della campagna e vive di granoturco avariato e muore di pellagra; 
dalle sue mani ruvide e callose escono vesti seriche, drappi smaglianti ed egli è 
coperto di cenci; una società siffatta io la chiamo iniqua. A me duole di non aver 
l’eloquenza adatta per scrivere la storia lacrimosa dei fanciulli. Sono certo che se 
la mia becca sapesse parlare coll’eloquenza ch’io vorrei, vedrei inumidito il vostro 
ciglio: basti dirvi che le statistiche ci danno, riguardo ai fanciulli, una vera strage 
degli innocenti, e quando una società è così male organizzata da darmi per sistema 
la strage degli innocenti, io la chiamo una società infanticida. Un fenomeno strano 
si avvera nella nostra epoca ed è che, mentre la scienza sempre più si innalza, la 
dignità umana sempre più si abbassa. Se dunque la scienza ha questa supremazia, 
aggrappiamoci alla scienza, e facciamo d’essa una verga magica per salvare la dignità 
umana! Io vi ho detto che alla Italia manca un Ideale! Ma chi sarà capace di trovarlo? 
I vecchi partiti politici no, i giovani partiti sociali sì; né mi si venga a parlare di 
trasformazione di vecchi partiti. Ai vecchi partiti non è riserbata che la sepoltura. 

Parlando de’ giovani partiti sociali, lasciate ch’io dica una parola 
d’incoraggiamento al nascente PARTITO OPERAJO, il quale pianta nella società la 
bandiera di un partito di lavoratori, indipendente e distinto da tutti i vecchi partiti; e a 
tutti gli uomini di cuore e di buona volontà io dico:  Salutiamolo questo nascente Partito, 
il quale in mezzo ad una società di caratteri infraciditi porta l’elemento rialzatore 
della dignità umana perchè vuole emanciparsi da sè stesso senza genuflessioni e 
senza avvilimenti. Apriamo le braccia a questo nascente Partito Operaio, il quale in 
una società ove l’ozio si è fatto oligarchia demoralizzatrice, esso inalbera la bandiera 
moralizzatrice del lavoro. Cospargiamo di fiori il cammino a questo giovane Partito, il 
quale sulla sua bandiera ha scritto: Non più classi! tutti lavoratori!

Dove cercarlo l’Ideale? Non nella anticamera di regi ministeri, ma nel cuore 
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della Questione sociale. La QUESTIONE SOCIALE è generalmente male intesa; si 
confonde quasi sempre con un singolo problema, specialmente col problema 
operaio: la questione operaia è il midollo spinale della Questione sociale, ma non è 
tutta la Questione. La Questione sociale implica molti problemi: implica il problema 
religioso, il problema economico, il problema politico, il problema giuridico, il 
problema artistico; sì anche l’artistico, é imperocchè nelle sue viscere essa cova e 
matura un’Arte nuova. Ma da alcuni si dice: La Questione sociale è vecchia come 
l’uomo, è una utopia, non può risolversi. Coloro che così parlano o non hanno mai 
letto le storie o le hanno lette come si leggono i romanzi. Se si leggesse la storia 
coll’occhio del filosofo e del pensatore, si troverebbe che la Questione sociale 
riappare di quando in quando, mutando forma e aspetto. 

Noi abbiamo visto, per citare un’epoca, che alla decadenza della civiltà pagana, 
crollando il paganesimo, sorgeva la Questione sociale e si chiamò Cristianesimo. Il 
Cristianesimo, per ricostruire la società da cima a fondo, pose a base la questione 
religiosa e noi avemmo allora in economia il feudalismo, in politica la monarchia 
ereditaria, nella legislazione il diritto canonico, e nell’arte le cattedrali. 

Questo periodo storico, che non è ancora del tutto terminato, stà crollando 
e perciò anche a’ giorni nostri riappare la Questione sociale, perchè la società ha 
bisogno di essere ricostruita da cima a fondo.

Il Cristianesmo per rifare la società mise a base la religione; la nuova Epoca 
mette a base l’economia sociale; dimodochè questa epoca di fronte alla scienza si 
chiama: Sociologia, nella vita militante si chiama: Socialismo. 

lo vi ho detto che a base della nuova ricostituzione sociale sta la questione 
economica. La questione economica implica la discussione di quell’arca santa che 
si chiama la PROPRIETÀ; “tutto oggi si discute – diceva il povero Salvatore Morelli 
–  dal verme a Dio” e perchè non si potrà discutere la proprietà?

Il marchese Luigi Tanari, regio commissario per l’inchiesta agraria, esaminando 
i danni che la proprietà individuale della terra produce al proletariato agricolo, è 
uscito con questa frase consegnata negli Atti Ufficiali dell’Inchiesta:  È discutibile se 
la proprietà sia di istituzione civile o sia di istituzione naturale. Orbene, ciò che 
il marchese Tanari trova discutibile, il Socialismo l’ha già discusso. 

Cominciamo ab ovo. Quaggiù cosa abbiamo in ultima analisi?  abbiamo 
uomini da una parte, cose dall’altra. La questione, come vedete, è ridotta alla sua 
massima semplicità. Le cose o sono destinate alla produzione o al consumo. Se voi 
fate che le cose destinate alla produzione, che sono i mezzi del lavoro, siano proprietà 
privilegiata di una classe, avrete che tutti coloro che non sono proprietari di questi 
strumenti del lavoro devono dipendere dall’altra classe, quindi i servi salariati, quindi 
ìl proletariato; se invece i mezzi destinati alla produzione fossero proprietà sociale, 
messa a disposizione di tutti, il proletariato più non avrebbe ragione d’esistere.

 Riguardo alle cose di consumo, esse, è naturale, che siano lasciate a 
disposizione dell’individuo e delle associazioni, per vivere, istruirsi, ricrearsi; ma 
ciò che assolutamente interessa, per togliere lo sconcio di classi eternamente in 
guerra, è che tutti siano lavoratori, tutti produttori e tutti consumatori. Quando noi 
abbiamo questo stato di cose, cosa diventa la società? La società diventa un grande 
organismo di associazioni cooperative, industriali, commerciali ed agricole; quindi 
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una grande organizzazione economica di produzione di scambio; ecco il carattere 
eminentemente economico-sociale che deve avere la società avvenire. E così si darà 
una smentita al pur celebre scienziato Darwin, il quale prendendo una legge sociale 
convenzionale e passeggera d’oggi, per una legge naturale, ha proclamato che la lotta 
per la vita tra uomini e uomini è fatale. 

Se Darwin col suo pur acutissimo ingegno avesse intraveduto la società, come 
la Sociologia la intravede, avrebbe detto che la lotta per la vita tra uomini e uomini 
scomparirà e ci sarà la lotta di tutti gli uomini verso la natura per rapirle i suoi segreti 
e i suoi miracoli. 

Voi comprendete che, dato il nostro Ideale d’una società basata sull’economia 
sociale, la Politica non ha più alcuna ragione di esistere. Lo Stato che oggi ha una 
ragione di essere, allora non l’ha più: e qui mi tocca d’avvertire un fatto, ed è che 
generalmente si suol confondere Stato e Società: la società è eterna perché è insita 
nell’istinto socievole dell’uomo; lo Stato invece è un organismo convenzionale, 
politico, passeggero: e quando noi avventiamo le nostre dottrine contro lo Stato e ci 
si dice che vogliamo scalzare la società, si dice, non solo cosa non vera, ma insulsa. 
Lo Stato ha oggi una ragione di essere perchè la Società è divisa in classi: la classe 
sormontante per conservare i suoi privilegi politici ed economici ha necessità di 
questo congegno repressore. 

Anche nel passato si soleva confondere Società con Chiesa; si diceva che Chiesa 
e Società era tutta una cosa; no, la Chiesa allora aveva ragione di essere (intendo Chiesa 
come organizzazione sociale), perchè la Chiesa sormontante era composta della nobiltà 
e del clero: lo Stato d’allora si chiamava la Chiesa. COME È CADUTA LA CHIESA, DEVE 
CADERE LO STATO, e rimarrà la società nella sua purezza naturale, nei suoi rapporti 
genuini e sinceri. È innegabile però che la Questione politica, benchè nel nostro Ideale 
non esista più, oggi ha una certa importanza e bisogna pur tenerne conto. 

Noi come socialisti abbiamo una linea di condotta, sotto questo riguardo, 
semplicissima; dal momento che noi crediamo che LO STATO DEBBA CESSARE DI 
ESISTERE, crediamo altresì che tutto ciò che mira ad affievolire quest’organismo è 
un bene; quindi qualunque brandello d’autorità, di facoltà e di attribuzioni che si 
tolga ai Governi è bene tolto, per darlo alle associazioni ed agli individui perchè essi 
sviluppino con maggior libertà le loro facoltà e i loro bisogni. 

La nostra linea di condotta è semplice, è la libertà senz’ostacoli e quindi 
ci dichiariamo nemici della LEGISLAZIONE SOCIALE.  Prima di tutto, le parole 
Legislazione sociale sono un controsenso  e direi quasi un’insidia.  

In Germania Bismarck trovò la frase Socialismo di stato; questo è un 
connubio turpe perché Socialismo e Stato non vanno d’accordo; colla Legislazione 
sociale e col Socialismo di Stato si vuol impiantare un nuovo dispotismo, si vogliono 
risuscitare, prendendo la maschera del socialismo, i Governi paterni d’ esecrata 
memoria, quei governi paterni che credevano di fare del socialismo perchè a larga 
mano spandevano l’ elemosina ai poveri. 

Impiantate in un paese la Legislazione sociale e voi avrete impiantato un 
esercito nuovo di burocrazia, perchè dove c’è ufficio, vi sono impieghi e gli impieghi 
implicano nuove imposte e chi le paga è sempre il povero. 

Coprite un paese di leggi (e ne abbiamo già a sufficienza e basterebbero), 
fabbricatene un nuovo arsenale, e avrete un nuovo arsenale di liti; e tutti sanno che le 
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liti non tornano mai favorevoli al povero, tanto che il buon senso popolare ha detto 
“l’oro e l’amicizia mangiano la giustizia”. 

I propugnatori della Legislazione Sociale ci vengono a dire che odiano le 
divisioni delle classi, ma se il loro odio, oltre un sentimento, fosse anche un pensiero, 
essi non proporrebbero la Legislazione Sociale, perché la legislazione sociale stampa 
sulla fronte del proprietario che è proprietario e sulla fronte del salariato che è 
salariato. 

Un altro problema della Questione Sociale è quello della FAMIGLIA.  Noi 
passiamo per distruttori della famiglia. E chi è che ci lancia sul viso questa taccia? 
I sostenitori della società attuale, in cui la Famiglia vera non esiste affatto. Se noi 
scrutiamo oggi l’istituzione della famiglia, troviamo che nelle cosiddette altissime 
sfere, la famiglia non è che un congegno accumulatore di ricchezze ereditarie. Nella 
classe media; troviamo lo stesso congegno accumulatore, in istato d’incipienza.

Veniamo più in giù, fra il proletariato; il proletariato nella famiglia non 
ha che l’eredità della miseria. In alto la famiglia è distrutta dalla febbre dei 
subiti guadagni, in basso dalla fame: e quelli che sostengono questa società 
disorganizzata vengono a dirci che siamo noi che vogliamo distrutta la famiglia! 
 Noi vogliamo ricostituire la famiglia, ma ricostruirla sulle basi dell’Amore, del Lavoro 
e della Libertà. 

Alcuni ci domandano: E quali sono le vostre credenze religiose?
Noi siamo ATEI. Figli della filosofia rivoluzionaria materialistica, noi non 

crediamo nella Divinità, noi neghiamo il sopranaturale. Non possiamo ammettere il 
concetto di un Dio perché è fonte inesauribile di strapotenti autorità; non possiamo 
ammetterlo perché dall’alto del suo Olimpo fa cascare sulla terra una gragnuola di 
dispotismi; non possiamo accettarlo anche per un sentimento di umanità, perchè noi 
vediamo che questo Ente supremo fa in mezzo ai contadini l’ufficio di freno affinchè 
quelle povere plebi non espandano le loro aspirazioni e i loro bisogni. 

“Ma voi non potete essere onesti perché non credete in Dio” si dice. Io 
rispondo che se il celebre naturalista Laplace sapeva analizzare, scomporre nella sua 
mente e ricostruire l’Universo senza l’ipotesi di un Dio, o che non sapremo essere 
onesti noi senza questa ipotesi?

Ultimo mi rimane un argomento che a molti di noi ricorda cose sublimi. Parlo 
della PATRIA. La Patria è un ideale grande, ma che si spegne.  Tutto passa quaggiù; non 
era scritto nel Fato che essa non dovesse passare. Alla patria piccola noi sostituiamo 
la patria internazionale; noi non abbiamo confini, nè barriere: la fratellanza dei 
popoli splende raggiante sul nostro orizzonte. Alle redenzioni geografiche è tempo 
di sostituire le redenzioni sociali: oggi la scienza tutto internazionalizza, industrie, 
commerci; e persino il capitale, che pure non ha aspirazioni molto generose, si 
internazionalizza; per esso i coupons non hanno patria; e se si internazionalizza il 
capitale colla sanzione delle leggi e col plauso dei governi, perchè mò si proibisce 
che si internazionalizzino gli operai che rappresentano il lavoro? 

Delineati i problemi principali della Questione sociale, a noi non resta ora 
che un compito. L’ Ideale è là! Urge propagarlo e conquistarlo perché esso è una 
REDENZIONE UMANA.
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“SOCIETÀ UMANITARIA. 
PROPOSTE AL CONGRESSO DI BENEFICENZA DI TORINO” *

La convocazione del Congresso di Beneficenza pubblica, indetto a Torino dal 
7 al 15 Settembre 1884, e l’articolo 8° del suo Regolamento generale, incoraggiano 
l’autore della presente Memoria a sottoporla al Congresso, riguardando essa appunto 
il 1° quesito sul quale l’esimio Consesso si propone di deliberare.

Le continue richieste di oblazioni che hanno luogo per creare nuovi Istituti 
di beneficenza, aventi uno scopo identico od affine ad altri già esistenti nella stessa 
località, mentre è naturale invece che la fusione delle stesse istituzioni produrrebbe 
degli enormi risparmi che potrebbero tanto accrescere la Beneficenza stessa, fecero 
nascere nello scrivente l’idea di promuovere una Società che potrebbe chiamarsi 
Società Umanitaria, la quale sotto il patrocinio del Congresso potrebbe applicare 
alla Beneficenza tutti i criteri che possono derivare dal grande e fecondo principio 
d’associazione, all’intento di coordinare tutto ciò che esiste dì filantropico, e in 
pari tempo di promuovere tutto ciò che si potrebbe praticamente creare di nuovo, 
armonizzando il tutto a uno scopo unico.

Le linee fondamentali e pratiche di cotesta idea sarebbero le seguenti. 
La Società Umanitaria innanzi tutto coordinerebbe tutti quei provvedimenti 

che valessero ad assicurare, in un tempo più o meno breve, vitto, alloggio e lavoro 
alle classi bisognose, affinché i poveri abbiano a popolare le officine e i campi, che 
col lavoro moralizzano e producono, e non gli ospitali e le prigioni, che rilassano i 
costumi e fomentano vizi, e che ad ogni modo costano enormemente. 

Senza scrupolo di coscienza si potrà punire chi manca, allora quando si sarà 
provveduto ai bisogni più urgenti della vita.

Lo scopo della nuova Istituzione essendo puramente filantropico, sarebbe per 
necessità superiore ad ogni setta religiosa o politica, e rifuggirebbe da fini di privato 
interesse. La sua capacità di espansione dovrebbe essere illimitata, tanto sotto il 
riguardo delle persone da beneficarsi, quanto sotto quello dei luoghi a cui potrebbe 
estendersi. Essa offrirebbe una mano soccorrevole a chiunque avesse di lei bisogno, e 
se oggi dovesse, per speciali circostanze, limitarsi a un piccolo luogo e ad un limitato 
soccorso, domani potrebbe estendersi ad un luogo più grande, a tutto uno stato, a 
più stati, a più popoli, a tutti i popoli, e all’appagamento di sempre maggiori bisogni.

Non tenderebbe affatto di cacciare in disparte od eliminare gli istituti di 
beneficenza già esistenti per sostituirsi ad essi o accamparsi al loro fianco come 
un dannoso rivale. Liberi i pubblici e privati Istituti che esistono di esercitare la 
beneficenza. La nuova Istituzione anzi ne approfitterebbe anch’essa, giovando altresì 
in tal modo alla loro notorietà e influenza. Nel caso però in cui taluni, per scarsità 
di mezzi, non potessero provvedere ad alcuni bisogni, oppure non potessero che 
provvedervi parzialmente, la Società supplirebbe in tutto o in parte. Ad ogni modo, 
danno ad alcuno non ne verrebbe mai.

In seguito, non dimentica dello spirito riformatore, ad essa inerente, 
procurerebbe di effettuare, assecondando la legge naturale delle affinità, una fusione 
di quegli Istituti, che hanno intenti simili, il che darebbe evidentemente una maggiore 
economia e un maggior utile pubblico. Ove però la fusione non fosse possibile, la 
Società potrebbe sempre, fra i diversi Istituti di beneficenza, promuovere rapporti e 
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accordi tali, da impedire, non foss’altro, che vengano, senza ragione plausibile alcuna, 
duplicati o triplicati dei soccorsi su una medesima persona. Inconveniente questo, 
che oggi può verificarsi, appunto perché ogni Istituto ignora completamente ciò che 
fa un altro e non esiste reciprocanza alcuna fra loro.

Né estraneo agli intenti della nuova Istituzione essere dovrebbe quello di 
promuovere nuove fondazioni, come, a modo d’esempio, pubbliche scuole d’arti 
e mestieri, associazioni cooperative di varia natura, cucine economiche, ecc., ecc. 
Non dimenticando però di collegare, con prudenti ed opportune modalità, tutte le 
singole istituzioni sotto un criterio direttivo unico, in guisa che il tutto assieme venga 
a costituire un solo e grande organismo di Beneficenza.

Si è detto che la Società si proporrebbe anche di assicurare lavoro. E su ciò 
essa dovrebbe pertinacemente insistere, perché il lavoro è qui chiamato ad esercitare 
una funzione di cardinale importanza. Molteplici sono, come ognuno sa, i lavori che 
si effettuano, anche presentemente, entro la vasta giurisdizione della Beneficenza. 
Perfino nelle carceri si è introdotto il lavoro.

Orbene: a questa attività produttiva si dovrebbe dare nuovo impulso e 
incremento, organizzando specialmente delle officine, in modo però da poter esse, 
dapprima, funzionare col capitale dei soci fondatori della Società, e in seguito col 
ricavo della produzione, mettendo però sempre i lavoranti in grado di assicurarsi un 
certo benessere economico.

Prima cura esser dovrebbe intanto quella di attivare industrie educative, di 
facile esecuzione e di facile consumo. A conseguire questo speciale intento si potrebbe 
benissimo conferire premi a chiunque sapesse proporre i mezzi più acconci allo scopo. 

Altro intento, prezioso tanto sotto l’aspetto economico, quanto sotto l’aspetto 
morale, sarebbe pur quello che il lavoro venisse sempre adattato alle singole capacità 
e vocazioni dei lavoranti, non esclusi i contadini, i quali, specialmente nell’inverno, 
potrebbero con molto vantaggio utilizzare le ore d’ozio nelle piccole industrie 
campestri e casalinghe. In pari tempo la Società procurerebbe che i lavoranti, invece 
di avere da appaltatori o da altri un salario, che ordinariamente non corrisponde 
a legittime esigenze, abbiano una cointeressenza negli utili, la quale, mentre 
economicamente li confronterebbe di più, li animerebbe altresì a lavorare sempre 
meglio e a produrre maggiormente.

Affine poi di ricavare il più possibile dai prodotti – non esclusi quelli dei 
carcerati – la Società curerebbe che la vendita non venisse fatta a spizzico dalle 
singole Amministrazioni, ma si effettuasse invece in grande e con viste d’assieme, 
ponendo mente in pari tempo, di tener piuttosto alti i prezzi di vendita, affine di non 
fare concorrenza disastrosa alle altre industrie.

Una istituzione importantissima, che la Società dovrebbe ad ogni modo 
fondare, sarebbe quella di un Ufficio di indicazioni, il quale terrebbe nota di tutti gli 
Istituti di beneficenza del paese e dei loro speciali regolamenti, ch’esso potrebbe 
procurarsi, in guisa che chiunque desiderasse sporgere domande, non avrebbe che 
a farle pervenire al detto ufficio, su apposita stampiglia, messa a disposizione del 
pubblico, e l’Ufficio risponderebbe dandogli le indicazioni occorrenti. Qualora poi il 
soccorso gli fosse ricusato le rispettive amministrazioni dovrebbero venire obbligate 
a farlo in iscritto.

Da tutte queste domande e risposte, riassunte in tabelle dall’Ufficio stesso 
e conservate, si verrebbe a conoscere i bisogni del pubblico per provvedervi, 
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si scorgerebbero gli abusi che eventualmente si commettessero in questo o 
quell’Istituto e si potrebbero smentire con prove di fatto le voci calunniose che si 
fossero sparse contro qualcuno di essi.

Lo stesso Ufficio di indicazioni potrebbe anche tener nota delle richieste di 
lavoranti da parte di imprenditori, e delle richieste di lavoro da parte di lavoranti, 
registrando pure le speciali capacità dei lavoranti stessi.

Qualche speciale ragione, da cui lo scrivente fu indotto a proporre cotesto 
Ufficio di indicazioni, verrà esposta in seguito; ora convien dire come si inizierebbe 
praticamente la proposta Società.

Si inizierebbe con una pubblica sottoscrizione, alla quale potrebbe prender 
parte chicchessia, versando e depositando, foss’anco una sola lira, a una Cassa postale 
di risparmio, che ne rilascerebbe ricevuta indicando il titolo del versamento. Ogni 
oblatore apparterrebbe alla Società. In tal modo si costituirebbe il primo capitale 
d’impianto. Del resto, chi scrive è di parere che i capitali, che la Beneficenza ha diggià 
a sua disposizione, basterebbero probabilmente a mantenere tutti gli Istituti esistenti 
e tutti i futuri possibili. Tanto più se si pensi che ben poche sono le persone che, 
lavorando, non si guadagnino il proprio vitto. Tutto dunque starebbe in una buona 
riorganizzazione del lavoro nella Beneficenza.

Ma ammettiamo pure una sottoscrizione per un primo impianto. Però, 
se dopo un anno la Società non si fosse costituita, oppure un’altra istituzione già 
esistente avesse fatto proprio il di lei scopo, ogni oblatore potrà, contro la resa della 
suaccennata ricevuta, ritirare la somma versata, più gli interessi decorsi dal giorno 
del versamento a quello della restituzione.

In caso contrario, i sottoscrittori, riuniti in Assemblea generale, nominerebbero 
le persone più adatte per capacità, zelo e riputazione, a formare il Consiglio Centrale 
della Società. E queste persone non si stenterebbe certamente a trovarle in seno alle 
Direzioni dei tanti Istituti di beneficenza esistenti.

Evidentemente un Consiglio Centrale, composto di tali notabilità, offrirebbe 
indiscutibili garanzie morali e non potrebbe avere che iniziative autorevoli. La sua 
influenza non potrebbe incontrare ostacoli, perché elettiva e basata su criteri che 
ricevono costantemente l’approvazione dell’universalità. E chiunque avesse in animo 
di istituire qualche nuova opera filantropica si rivolgerebbe preferibilmente ad esso 
per avere informazioni e consiglio. Senza difficoltà potrebbe esercitare una specie di 
alta direzione, che oggi manca, sui diversi Istituti di beneficenza, e che, pur salvando 
certe ragioni di autonomia, tanto gioverebbe all’incremento morale ed economico 
della Beneficenza stessa e a farle conseguire lo scopo di assicurare, come si disse, 
vitto, alloggio, lavoro e indipendenza ai di lei beneficati.

Esposte le linee fondamentali della sua proposta, lo scrivente sente il debito 
di esporre succintamente le ragioni che gliela fanno parer non indegna dell’esame e 
dei giudizi di cotesto esimio Consesso di filantropi e di scienziati.

Nessuno può ragionevolmente negare che la Beneficenza sia oggi, con una 
certa larghezza, diffusa, che allevi delle sofferenze e contribuisca in parte a togliere 
aspri attriti fra le diverse classi sociali. Ma se questi vantaggi sono indiscutibili, non si 
può però ricusare dal riconoscere che essa racchiude ancora dei difetti. E sono difetti 
i quali, rendendosi sempre più rimarchevoli e sentiti, in causa dei dissesti economici, 
che vanno ognor più accentuandosi colle crisi industriali e commerciali, possono 
diventare, un giorno o l’altro, fomiti anch’essi di pericoli sociali.
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I difetti dell’attuale Beneficenza, a parere dello scrivente, si possono sintetizzare 
in uno, che assume, si può dire, l’aspetto e l’importanza di causa generale di altri 
d’ordine secondario. E questo difetto principale e supremo sarebbe la mancanza di 
un coordinamento armonico di tutta la Beneficenza. Ora, essa si volge a questo o a 
quel bisogno delle classi povere, ma non si cura di studiare gli stretti e vicendevoli 
rapporti che passano fra un bisogno e l’altro, in maniera da coordinare i rimedi sotto 
un criterio unico e renderli in tal guisa più operativi e benefici.

Oggi, per esempio, è un’istituzione che sorge, la quale mira ad alleviare un 
male, senza però badare se questo male abbia stretta e naturale relazione con un 
altro male; talché spesso si ha il risultato che uh male, lasciato in oblio o in disparte, 
ripercuote la sua influenza sul male che si tenta di alleviare, e questa inevitabile 
ripercossione viene a togliere o a scemare efficacia al provvedimento di beneficenza 
che si esperimenta.

Domani è un’altra istituzione filantropica che sorge senza tener conto di altre 
esistenti, anzi sorge e vive come se le altre nemmeno esistessero. E così operando, si 
perde il cospicuo vantaggio sociale, che scaturisce sempre dal combinatoci e mutuo 
concorso degli sforzi.

È bella e sta bene l’autonomia d’ogni istituzione, ma questa autonomia deve 
essere intesa. nel senso economico della divisione del lavoro, divisione che, come 
ognuno sa, è, in ultima analisi, coordinata sempre ad uno scopo unico.

Se noi avremo invece tante Istituzioni di beneficenza isolate, slegate, una 
straniera all’altra, sentiremo il bisogno di un esercito immenso di funzionari, con 
un massimo impiego di spese, senza ottenere il vantaggio di un massimo risultato di 
efficacia, anche per la difficoltà di rinvenire una quantità tanto grande di impiegati e 
amministratori, che sieno tutti intelligenti, abili, zelanti e onesti.

Pare quindi allo scrivente che sia consigliato da ragioni di giustizia e di 
opportunità il dar ascolto a nuovi criteri e metodi di condotta.

Quale potrebbe essere il nuovo criterio da adottarsi? Il criterio largamente 
umano di assicurare i mezzi di esistenza a chi non li ha, senza deprimere nei non 
abbienti il sentimento della dignità personale. Quale il metodo? Quello che fa sorgere 
nel beneficando il diritto al beneficio dall’adempimento di un suo dovere, che nel 
caso nostro sarebbe quella funzione sociale e utile che si chiama il Lavoro.

Il beneficio consisterebbe nella soddisfazione di quei bisogni cardinali della 
vita che sono il vitto e l’alloggio.

Tutte le Istituzioni di beneficenza, ma specialmente quelle intese a somministrare 
vitto e alloggio alle classi ora diseredate, dovrebbero dunque mutuamente coordinarsi 
sotto questo grande concetto del Lavoro. E più sviluppato, esteso e moltiplicato 
sarà il lavoro, più sarà il numero degli uomini capaci di esercitare diritti, il che 
necessariamente apporta un larghissimo progresso della personalità umana e per 
conseguenza un grande incremento economico, civile e morale nell’umanità.

Ecco perché lo scrivente vagheggia che la Società Umanitaria, da esso 
suggerita, si prenda a cuore l’incremento del lavoro utile, rendendolo accessibile 
ad un numero sempre maggiore di individui, adattandolo, il più che è possibile, alle 
vocazioni e capacità dei singoli lavoratori, facendolo insomma diventare, da penoso, 
come spesso è oggi, piacevole e attraente.
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Le istituzioni, che avrebbero a sorgere dove non esistono, o avrebbero a 
completarsi dove sono monche, o armonizzarsi dove vivono divise, o a fondersi, 
dove hanno identità di intenti, dovrebbero, ad ogni modo, le une promuovere 
continuamente opere di pubblica e privata utilità, sia nelle industrie che nei commerci; 
altre intenderebbero a disporre e somministrare tutto quanto concerne gli alimenti; 
altre darebbero soddisfazione al bisogno dell’alloggio. E tutte si avvantaggerebbero 
mutuamente con stretti rapporti di colleganza e solidarietà.

L’istituzione che – secondo il parere dello scrivente – può avere una speciale 
importanza pratica, e sulla quale egli richiama l’attenzione di cotesto rispettabile 
Congresso, è l’Ufficio d’indicazioni.

Infatti, a nessuno certamente sono ignote le voci, che spesso circolano e 
indicano che molte e gravi sciagure, in questo o quel luogo, restano senza soccorso 
alcuno, o perché mancano opportune istituzioni, o perché certi bisognosi di soccorso 
sentono così delicatamente la loro dignità che ad essi ripugna il servirsi dei mezzi 
che oggi occorrono per procacciarsi certe protezioni indispensabili per ottenere 
sussidi.

Si ode anche non di rado asserire che vi sono Istituti, i quali amministrano 
la beneficenza con regolamenti così rigorosi da poter respingere quasi tutte le 
domande di sussidio, e nel tempo stesso redatti con tale elasticità di dicitura e di 
eccezioni da lasciare quasi tutti i casi di beneficenza all’arbitrio discrezionale dei 
singoli Direttori, intorno ai quali talvolta si diffondono accuse di parzialità, motivate 
da malintese credenze religiose, o da opinioni politiche.

Orbene: tutte queste cose, se vere, risulterebbero dallo domande e risposte, di 
cui terrebbe scrupolosa. nota l’Ufficio d’indicazioni, il quale in tal guisa assumerebbe 
aspetto e carattere d’una specie d’inchiesta permanente, applicata alla Beneficenza.

Oltre questa speciale statistica, il detto Ufficio verrebbe a farne anche un’altra, 
e sarebbe quella – come già si disse – degli Stabilimenti che richiedono lavoranti e 
dei disoccupati che richiedono lavoro, indicando pure le capacità particolari dei 
disoccupati stessi.

Né si dica che questo compito escirebbe dalla sfera della Beneficenza, perché 
una volta ch’essa riconoscesse, come uno de’ suoi precipui cardini, il Lavoro, cotesta 
statistica non ne sarebbe che un corollario naturale e necessario, e tanto più necessario 
in quanto che, se è vero che alle domande e offerte di lavoro provvedono alcuni uffici 
di collocamento esistenti, è pur vero che questi non riguardano che pochissime arti 
e pochissimi luoghi, mentre quest’Ufficio d’indicazioni si estenderebbe a tutte le arti 
e potrebbe istituirsi in qualsiasi Comune, come un annesso ad un’opera qualunque 
di beneficenza.

L’autore della presente Memoria ritiene che, riordinando con nuovi criteri e 
nuovi metodi la Beneficenza, si darebbe cominciamento a quell’universale armonia 
di benintesi interessi, che, presto o tardi, dev’essere la larga e granitica base, sulla 
quale si adagierà la civiltà moderna.

Lo scrivente non ha menomamente nascosto a sé stesso le obbiezioni e 
osservazioni che possono essergli mosse, anzi si è fatto premura di rintracciarle e 
moverle a sé medesimo.

Innanzi tutto ha domandato a sé stesso se il proposto riordinamento della 
Beneficenza potesse mai venire giudicato una chimera, e rispose a sé medesimo 
negativamente, perché l’annunciato proposito non lede alcuno dei fondamentali 
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principi d’una società civile e non fa che coordinare, mediante modalità nuove, 
elementi che esistono già nel nostro consorzio sociale.

Orbene: e i necessari appoggi, per la buona riuscita, ove e come trovarli?
Naturalmente bisogna cercarli in mezzo ai non pochi cittadini che possono e 

devono avere interesse al buon esito dell’impresa, e che, secondo la loro condizione, 
possono dare o un appoggio puramente morale, o un appoggio pecuniario.

Gli abbienti che, in fin dei conti, sono pur sempre essi che, in un modo o 
in un altro, pagano, e non poco, perché ci sono tanti miserabili e tanti delinquenti 
nella società, non devono forse avere un interesse grandissimo che il loro denaro si 
devolva ad eliminare tante altre cause di quell’ozio forzato e di quella delinquenza, 
che turbano la stessa loro sicurezza personale e sociale? Il loro vero e reale interesse 
risiede appunto nell’armonizzare il proprio beninteso tornaconto col tornaconto 
delle moltitudini oggi povere.

	 Ma – si dirà da taluno – come vi comporterete là dove ci sono istituzioni, che 
provvedono già? Là dove realmente e convenientemente si provvede, la questione 
è risolta e non se ne parli più. Ma bisogna però osservare bene, se veramente ciò 
avvenga, o se, per avventura, sia pur là il caso di riformare e coordinare le Istituzioni 
di beneficenza verso il grande principio pratico di giustizia sociale, reclamato dai 
nuovi tempi. 

	 Senza dubbio, qualcuno obbietterà che queste invocate riforme porterebbero 
nocumento forse a taluni privati Istituti di beneficenza, e fors’anco esigerebbero 
modificazioni all’ultima volontà di testatori e fondatori. 

Riguardo agli Istituti privati, nessuno naturalmente può togliere ad essi la 
libera facoltà. di impiegare i loro denari come credono, ma essi però non potranno 
mai impedire che sorgano altri Istituti, i quali a loro facciano concorrenza col meglio. 
Si verrà forse allora ad una fusione. Ebbene: ciò è quanto si desidera nell’interesse 
generale.

Relativamente poi alla volontà dei testatori, conviene non perdere mai di 
vista l’intento generale e massimo, a cui si ispirano sempre i fondatori di Opere di 
beneficenza. Il loro intento è beneficare, e non si verrà mai meno all’ultima volontà 
da essi espressa ogniqualvolta i loro lasciti rispondano allo scopo di beneficare, 
assecondando naturalmente il corso dei tempi e delle leggi. Nessun testatore può 
prevedere l’avvenire e conoscere tutti i modi possibili, con cui il futuro è chiamato 
a lenire o sanare le miserie umane, per cui è cosa provvidenziale e universalmente 
ammessa che, quando il senso letterale di un legato più non risponda ai bisogni dei 
nuovi tempi, si risalga allo spirito del testatore, precisamente come si fa tuttodì nella 
interpretazione delle leggi. E lo spirito del testatore sarà sempre pronto a stendere 
la sua misericordiosa generosità a quelle sofferenze, che oggi domandano rimedi 
più efficaci e con soni alle mutate vicende della civiltà. Nessun incaglio quindi è a 
vedersi nelle carte di fondazione dei testatori, sempreché nel modo di interpretarle 
non sì esca dall’ambiente della vera beneficenza.

Un’obbiezione d’altra natura potrebbe sorgere ed è questa: Promovendo una 
grande e costante operosità produttiva, non favorirete voi, nel nostro paese, le così 
dette crisi di sopraproduzione?

Lo scrivente è di parere che non si avranno simili crisi, poiché al progressivo 
accrescimento della produzione andrà di pari passo un’agiatezza sempre più estesa, 
in guisa che i consumi saranno resi accessibili ad un numero sempre più grande 
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di cittadini. Il superfluo esportabile d’una nazione non dovrebbe incominciare che 
dopo la soddisfazione piena e intera dei bisogni paesani.

L’ultima obbiezione è quella di coloro che diranno: tutto il lavoro che verrà 
eseguito nell’ampia giurisdizione della Beneficenza, non escluso quello dei carcerati, 
farà una disastrosa concorrenza a tutto l’altro lavoro che si compie nella società.

Bisogna innanzi tutto osservare che il lavoro, che si effettuerebbe nell’ambito 
della Beneficenza riformata, e che costituirebbe perciò una delle sue ramificazioni, 
verrebbe eseguito con mutati criteri d’ordinamento, e i suoi prodotti sarebbero 
venduti con norme d’ordine generale. Non più dunque appaltatori monopolizzanti 
questi lavori; non più vendite regolate da criteri di particolari concorrenze o da 
fiscalità burocratiche. La qual cosa vuol dire, che i prezzi di vendita dovrebbero 
essere la risultanza di un complesso di interessi che si armonizzano in un reciproco 
appagamento: sarebbero la risultanza delle combinate e legittime esigenze del 
personale lavoratore, delle Istituzioni di beneficenza, dello stato, degl’industriali e 
degli operai estranei alla Beneficenza.

Date equa soddisfazione a tutti questi interessi nello stabilire i prezzi di vendita 
dei prodotti in parola, e non ne usciranno certamente i temuti prezzi vili.

Ma fosse pure inevitabile un prezzo più basso nei prodotti della Beneficenza, 
dove sarebbe il danno? Se gli industriali fossero perciò obbligati a vendere i loro 
prodotti a prezzi ribassati, avrebbero sempre, come compenso, un consumo più 
largo. D’altra parte, se gli operai venissero, caso mai, a subire una diminuzione di 
mercede, avrebbero il compenso di pagar meno cari i generi di consumo.

Ma, ammesso pure, che sotto questo rapporto o sotto qualche altro, 
rimanesse leso un particolare interesse qualsiasi, la lesione non potrebbe essere che 
momentanea, come momentanei furono e sono gli inconvenienti che a questo o a 
quello arrecarono e arrecano le macchine e tutti i trovati della scienza, che giovano 
tanto alla generalità.

Le riforme d’indole umanitaria finiscono sempre col riversare e distribuire, più 
o meno prestamente, i loro vantaggi su tutti i componenti il consorzio civile. Ragione 
per la quale dovrebbe essere interesse di tutti il favorire la riforma, che è oggetto di 
questa Memoria, e alla quale lo Stato stesso potrebbe dar aiuto e incoraggiamento, 
nei modi che gli sono acconsentiti dallo spirito dei tempi, e tanto più lo dovrebbe 
in quanto che la riforma invocata si risolverebbe altresì in un provvedimento di 
sicurezza sociale.

Lo scrivente non si dissimula la difficoltà dell’impresa, ma ha la profonda 
convinzione che sarebbe d’assai agevolata, quando potesse essere confortata da 
tutti quegli ulteriori studi, che sono il naturale e fecondo patrimonio dei filantropi e 
scienziati, congregati a Torino, e ai quali lo scrivente affida questa sua umile Memoria, 
come a tutori illuminati e autorevoli.

* Queste memorie furono concepite da Prospero Moisé Loria, per essere poi elaborate 
e scritte da Osvaldo Gnocchi Viani, che fu l’estensore anche dell’opuscolo “Società Umanitaria. 
Proposte - A proposito della riforma delle opere pie”, redatto qualche anno prima della morte 
del Loria, nel 1892.
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IL SOCIALISMO MODERNO
Conferenza del 20 maggio del 1886 al Ridotto del Teatro alla scala in Milano 

in occasione della lotta elettorale

Ringrazio gli amici della loro benevola accoglienza, e ai miei oppositori, ed a 
coloro che ignorano che cosa sia il Socialismo e ai quali io specialmente rivolgo questa 
sera le mie parole, dico: «Signori, da voi non desidero nè applausi nè voti, soltanto 
desidero che mi ascoltiate, e quando sarete usciti da questa sala mi discutiate».

Premetto che sorvolerò su quella questione che si chiama Operaia, per 
la ragione che essa non è che una parte della grande Questione Sociale, e che 
in questi giorni fu trattata dal compagno Beretta. Da esso avete sentito la parola 
concitata dell’operaio che soffre, da me udrete la parola, per quanto umile, della 
scienza sociale. 

Nel 1882, quando ebbi l’onore di presentarmi per la prima volta a voi, il mio 
còmpito era più facile.  Oggi per chiarire le idee del Socialismo moderno, si affacciano 
difficoltà che allora non si presentavano. 

Per esempio, nell’82 non avevamo quella fungaia di Socialisti di Stato che 
abbiamo oggi. Questi, o Signori, sono coloro che, accettando qualche cosa della 
moderna corrente socialista, riescono a confondere siffattamente le idee, che ben 
poco ci capisce chi addentro non è nelle cose. 

Voi sapete meglio di me che il Socialismo di Stato fu inaugurato fra noi dal 
ministro Berti sotto il ministero Depretìs, continuato dal Grimaldi e sussidiato 
dal Baccarini e dal Minghetti. In questi giorni avete letto sui giornali due discorsi 
signifìcantissimi e sono l’uno di Crispi e l’altro di Baccarini, uomini rispettabilissimi 
per il loro patriottismo, ma, diciamolo francamente, digiuni di ciò che e scienza 
sociale moderna.  Fa senso infatti sentire uomini di Stato, come sono quelli, che non 
riuscirono ancora ad una cosa semplicissima, cioè, a distinguere la grande questione 
sociale dalla questione operaia. 

Essi per risolvere la questione sociale si limitano a presentare alcune leggi, le 
quali regolano molto parzialmente il lavoro operaio, leggi che invece del pomposo 
titolo di Legislazione Sociale, meriterebbero quello di leggi di polizia sul lavoro. 

Vi dirò io il motivo recondito che induce questi Socialisti di Stato a presentare 
leggi della natura di quelle di cui vi ho parlato, ed è che in fondo in fondo alle loro 
leggi sta nascosto questo intento: l’accrescimento della potenza dello Stato. 

Lo Stato, qualunque sia la forma che esso assuma, avrà sempre il carattere 
di conquistatore. Quel gran filosofo inglese che è lo Spencer, che studiò e definì 
attraverso la storia l’origine e lo sviluppo degli Stati, ha detto che lo Stato ha origine 
militare e avrà sempre comportamenti militari. 

Ma voi mi direte: qualche concessione però essi fanno. È vero, ma concessioni 
platoniche, teoriche, che non servono che ad ingarbugliare le menti di quelli che 
vogliono studiare il vero corso delle idee sociali. 

Fortunatamente in Italia non abbiamo ancora un’altra specie di Socialisti, che 
naturalmente verrebbe anch’essa a turbare la retta esplicazione delle idee sociali, 
e sono i cosidetti Socialisti cristiani; ci fu un tentativo in Italia e fu quello di mons. 
Savarese e del padre gesuita Curci. Essi tentarono l’introduzione anche in Italia di 
questo così detto Socialismo cristiano, che ha tanta voga ed estensione, specialmente 
in Germania ed in Francia. 
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Potrei ripetere contro di esso le stesse obbiezioni presso a poco che ho fatto 
ai Socialisti di Stato. I Socialisti cristiani fanno concessioni platoniche alle idee sociali, 
ma in fondo tendono a rafforzare, non lo Stato, ma la Chiesa. Vorrebbero concentrare 
nella Chiesa oltre le podestà, che ha già, anche quella di ordine economico.  Una 
terza categoria di persone che servono ad ingarbugliare le idee sono i calunniatori.

È doloroso, per esempio, pensare che in Italia la calunnia abbia potuto persino 
vestire l’aspetto della magistratura, è doloroso pensare come in questo nostro paese 
si sia potuto, giuridicamente, con sentenze bollate dalla Cassazione, affibbiare a noi 
la taccia di malfattori. In Russia li impiccano i socialisti, ma non li disonorano; da noi 
non li impiccano, e questo è già un progresso, ma è sempre doloroso che nel nostro 
paese si voglia erigere la forca morale chiamandoli malfattori. Ed è pur doloroso, 
benché sia eccezionale, che perfino l’arte, questa gentile manifestazione del pensiero 
umano, possa dal suo Olimpo raggiante scendere nel fango, raccogliere la calunnia e 
gettarla sul palcoscenico contro di noi. (1)

E abbiamo finalmente i cosidetti travisatori delle idee, ma travisatori in un 
modo tutto speciale, che può derivare da male fede, ma anche e in gran parto da 
ignoranza: questo modo consiste nello scambiare il male col rimedio; e mi spiego. 
Prendiamo un esempio.

Prendiamo i fatti recenti che in Europa hanno destato tanto clamore, i 
fatti del Belgio. Voi sapete meglio di me che l’insurrezione operaia si presentò 
nel Belgio sotto la forma del saccheggio. Fu un coro generale il dire, che quegli 
operai erano socialisti. Se quelli che dicevano questa cosa avessero anche 
lontanamente sospettato che cosa sia il Socialismo, avrebbero detto invece: 
non sono socialisti. Quei saccheggi, o Signori, sono la piaga che il Socialismo è 
chiamato a medicare e a guarire. Infatti i veri socialisti belgi che cosa fecero di 
fronte a queste manifestazioni? Non hanno protestato con volgari parole: hanno 
deplorato e compianto. Hanno detto: quella è l’insurrezione della miseria che non 
ragiona; quelli non sono socialisti: i socialisti siamo noi che abbiamo seminato il 
Belgio di Associazioni di tutte le forme: Associazioni di consumo, di produzione, 
di cooperazione, Associazioni per la dispensa di medicinali, di libri, Associazioni 
d’ogni specie, un embrione insomma di un mondo avvenire.

Quelli sono i socialisti, e han soggiunto: quei nostri fratelli se si sono sollevati 
è perché la miseria li ha spinti, ma il rimedio perché questi fatti non avvengano 
li indichiamo noi: prendete esempio dalle nostre grandi Associazioni confederate 
e vedrete che, applicato questo sistema a tutta quanta la società, non avrete più 
i deplorevoli fatti che lamentate. Dunque non confondiamo il male col rimedio; il 
male è l’insurrezione della fame, il rimedio è la scienza sociale, è il Socialismo. 

Ed ora gli amici mi permettano di fare un’osservazione, perché amo anzitutto 
la verità; la verità non la temo, anche se può tornar sgradita a qualche amico. 
Sgraziatamente abbiamo ancora qualcuno fra gli amici nostri, che per impulso di 
cuore, e voi sapete che il cuore non sempre misura le parole, esce in esclamazioni, 
che non sono la vera riproduzione di ciò che la scienza sociale detta; e cito un 
esempio. 

Qualcheduno esclama: abbasso il capitale. Ecco una espressione completamente 
inesatta; ma raccolta dagli avversari è un’arma poderosa per combatterci. Ma vi pare 
possibile che il capitale possa essere distrutto quando pensiamo che il primo gran 
capitale è la terra? Lo immaginate voi il modo di distruggere la terra? 

(1)	 Allusione all’ultima commedia di Paolo Ferrari: Il Signor Lorenzo). 
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lo domanderei dunque ad alcuni fra gli amici nostri, che le loro manifestazioni 
d’idee le ponderino di più, affine di non dare incremento a quella confusione di 
concetti che tanto guasta l’opera nostra. 

Una cosa essenzialissima per noi Socialisti è che si chiariscano bene le idee, 
perché le idee, solo le idee, danno una fisionomia propria ai partiti. 

Non crediate che esclamazioni avventate possano costituire la fisionomia 
d’un partito: la declamazione è sempre vuota e nulla depone nel cervelli e quindi 
non può crear mai quel cemento che è tanto necessario alla compagine di un partito. 

Così pure c’è chi crede che l’astensione dalla lotta elettorale determini la 
fisionomia d’un partito. È un errore: tanto è vero che avete astensionisti radicalissimi, 
e astensionisti che hanno una coda lunga come quella delle comete. 

Non dà la fisionomia ad un partito nemmeno la violenza; c’è un pregiudizio 
per cui si crede, che chi è più violento sia più radicale. Quando Don Carlos armava 
le sue bande nelle Sierre spagnuole era radicale? ed il Borbone quando armava nel 
Napoletano le sue bande era rivoluzionario? Dunque la violenza può essere una 
condizione eccezionale di questo o quel partito, ma non una caratteristica del partito 
stesso. 

Signori, sapete qual è la più importante delle rivoluzioni? È quella che si fa 
colle menti. Quando avrete rivoluzionato i cervelli, vedrete cambiarsi la faccia del 
mondo. 

Per questo, o Signori, il Socialismo, in fondo, è idea, è scienza o, se volete 
un’altra parola, il Socialismo è Sociologia. Non può essere vero socialista se non chi 
è sociologo, se non chi studia la scienza sociale. Ma si può essere sociologo senza 
essere socialista. 

Il sociologo è il pensatore che studia nel suo gabinetto; finché si limita a 
studiare nel suo salottino è un sociologo; se domani ne esce, e le idee maturate collo 
studio bandisce, diventa socialista; perché il Socialismo è la sociologia lanciata nella 
vita pubblica. 

La scienza sociale è anzitutto scienza d’osservazione, di esperienza e nasce da 
due grandi bisogni, perché occorre tener bene a mente questo fatto, che non c è cosa 
durevole, se non nasce da un vero bisogno umano. Tutto ciò che nasce dal capriccio, 
dall’impulso del momento potrà essere un razzo, ma non un sole. 

La sociologia nasce da due grandi bisogni umani; l’uno intellettuale, l’altro 
economico; e, badate – l’avrete provato nella vostra vita – questi due bisogni 
s’intrecciano armonicamente: voi avete questo fenomeno che, soddisfatto un 
bisogno economico, sorge un bisogno intellettuale, e l’aveva proclamato con rara 
acutezza quel grande nostro filosofo italiano che fu Giordano Bruno nel secolo 
XVI. Completiamo la cosa: soddisfatto un bisogno intellettuale, sorge un bisogno 
economico, e da questo intreccio nasce la scienza che si chiama Sociologia. 

Ciò che la Sociologia è destinata a studiare specialmente è la Questione 
Sociale. La Questione Sociale non è nata oggi: essa è nata il giorno in cui la Filosofia 
ha lanciato la prima pietra contro l’edifizio modioevale del Feudo e della Chiesa; in 
quel giorno però non è nato il Socialismo, ma il Liberalismo; il Liberalismo è lo stadio 
che precedette il nascere del Socialismo. Il Socialismo non è che il completamento di 
ciò che il Liberalismo ha fatto di bene; il Liberalismo infatti lo possiamo considerare 
come una civiltà che si svolge, ma che è rimasta a mezza strada; infatti, guardiamo, 
per esempio, le sue industrie, il suo sistema industriale: qui non voglio esaminarvelo 
minutamente perché ciò mi condurrebbe troppo per le lunghe, ma citerò il giudizio 
del moderno Santo Padre, per dir cosi, della Economia Politica dei liberali, non dei 
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socialisti, cioè, del Leroy Beaulieu, francese. Questo scienziato ha detto, che l’attuale 
stadio industriale non è – sono le sue precise parole – che il periodo caotico 
dell’industria, e questo bisognerà tenerlo ben a mente perché è quello che diciamo 
noi, che cioè l’attuale stato della industria è assai imperfetto. 

La Politica poi del Liberalismo non la voglio giudicare colle parole di noi 
Socialisti; la lascio giudicare da un uomo d’ordine, moderato, ed è Silvio Spaventa, 
che la chiamò un pantano. I socialisti sono vendicati con questa parola, e basta. 

Come vi diceva adunque, la Questione Sociale data dal giorno in cui la Filosofia 
ha lanciato il suo strale contro il medio evo, che è il Feudo e la Chiesa. 

La sua espressione filosofica l’ebbe coi filosofi del secolo XVI e venne giù giù 
coi filosofi dell’Enciclopedia e poi colla Sociologia moderna.

La sua espressione economica l’ebbe dai primi Economisti, da quegli 
Economisti che oggi vengono completamente rinnegati dai Socialisti di Stato. I primi 
Economisti erano eminentemente amici della Libertà: i figli loro, degeneri, oggi, sono 
grandi fautori dello Stato, che la libertà comprime. Abbiamo avuto fra quei primi 
Economisti un uomo come Bastiat, che predicò un grande ideale: cioè, le Armonie 
economiche; vale a dire: il mondo regolato da interessi economici, armonizzanti. 
L’errore di Bastiat fu solo questo, ch’egli credette che le Armonie economiche 
potessero svolgersi nell’attuale ambiente sociale, mentre questo invece presenta 
ad esse tanti ostacoli. Ma l’ideale è rimasto raggiante, ed è là, e l’hanno raccolto i 
Socialisti. Dunque non è vero che i Socialisti rinneghino tutto il passato, no; essi 
fanno tesoro di tutto ciò che è grande, di tutto ciò che è bello, anche se appartiene 
alla scienza passata. 

Parecchi sono i caratteri del moderno Socialismo. 
Esso ha un carattere eliminatore, e di questo vi parlerò un po’ dopo, ed ha 

pure un carattere conservatore, cosa che vi parrà strana! Ma credete voi che il 
Socialismo voglia distruggere i preziosi portati delle scienze positive e naturali? Non 
lo può, nè lo deve, e in questo senso è conservatore, conservatore di tutti i prodotti 
che la civiltà e la scienza ci hanno dati. Prendiamo un esempio. Le macchine sono o 
non sono un prodotto di civiltà? Lo sono. Sono o non sono dannose sotto un certo 
aspetto all’operaio? Lo sono. L’operaio deve quindi distruggerle? No, perché sono un 
prodotto della civiltà. Che devesi pensare allora? Se le macchine sono un prodotto di 
civiltà e non devono essere distrutte, devono allora avere un funzionamento diverso 
da quello che hanno oggi: se oggi servono per sfruttare l’operaio, devono domani, 
in mano del lavoratori, essere le ausiliarie del lavoro stesso. È in questo modo che 
il Socialismo si fa conservatore. Vi ho citato l’esempio delle macchine, ma potrei 
citarvene altri. Sono operai non socialisti, che nell’impeto dell’ira si scagliano contro 
le macchine e le devastano. Il socialista non le deve distruggere, ma darle in possesso 
sociale perché servano al bene generale e non al bene di pochi. 

V’hanno anche delle istituzioni moderne, che noi accettiamo, a patto però di 
modificarle e di svolgerle. Vi cito un esempio: noi non siamo nemici del principio della 
Giuria, anzi, siamo accaniti difensori di questo principio, ma purificato, esteso a tutte 
le funzioni della vita civile, talmente esteso da far scomparire la Magistratura togata 
e immobile; vogliamo colla Giuria risolvere tutte le questioni possibili. Così pure noi 
accettiamo le istituzioni cooperative, perché intravvediamo che la Cooperazione, 
modificata secondo i portati della Scienza sociale, sarà uno dei più potenti mezzi di 
redenzione dell’uomo, come produttore e come consumatore. Dunque, lungi da voi 
l’idea che si voglia tutto distruggere, incendiare, sprofondare!

È una calunnia! Se abbiamo elementi e cose che vogliamo conservare o 
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modificare, abbiamo eziandio cose che vogliamo creare, e prima di tutto, la nostra 
più ardente aspirazione si è fare degli uomini. La prima e la più grande Istituzione 
civile dev’essere l’uomo: se prima non facciamo degli uomini non faremo mai le 
cose belle che gli uomini devono fare, e per fare degli uomini bisogna innanzi tutto 
considerare quanta massa di gente non ha ancora questo benefizio appunto di essere 
veramente uomini. 

Non vi figurate voi l’immensa creazione di nuove cose che sorgerà da questa 
massa di umanità, che oggi è sepolta e che deve rinascere? Non vi figurate voi questi 
nuovi milioni di menti che spanderanno fiumi di luce? Non vi figurate voi, tutti 
questi milioni di cuori che oggi non possono battere perché oppressi dalla miseria e 
dagli stenti? Non ve li figurate voi questi cuori che si espandono a milioni e versano 
torrenti di affetti in mezzo a questa società si profondamente immorale? Queste sono 
le creazioni: fare degli uomini, delle menti e dei cuori. 

E lasciate, Amici e Signori, che parlando di uomini, di menti e di cuori, ricordi 
anche la Donna. Abbiamo in questa metà del genere umano un tesoro nascosto 
di affetti e di pensieri e di opere che non vede che l’ora ed il momento di poter 
scoprirsi per mettersi a fianco del povero e dell’operaio, che aspirano pur essi 
alla loro redenzione. E badate che, inneggiando all’uomo, noi non inneggiamo 
all’individuo isolato, egoista; inneggiamo all’uomo che si associa. L’Associazione, 
ecco una grande forza, forza che già si rivela oggi, ma che non ha ancor detto l’ultima 
sua parola, perché l’Associazione è ignota a tutte quelle anime che delle Associazioni 
non possono ancora far parte. Ma quando avremo l’uomo e la donna redenti, e 
l’associazione libera, avremo scienza, pace, progresso.

Voi sapete meglio di me che l’attuale periodo sociale non è un assetto 
armonico, è un impasto di contraddizioni, e questo impasto di contraddizioni lo 
sentono in sè tutti gli uomini indistintamente e se ne lamentano. 

Questo lamento generale vi dice che attraversiamo un periodo in cui manca 
l’armonia: non c’è la famiglia umana armonica. Pensatori robusti hanno ideato sistemi 
per poterli applicare e appagare così il desiderio di pace e d’ordine. Lasciate che io vi 
nomini un nostro illustre pensatore, un uomo che in Italia l’aveva ideato un assetto 
sociale nella sua mente, che nella sua mente l’aveva fatta la sintesi di una società 
ideale; lo voglio ricordare benchè io più non appartenga alle file del suo partito, ma 
innanzi tutto amo di rendere omaggio a chi lo merita, qualunque esso sia. Quest’ 
uomo è Giuseppe Mazzini. Mazzini fu un altissimo pensatore: tutto un assetto sociale 
ideò nella sua mente. Nessun altro italiano, ai nostri tempi, è riuscito a ideare un 
organismo sociale compatto, tutto d’un getto.

 Ma sgraziatamente questo grande pensatore ha sbagliato la base del suo 
sistema, ed è una disgrazia, perché se la sua mente poderosa avesse trovato la retta 
strada, avrebbe prodotto beni immensi. Ha sbagliato strada perché ha messo alla base 
dell’edificio il sentimento religioso. 

Signori, è inutile illudersi; chi vuol correre coi tempi bisogna che abbandoni 
ogni concetto metafisico, astratto. Bisogna relegare il sopranaturalismo fra le 
anticaglie. Mazzini ebbe torto di mettere come base al suo edificio sociale il 
sentimento religioso; tanto che se fosse stato possibile attuare il pensiero di Mazzini, 
si avrebbe avuto qualche cosa come del Socialismo cristiano: avremmo avuto un 
medio evo rimodernato. 

Parrà forte questa critica a coloro che professano ancora le idee del grande 
Genovese; ma, o Signori, la filosofia e la critica rispettano, sì, le alte intelligenze, ma 
non hanno adorazione per alcuno; demoliscono ove c’è da demolire. E a coloro che 
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credono di essere mazziniani perchè sono repubblicani o astensionisti, dirò: voi di 
Mazzini non conoscete nulla; Mazzini è una personalità una, di un getto; o lo si 
accetta tutto, o lo si demolisce tutto.  Altro uomo grande nelle sue concezioni e che 
esso pure ideò una sintesi sociale per porre ordine e pace in questa disquilibrata 
società fu Carlo Fourier, che riempì una biblioteca di volumi. 

È un gran pensatore: i suoi libri racchiudono una miniera di cose preziose, 
ma esso pure non seppe liberarsi da alcuni vizi cardinali, e peccò di metafisica, di 
astrazioni, di utopia e di autoritarismo. Il suo grande sistema sociale rimase nei libri. 
Però ha lasciate in eredità tre grandi cose, quel genio. Nessuno come lui ha saputo 
intravvedere la virtualità, la potenza che si annida nel principio di associazione; ha 
intraveduto una associazione, che potrebbe essere un riflesso microscopico della 
società avvenire, non solo, ma, esaminando le passioni umane ha pure intravveduto 
che nessuna passione umana è cattiva, che tutto dipende dall’educazione e che 
coll’educazione tutte le passioni possono essere convertite in bene pubblico; e 
questa enunciazione è una grande arma contro coloro che il Socialismo avversano e 
dicono: ma come volete fare a cambiare le passioni umane? 

Ed io rispondo: voi guardate le passioni nel momento che passa, ma se le 
scrutaste nel loro germe, le vedreste suscettibili di educazione e di trasformazione.  
Altra grande trovata di quel genio, è il lavoro attraente, com’egli lo chiamava. Il 
lavoro dev’essere strumento di rigenerazione: ma, come oggi è, è stento, è miseria 
ed ingenera avversione: quindi una gran cosa da farsi è ridurre il lavoro ad essere 
piacevole; allora diventerà un grande strumento di redenzione. Accennai che il 
Fourier, che è uno dei padri del Socialismo, peccò di metafisica e di autoritarismo. 

Queste due qualifiche sono inseparabili dal Socialismo al suo stato d’infanzia. 
Quando questa nuova Idea sorse, non potè essere che infetta dalla metafisica 
che l’aveva preceduta, ed essendo bambina, non potè in pari tempo esimersi da 
un appoggio per reggersi e lo cercò nell’Autorità. Ma non è così il Socialismo 
adulto, moderno, il quale, sbandita la utopia, cerca l’ideale colla scienza; sbandito 
l’autoritarismo, ama la libertà e la vuole. L’ideale si può appunto trovare collo studio, 
coll’osservazione, coll’esperienza, col metodo del nostro grande Galileo, il metodo 
sperimentale, che vediamo accettato dai più grandi sociologi moderni, come il Marx 
e l’Engels. Dunque, quando si taccia il socialismo moderno di sfrenato utopista, si 
confonde il Socialismo allo stato infantile, col Socialismo allo stato adulto. 

Studiando la storia dÈ nostri tempi, studiando lo stadio di civiltà che 
attraversiamo, riscontriamo parecchie tendenze, delle quali bisogna tener conto, se si 
vuol essere utili e pratici. Troviamo una tendenza naturalista, ostile a tutto ciò che è 
sopranaturalismo e metafisica; una tendenza umanitaria, che estende il sentimento 
di umanità il più che è possibile, e una tendenza economica, la quale si espande in 
guisa da non riconoscere più frontiere. Voi trovate oggi che il commercio, gli scambi, 
sono mondiali. Di queste tendenze bisogna far tesoro se si vuol andare coi tempi ed 
essere col progresso. Vi è poi la tendenza alla Libertà: tutti aspirano ad essa. Troviamo 
anche, oggi, benché possa parer strano, una tendenza all’ armonia degli interessi. 
Sì, ciò sembrerà una contraddizione, perchè testè vi ho detto che la società oggi 
è squilibrata. e specialmente se la consideriamo sotto l’aspetto del Capitale e del 
Lavoro; orbene; la lotta che ora esiste fra questi due elementi, non è una lotta che 
tenda ad immobilizzarsi e a perpetuarsi, ma tende ad eliminare invece tutti quegli 
ostacoli, che impediscono a questi due grandi elementi di unirsi. 

Difatti, che cos’è questa tendenza che hanno tutti gli operai alle Società 
Cooperative? È la tendenza che ha il lavoro ad essere padrone dei mezzi del lavoro. Che 
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cos’è la tendenza che oggi si verifica e che si chiama la partecipazione agli utili? È la 
tendenza che il lavoro ha di avere a sua disposizione il capitale necessario. Dunque, 
a traverso queste lotte apparenti, noi scorgiamo il vagheggiato fine dell’armonia, che 
sarà il frutto avvenire del capitale e del lavoro, uniti nelle stesse mani. 

Orbene: il Socialismo si fa forte di tutte queste tendenze e inalbera la propria 
bandiera. Il Socialismo ha anche un carattere eliminatore, vi dicevo testè, cioè, vi 
sono cose che il Socialismo è destinato ad eliminare. 

Uno dÈ suoi principali caratteri negativi è di essere antireligioso, e badate che 
l’essere antireligioso non è solo prerogativa del Socialismo; esso ha ereditato questa 
tendenza dal Liberalismo, Infatti, potete voi dire che i liberali sieno religiosi? Niente 
affatto. Furono anzi essi i primi che hanno gettato la pietra contro la Chiesa, ma si 
sono però fermati a mezzo il cammino. Il Socialismo afferra la tradizione dei padri, e 
la continua e la perfeziona. E badate che quando dico anti-religioso, non intendo di 
dire anti-morale, perchè il Socialismo non è solo una scienza economica, ma è anche 
una scuola morale. Noi, la morale, naturalmente la intendiamo in un modo diverso 
dai sacerdoti e dai metafisici. Per noi la morale è l’umano pensiero e gli atti umani, 
armonizzati in relazione ad un fine sociale progressivo. 

Tutto ciò che risponde a questo concetto è moralità. Voi capite subito che non 
c’è bisogno per essere morali, nè che lassù esista un Olimpo di Dei, nè che quaggiù 
ci siano sacerdoti che monopolizzino le coscienze. Un focolare di morale lo abbiamo 
dentro di noi e nei nostri rapporti sociali. Infatti, questo ente che si chiama coscienza, 
che è per noi? Lasciatemi esprimere la cosa con un termine medico: la coscienza è il 
ganglio della moralità; è il deposito sacro di ciò che costituisce l’anima della moralità 
nell’ uomo. Dunque, quando ci proclamiamo anti-religiosi, atei, noi detronizziamo, è 
vero, tutti gli Dei, ma sentiamo di non essere per questo disonesti. Vogliamo l’onestà 
umana, non vogliamo l’onestà divina, che fomenta l’ipocrisia. 

Io riconosco, perchè non sono un settario, che la religione in certi tempi e 
condizioni possa aver portato il suo granello alla civiltà. Ammetto che la religione 
possa servire come sanzione transitoria di principii morali. 

Ci sono individui infatti che hanno bisogno per fare il bene d’aver paura 
dell’inferno, Ammetto che questo timore possa essere talora un elemento di civiltà; 
ma, o Signori, questo non può essere che uno stato transitorio d’interiorità, e in ciò 
sta appunto la magagna della sanzione religiosa. 

Però, sotto questo che si chiama sentimento religioso, lasciate che lo dica, 
c’è qualche cosa di misterioso; e non lo dico solamente io. C’è quel grande filosofo 
inglese che è lo Spencer, il quale dice, che nella Natura esiste l’impenetrabile. È 
naturale, o Signori, che, se non si riesce a penetrare in questo impenetrabile, si 
creino dei misteri, e una volta creati i misteri, è possibile tutto in essi: l’assurdo, 
anche l’immoralità, sotto aspetto religioso. Giordano Bruno, più progressista di 
Spencer, ha detto, che nella Natura c’è l’indistinto. Sì, anche questo può rendere 
possibile una religione, ma solo in via transitoria, perche se l’impenetrabile non si 
può per natura sua penetrare, l’indistinto invece può diventare distinto col mezzo 
della scienza. Ma siamo sempre di fronte a un altro grave problema. La scienza sarà 
capace di determinare questo indistinto? A dirvi la verità mi parrebbe di essere un 
presuntuoso se vi dicessi: sì. Però, se non vi posso rassicurare in nome della Scienza, 
sento che posso dire sì in nome dell’Uomo; e mi spiego. 

Che la scienza arrivi a spiegar tutto, potrà essere e non potrà essere; ma, 
o Signori, l’uomo non è solo composto di raziocinio. L uomo ha sentimento, 
immaginazione, fantasia; ha l’Arte, che è figlia di tutte queste cose. Se non riesciremo 
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a riempire le lacune col mezzo delle scienze positive, ci riusciremo in qualche modo 
col sentimento, colla fantasia, coll’Arte. 

È una cosa da meditarsi, da ponderarsi, perchè in questa nuova esplicazione 
del sentimento umano può essere nascosta la soluzione di grandi problemi d’ordine 
morale. 

Ed ora vengo al secondo carattere negativo del Socialismo, e forse questo 
secondo carattere vi interesserà un po’ di più, perchè tocca l’ambiente che, in questi 
giorni specialmente, ci assedia, che abbiamo sotto i piedi, al di sopra dei capelli, ed è 
l’ambiente politico. Il Socialismo, nello stadio infantile, si dilettava di far della politica; 
oggi, là dove è adulto, non ne fa più. «Ma allora è tornato indietro». No! è andato 
avanti. Noto intanto che questo carattere negativo, anti-politico, discende in retta 
linea dai due principii della libertà filosofica e della libertà economica. 

La parola Politica si presta a molti significati; ma parliamoci chiaro, o Signori. 
Secoli addietro, quando questo vocabolo è nato, cioè al tempo d’Aristotele e di 
Platone, Politica voleva dire qualunque pubblica manifestazione dell’attività umana, 
e Platone dava alla parola politica precisamente questa spiegazione: è la morale 
applicata alla vita pubblica; voi capirete che se alla parola politica diamo questo 
significato, tutto è politica. Ma se questa interpretazione la si poteva capire in quelle 
epoche remote, in cui le scienze non avevano raggiunto tutta la specializzazione 
d’oggi, in cui le attività umane non s’erano frazionate come sono ora, oggi per Politica 
non può intendersi che una cosa molto diversa, e volendola ridurre alla sua vera e 
attuale espressione, essa è quella organizzazione sociale che dà il Potere in mano 
a pochi: questa è la Politica. 

Vi pare quindi strano che noi l’avversiamo? E se l’avversiamo, non è naturale 
che ci chiamiamo anti-politici? 

E badate a un’altra cosa: se noi analizziamo tutta questa esteriorità che si 
chiama Politica, voi la trovate un riflesso delle condizioni economiche in cui versa 
la società. Questa verità è stata detta e ripetuta mille e mille volte dai Socialisti, ma 
difficilmente era capita dagli altri. Oggi è consolante il vedere un regio professore 
dell’Università di Siena, Achille Loria, che scrive un libro molto elaborato, nel quale 
dimostra, che questa esteriorità politica non è che la conseguenza, l’effetto, di 
determinate condizioni economiche. Quindi, che cosa ne deriva? Che modificando 
le condizioni economiche, e per conseguenza le morali, modificherete le condizioni 
politiche. Spingete più che sia possibile questa modificazione economica; riuscirete, 
dico io, ad una organizzazione sociale, così diversa, così opposta alle organizzazioni 
politiche, da non poterlesi più dare il nome di politica.

E quando noi diciamo di volere le libertà politiche, noi non facciamo della 
politica; con quelle parole vogliamo dire che lo Stato non s’ingerisca nelle cose 
nostre, nell’estrinsecazione della personalità umana; vogliamo dire abolizione 
d’ogni ingerenza politica, eliminazione d’ogni inframmettenza dello Stato. E ciò, 
evidentemente, non è far della politica; è disfarla. 

Ora, qual’è l’atteggiamento che, noi socialisti, dobbiamo assumere di fronte ai 
partiti politici? Qui si manifesta una cosa curiosa, perché abbiamo degli amici personali 
che ci dicono: ma badate che voi, col mettervi di fronte a tutti indistintamente i 
partiti politici, seminate la divisione nel campo liberale! Ma scusate, rispondiamo 
noi, questa non è che una vostra questione di famiglia; noi non la sentiamo questa 
questione. Al di fuori del nostro grembo socialista noi non vediamo che degli uomini; 
non vediamo nè monarchici, né repubblicani, nè moderati, nè progressisti; noi non 
vediamo che l’umanità. Queste vostre meschine divisioni politiche, questi vostri 
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frazionamenti, noi non li comprendiamo; saremo ignoranti; ma non li comprendiamo. 
Per noi, tutt’al più, potrebbe qui nascere una questione di temperamento; ci potrà 
essere un socialista che ha tendenze pessimiste e troverà che tutta questa gran massa 
d’uomini che vive fuori del Socialismo è una massa avversaria. Un altro è ottimista; 
supponete che lo sia io: al di fuori di me e del grembo socialista, io non vedo che 
uomini, semplicemente uomini, vedo della gente che può essere convertita in nome 
della verità e della giustizia. 

Noi non diciamo: ma questi è un repubblicano! questi è un monarchico! viva 
questo! abbasso quello! Noi gridiamo: In alto l’umanità tutta quanta!

Lo sappiamo bellissimo che al di fuori di noi, e vicino a noi, ora battagliano 
i partiti politici. Orbene, finchè non scompariranno, noi accetteremo tutti quei 
vantaggi che derivano dalle loro rivalità, dalla guerra che si fanno tra loro. E infatti 
dalle loro rivalità ci viene talvolta qualche lampo di mitezza perché uno vuol far 
vedere all’altro di non essere meno propenso alla libertà, e noi allora approfìttiamo 
di questo breve respiro per diffondere meglio le nostre Idee.  Ma voi direte: e se per 
rivalità qualcuno stringe i freni? Ma credete voi che tutti i stringimenti di freni siano 
proprio cattivi? Bisogna essere umani nel largo senso della parola. Alle volte un po’ di 
persecuzione non fa male, perchè ritempra lo spirito, ci fa più robusti ed elimina da 
noi gli elementi più deboli. Bisogna saper accettare i piaceri e i dolori di questa vita; 
tutto serve alla redenzione dell’umanità; l’ha provato Cristo; anche il sacrificio giova 
alla redenzione degli uomini. 

Cosa  vuol dire dunque per noi non fare della politica? Vuol dire fare 
dell’associazione e della libertà. Seminiamo di Associazioni tutta questa cosiddetta 
valle di lagrime e le lagrime cesseranno. Abbiamo fiducia in questo grande principio 
dell’Uomo Associato. Libere sieno le menti, espandansi liberamente i cuori e vedremo 
prodigi! 

Permettete ora che io volga verso la fine della conferenza. Ho accennato che 
noi miriamo a fare degli uomini: specifichiamo un po’. Nel 1882 mi ricordo di aver 
detto, che noi abbiamo in cuore una grande trinità che sostituiamo alla sdruscita 
trinità della Chiesa: ed è il povero, la donna e il fanciullo. Oggi voi vedete un Partito 
nuovo che si fa organo fedele della grande massa dei poveri: è il Partito Operaio 
Italiano. È doloroso il vedere combattuto questo giovane Partito che si fa interprete 
sincero delle classi sofferenti. Si dovrebbe invece salutarlo e baciarlo in fronte, perchè 
colle sue manifestazioni leali ci mette sott’occhio un grande documento umano, che 
dobbiamo studiare. 

Come si può infatti studiare il povero se non gli lasciamo gli organi per 
rivelarsi? Sapete perchè non si è mai messo li dito sulla piaga del povero? Perchè la 
povera gente non ha mai potuto parlare; furono sempre altri che si sono arrogato il 
diritto di parlare per essa.

Questa povera gente ora la fanno passare come monarchica, ora come 
repubblicana, mentre essa è essenzialmente e sempre, operaia, lavoratrice. 

Parliamo ora della Donna, tanto ingiustamente dimenticata dai partiti politici. 
Consultiamo le statistiche: perfino le cifre vi parlano a favore di questa povera 
sconsolata. Esaminate tutte le cifre che vi fanno passare davanti i magistrati al 
principio d’ogni anno giudiziario; le cifre più piccole dei delitti sono quelle delle 
donne. 

Questo vi dimostra che c’è nella donna un focolare di moralità, di cui 
dobbiamo tenere prezioso conto. Qui siamo quasi tutti uomini. Facciamo un esame 
di coscienza; non voglio che lo diciate a me pubblicamente. Mettetevi una mano sul 
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cuore. Amate più vostro padre o vostra madre? Tutti noi diciamo: la madre. È inutile 
volerlo dissimulare. Per la madre abbiamo un sentimento di venerazione, per il padre 
un sentimento di rispetto. Orbene: questo sentimento che noi tutti sentiamo per la 
madre bisogna farlo strumento di rigenerazione umana.

Signori! alla nostra società sapete che cosa manca fra tante altre cose? Manca 
il culto della Maternità. E troviamo leggi e codici che obbrobriosamente ci dicono: 
quella è una madre legale, questa è una madre illegale! 

Davanti alla Natura non c’è che una madre sola, e non v’ha codice che abbia 
diritto di cancellare questo supremo decreto della Natura. 

Noi, che ci chiamano i distruttori della famiglia, sapete che cosa diciamo? Noi 
diciamo: fate perno della Famiglia la donna, non l’uomo. Siccome la famiglia deve 
imperniarsi innanzi tutto sull’amore, l’organo diretto di questo amore sia la Madre! 
Sia essa la rigeneratrice della famiglia. 

Ai nostri avversari, che sono qui, io dico: badate, è il vostro sistema che ha 
distrutto la famiglia. La famiglia borghese non è che un congegno accumulatore di 
ricchezze ereditarie; e la famiglia del povero, come l’avete ridotta? Il padre, tutto il 
giorno all’officina; la madre, tutto il giorno alla filanda; il figlio in istrada, che lancia 
sassi quando si fanno dimostrazioni per il pane. 

Il terzo termine della nostra trinità sociale è il fanciullo. Oggi c’è una certa 
tenerezza per il fanciullo; è un buon sintomo, ma siamo ancora al primo passo.  Al 
fanciullo si danno tutele troppo artificiali. C’è un partito che vorrebbe fare dello 
Stato il sommo padre di tutti i fanciulli. Lo Stato non sarà mai un buon padre. 

Sapete qual’è la tutela vera del fanciullo? È la famiglia. Torno ancora a battere 
su questo tasto. È la famiglia la tutela vera. E quando la famiglia manca, cosa oggi 
si offre al fanciullo? Gli ospizi. L’ospizio fu un grande elemento di civiltà, quando 
imperava e aveva ragione d’essere il cristianesimo, largo fautore di carità. Oggi il 
povero sente così la dignità umana, che non vuole più carità, vuole giustizia. Ripugna 
al suo sentimento d’uomo che suo figlio possa andare a chiudersi in un ricovero, che 
avrà sempre qualche cosa della caserma o del convento. 

Quando manca la famiglia al fanciullo, sapete che cosa dovrebbe sorgere nella 
società? Le Associazioni delle madri. Lo vedete oggi stesso quanto affetto istintivo 
hanno pei fanciulli le madri, anche se i fanciulli non sono loro figli, anche se quei 
fanciulli non sono legittimi. 

È la maternità che libera e irresistibile si espande nel suo sentimento d’amore! 
Signori, voi certo mi domanderete: dopo tutte queste belle cose che ci dite, che 
fareste se andaste al Parlamento? 

Eccoci in piena prosa. Vi dirò: il candidato socialista – allora anzi sarebbe un 
onorevole – ha un compito semplicissimo alla Camera. Guardate: egli è nemico della 
politica, quindi della politica non ne ha da fare; è un bell’Imbarazzo di meno! 

Egli gridi che lo Stato deve lasciar libere le Associazioni. La sua parte sarebbe 
di dire allo Stato: Sta indietro, lasciali fare; sono uomini, sono intelligenze, non sono 
belve! Sol quando la belva diventerà uomo, l’uomo diventerà belva. Il che vuol dire 
che è impossibile. 

Il suo compito quindi sarebbe molto semplice. Non stia là a raffazzonare leggi. 
Lasciate che la gente si muova e respiri libera! 

Dal Parlamento potrebbe fare propaganda di principi, non già per persuadere 
quelli che sono là dentro – cosa un po’ difficile – ma per persuadere gente che vive 
al di fuori. Sì, il Parlamento può essere un’utile tribuna. Io oso persino dir questo: 
se l’arcivescovo di Milano mi desse il pulpito del Duomo, ci andrei; basta che mi 
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lasciasse dire quello che voglio io, e mi terrei anche il crocifisso di fianco. 
Amici nostri hanno preso per tribuna perfino le Assise convertendo lo scanno 

dei rei in tribuna di propaganda. 
Fuori del Parlamento il deputato socialista faccia egualmente propaganda, 

perchè, non illudiamoci, la prima rivoluzione da farsi è quella che si fa dentro 
nel cervello: abbiamo bisogno di propagare le idee, di far loro strada, e la faremo. 
Non pochi non ci capiscono perchè non abbiamo mai detto loro ciò che a loro si 
dovrebbe dire. 

II nostro programma socialista si può tutto riassumere oggi in questa formula: 
ASSOCIAZIONE e LIBERTÀ. Quando ci dicono, per esempio: qui bisognerebbe fare 
una legge che proibisse questo, che facesse quest’altro, ecc. ecc., noi soggiungiamo: 
pensiamo invece un po’ se non si potrebbe avere gli stessi risultati organizzando 
delle Associazioni. Voglio dirvi una stranezza, che non è di un socialista. 

C’è il De Molinari, un celebre economista belga, il quale dice che perfino la 
difesa nazionale si potrebbe ridurre ad associazione. È un problema: io ve lo presento 
per far vedere fino a qual punto può mirare lo spirito d’associazione. 

Ed ora, o Signori, finisco. Noi attraversiamo un periodo infelice, perchè è pieno 
di contraddizioni, di immoralità, di corruzione. Non iscoraggiamoci però. In alto i 
cuori e le menti! 

Se le classi dirigenti non hanno più ideali, un ideale lo abbiamo noi: è l’Ideale 
Sociale; ò quello che ci darà aria, luce, moto, e che rigenererà l’umanità. Quando 
sentite gente paurosa che vi fa balenare allo sguardo lo spettacolo nella società che 
si sfascia sotto il nostro urto, ridete! 

Ma vi pare che la società umana, la quale ha radici indistruttibili nella natura, 
possa sfasciarsi? O piccole menti, o menti paurose, dove l’avete pescato questo 
concetto che vi deturpa? Ma come volete che la società vada sottosopra, quando 
ci sono leggi di natura così incrollabili, che non c’è rivoluzione che possa svellerle, 
come non c’è codice che possa distruggerle? Sì, la società è incrollabile: subirà delle 
crisi, ma saranno come i temporali che scuotono l’aria e la rinfrescano. L’umanità è 
moto perenne, continuo, che si rinnova sempre, che si allarga, che si sublima. Ispirati 
a questa grande verità, non lasciamoci cogliere dal pessimismo; ma innalziamo le 
nostre menti e i nostri cuori e gridiamo: Viva l’Ideale dell’avvenire!
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I PARTITI POLITICI E IL PARTITO OPERAIO
Stampato in Alessandria dalla Tipografia sociale di G. Panizza

Per ben stabilire un giusto ed opportuno punto di partenza, affine di agevolare 
la comprensione di quanto verrà in seguito esposto e affìne di rendere più evidenti, 
più logiche e persuasive le nostre conclusioni, è proprio indispensabile che facciamo 
un salto indietro fin nel Medio Evo. Non si spaventi però il Lettore: sbrigheremo 
l’affare del Medio Evo con poche righe perchè, non solo è cosa giusta, ma è anche 
pietosa Il non annojare il Lettore con una erudizione pesante ed inutile. 

Cosa fu il Medio Evo nella sua vera sostanza, nella sua quintessenza? 
Fu un complesso di paesi, di genti di popoli europei, viventi tutti con leggi, 

istituzioni, usanze e forme feudali-cristiane, diverse nelle apparenze, ma identiche 
nella loro sostanza nel loro spirito, talmentechè il Medio Evo si può dire che ci diede, 
nel periodo più splendido della sua vita, lo spettacolo grandioso, colossale di un 
sistema sociale completo e armonico. 

Il feudalismo-cristiano fu la società d’allora. Ma siccome la società è destinata 
a passare da un sistema sociale ad un altro sistema sociale, così il sistema feudale-
cristiano ha dovuto, pur esso, malgrado le sue grandi sanzioni religiose, sconnettersi, 
decadere e sbriciolarsi in guisa che oggi non se ne hanno più che pochi frammenti 
slegati e barcollanti in un’ atmosfera per essi mortifera. Si può asserire, senza tema 
di essere smentiti da un clericale, che oggi il feudalismo-cristiano, come sistema, è 
irrevocabilmente finito e i suoi ultimi guizzi non sono che i tremiti di un agonizzante.

E qual è il sistema sociale, che succede al sistema che incadaverisce? 
È il sistema iniziato da Giordano Bruno specialmente, colla Sua filosofia 

naturalistica e anti-cristiana; da Cristoforo Colombo e altri viaggiatori colla scoperta 
di nuove genti e nuove terre; da Machiavelli e Bottero colla Politica e colla Ragione 
di Stato; da Tommaso Campanella colle teorie sociali comunistiche. 

È il sistema, che è ancora in via di formazione in Europa e in America, e nelle 
acque del quale navighiamo tutti – europei e americani, – chi filando dritto collo 
sguardo fisso in un grande Ideale Umano; chi solcando le acque a sghimbescio; chi 
tracciando dei solchi a zig-zag; chi sostando tremebondo perchè ha battuto colla 
prora contro uno scoglio; chi perfino tentando – ahi! disgraziato! – di andare a ritroso 
come i gamberi e chi finalmente... questo veramente non naviga più; ha già navigato 
e, giunto su un’isoletta e visto che essa è bella e piacevole per lui, ci si è fermato, e 
non vuol più, sordo ad ogni appello, far vela in alto mare, a qualunque costo.

Che nome porterà scritto in fronte, definitivamente, il nuovo sistema? Forse 
Socialismo, forse Umanesimo; non lo si sa bene ancora, ma l’uno o l’altro, senza fallo. 
Quello, che si sa di certo, è questo – e non bisogna dimenticarlo mai, se si vuole 
capire bene il vero significato storico di tutto quanto avviene nei nostri tempi – si sa 
che noi viviamo in un ambiente in via di formazione; in un nuovo periodo di civiltà, 
ma incompleto; in un sistema sociale non ancora organizzato armonicamente. Per cui 
si sente dire questa frase: nell’attuale organizzazione sociale bisognerebbe tosto 
saltar su e rispondere: Adagio! badate che, veramente, organizzazione sociale non 
c’è;  siamo ancora in uno stato di disorganizzazione. Se noi ragionando, partiamo dal 
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criterio sbagliato che oggi si abbia una vera organizzazione sociale, non solo faremo 
i giudizi più strampalati sugli uomini e sulle cose del nostro tempo, ma porremo 
anche gravi ostacoli allo sviluppo dell’incivilimento.

Dallo stato attuale di disorganizzazione sociale dovevano sorgere naturalmente, 
sorsero infatti, delle conseguenze nella vita pubblica. Una di queste conseguenze 
naturali fu la formazione di speciali Partiti, perché i Partiti nella vita pubblica sono 
come gli organi in un corpo animato, sono i mezzi coi quali si rivelano certi bisogni 
e in pari tempo sono gli stromenti coi quali questi bisogni, più o meno, si appagano,  
si soddisfano. Ora i Partiti moderni si possono distinguere in due grandi categorie: 
Partiti Politici e Partiti Sociali.

I primi – i Partiti Politici – sono figli tutti di quel movimento di idee e di fatti, 
che iniziò, in Europa la lotta demolitrice del Medio Evo e conquistò utili, ma però 
parziali ed incomplete innovazioni, di progresso, che si propagarano poi in America: 
è il movimento che si chiama Liberalismo e che, a torto, si crede se stesso un sistema 
sociale completo organico, fondamentalmente vero e giusto. Gli altri Partiti - i Partiti 
Sociali - sono quelli che continuano, correggono e perfezionano anche con nuove 
creazioni, tanto l’opera demolitrice, quanto l’opera innovatrice del Liberalismo, e 
appartengono quindi al movimento di idee e di fatti, che si chiama Movimento Sociale. 

Gli uomini, che dicono di non appartenere ad alcun Partito, dicono, per lo 
meno, una corbelleria: tutt’al più, vuol dire che essi non militano in pubblico e 
attendono invece ai loro privati affari, ma con questa loro condotta non fanno, in 
ultima analisi, che accettare e indirettamente sostenere il Partito, che ha in mano, 
come si suol dire, il mestolo. Senza volerlo, hanno adunque anch’essi il loro Partito: è 
il Partito  che governa.  All’infuori d’ogni Partito non ci sono che i cadaveri. 

Vivete? vestite? alloggiate? mangiate? – Sì – Dunque, voler o non volere, a un 
Partito gioverete sempre. Tanto fa, quindi, sceglierselo deliberatamente, razionalmente, 
pubblicamente ed essere uomini franchi e sinceri. 

Volete appartenere ad un Partito Politico? E sia. Volete appartenere ad un 
Partito Sociale? E sia pure.  La vostra qualità d’uomo, la vostra dignità e il vostro stesso 
interesse vi spingono, avvertitamente o no, a schierarvi. Schieratevi dunque! 

Uno dei Partiti Sociali è il Partito Operaio, Partito che, quantunque giovanissimo, 
si trova ormai in quasi tutti i paesi più civili, talchè si può dire, colla convinzione di 
dire una verità reale indiscutibile, che esso è un Partito europeo-americano. 

È uscito come tutti i Partiti Sociali, da quel moderno movimento di idee e di 
sentimenti, di principii e di bisogni che si chiama il Socialismo, e più precisamente, 
è uscito dalla notissima Internazionale, che del Socialismo moderno fu la prima 
grandiosa agglomerazione vivente e organizzata.  Vediamo in qual modo è uscito di là. 

La Internazionale si iniziò partendo, in modo speciale, da questi due 
fondamentali principii: 

1.° Emancipazione economica completa dei lavoratori 
2.° L’emancipazione dei lavoratori, opera dei lavoratori stessi. 
Eccellenti propositi, ma gli iniziatori non avevano debitamente fatti i conti con 

due possibili pericoli: il pericolo della Politica e il pericolo di un sormontamento, 
nella grande Associazione, di uomini delle classi non operaie, uomini che dall’ 
Associazione stessa non venivano esclusi. 
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E questo sormontamento avvenne e portò necessariamente con sè, da una 
parte, lo spirito autoritario nella organizzazione e nel programma, quindi un metodo 
politico e il concetto di uno speciale governo politico. Questa fu la Scuola Autoritaria. 

Dall’altra parte, il detto sormontamento non-operaio vi portò invece uno 
spirito diametralmente opposto, cioè, quello della eliminazione completa dell’ 
Autoritarismo e della Politica, ma senza tenere nel dovuto conto gli interessi sociali 
pratici  e immediati del Lavoro. E questa fu la Scuola Anarchica. 

L’urto di queste due Scuole doveva inevitabilmente produrre degli effetti. E 
produsse, infatti, in mezzo agli operai della Internazionale, una speciale agitazione, 
la quale finì per delinearsi e concretarsi in queste affermazioni generali: 

1.° Emancipazione economica completa degli operai; 
2.° L’emancipazione degli operai, opera degli operai stessi;
3.° Esclusione dei non-operai dalle Associazioni e Organizzazioni operaie; 
4.° Organizzazione operaia, fondata sulle Società d’arti e mestieri; 
5.° Preoccuparsi, innanzi tutto, del socialismo pratico, perchè è dai fatti e dal

basso  che devono sorgere le nuove idee sociali; 
6.° Internazionalità economica operaia. 
Queste furono le note più caratteristiche del movimento esclusivamente 

operaio che uscì, nel 1874, dal seno dell’Internazionale, e a cui si ispirarono, più o 
meno, i Partiti Operai, sorti in seguito in Europa e in America. 

È un movimento che, comunque sia, conserva però sempre spiccato 
il suo carattere sociale e internazionale. Sì, è vero, esso lascia aperta la porta a 
modificazioni e ad aggiunte, che infatti ebbero ed hanno luogo, secondo i varii paesi, 
ma senza menomamente alterare la sostanza essenziale e lo scopo del movimento, 
imperocchè queste modificazioni e queste aggiunte sono giustificate da particolari 
e speciali condizioni di cose. 

Constatiamo dunque mettiamo bene in sodo questo fatto: ci sono idee, 
massime, norme, che sono generali, fondamentali, necessarie per tutti i Partiti 
Operai, quali si sieno i paesi in cui vivono; e ci sono idee, massime e norme, che 
sono speciali a questo o a quel Partito Operaio e sono giustificate dalle diverse sue 
condizioni geografìche, dalle diverse sue tradizioni storiche, dal diverso ambiente 
sociale in mezzo a cui è chiamato ad agire, e infine dal diverso temperamento 
personale degli individui.  Ora, coi criterii, che abbiamo qui succintamente esposti, 
noi concentreremo le nostre osservazioni sull’Italia e faremo un raffronto sommario 
fra i nostri Partiti Politici e il nostro Partito Operaio. 

Anche in Italia, i Partiti Politici non son Partiti Sociali: hanno iniziato, anco 
da noi, è vero, la lotta contro il Feudo e la Chiesa, hanno creato lo Stato come 
arma di questa lotta,  hanno con esso dato l’ultimo colpo al Potere Temporale e lo 
rovesciarono, hanno conquistato insomma dei progressi civili,  ma sono progressi 
parziali e incompleti, e – notiamolo bene – incarnati e impersonati in una nuova 
classe – la Borghesia – la quale sui risultati ottenuti (che costituiscono il compito 
a cui era unicamente e realmente chiamata) si adagia ora soddisfatta; perciò, sotto 
questo aspetto, essa è conservatrice e lo è anche quando si proclama repubblicana. 

Questo suo compito ha il nome generico di Liberalismo; compito, che non è, 
evidentemente, una organizzazione civile, intera,equilibrata, armonica, e che perciò 
non si può dire sociale; anzi non si potrebbe neppure chiamare una organizzazione, 
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nel vero ed esatto senso della parola. 
Sociali sono quei Partiti, che collo studio e coll’opera si affaticano a correggere 

e perfezionare questa organizzazione ancora incompleta e manchevole, in guisa 
ch’essa possa, trasformandosi, diventare una vera, propria e armonica organizzazione 
sociale.  A questi Partiti Sociali appartengono le nostre Scuole Socialiste, tra cui il Partito 
Operaio, e ad essi apparterranno quelle altre Scuole o Partiti che indubbiamente il 
moderno movimento socialistico è destinato a creare ancora. 

Si può, per esempio, prevedere, fin da oggi, una Scuola Umanista, perchè 
essa è, in germe, largamente disseminata entro tutto il sottosuolo del socialismo, ma 
non ha ancora la sua funzione specializzata. Senza dubbio alcuno, essa verrà a poco 
specializzandosi, perchè alla così detta legge di specializzazione obbediscono, nella 
Natura, tutte le attività vitali. 

Il Partito Operaio infatti cos’è infine? È la specializzazione di una attività 
umana. È un bene o è un male? È un bene, perchè tutto il mondo organico-vegetale, 
animale e umano per svilupparsi progressivamente deve conformarsi a questa legge 
di specializzazione. 

Una cosa che i nostri Partiti Politici (qualunque sia il loro nome particolare) 
non riescono a capire, è la specializzazione del Partito Operaio, compendiata 
nella massima, altamente proclamata, che l’operaio deve fare da sè; massima intesa 
rigorosamente nel senso di escludere i non-operai dalle Associazioni del Partito. E 
non è cieco odio che ispira questo metodo di condotta, ma bensì il desiderio di avere 
in mano una valida garanzia di poter avviarsi con maggior senso pratico e maggior 
efficacia alla emancipazione economica completa della classe operaia. 

Dal momento che i Partiti Politici sono veramente tali, è cosa chiara e logica 
che non possano intendere e assimilarsi le idee, i sentimenti, i bisogni e i propositi, 
che sono i prodotti dell’ambiente socialistico. E siccome la proclamazione dell’ 
operaio che fa da sè è una affermazione uscita appunto dall’ambiente socialistico, 
così i Partiti Politici non riescono, nè potranno riescire mai a capirla come va. Per 
capirla, occorrerebbe che passassero i confini politici del Liberalismo e diventassero 
Partiti Sociali. Rimanendo invece quello che sono, non possono giudicare tutto ciò 
che avviene fuori del loro campo se non coi loro criterii, che sono criterii politici, i 
quali, di fronte al nuovo movimento sociale, più largo e più alto, e, diciamolo pure, 
più profondo, sono inesorabilmente criterii ristretti, piccini, superficiali e paurosi. 

I Partiti Politici quindi sono condannati alla sorte disgraziata di non poter 
scorgere quel grande e confortante elemento di moralità umana, che si sprigiona da 
questi operai, che alla, scuola del far da sè, che è la scuola dei forti, si educano ad 
una più profonda coscienza della dignità umana, ad una più alta indipendenza dello 
spirito, al solo esercizio sociale insomma che crea degli uomini, perchè infonde e 
sviluppa in essi la magica energia della virtù propria.

Avviene perciò, che, mentre gli uomini nutriti a idee e sentimenti veramente 
sociali provano il gaudio supremo di vedere l’Umanesimo che si allarga e sale 
stabilmente più alto con una nuova massa d’uomini che da sè si redimono e provano 
in pari tempo l’eccelsa gioia di aiutarli e col loro plauso e colle loro calde simpatie, 
i poveri politicanti invece, o rimangono freddi e indifferenti come ghiaccio, oppure 
si impaurano di questo grandioso spettacolo, lo guardano con occhi sbarrati e viso 
arcigno e si rodono dentro l’anima, fino a smarrire la ragione, così che, essi, uomini 
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che chiamansi amici dell’ordine, provocano sovente, con inconsulte e paurose 
repressioni, il disordine e le ribellioni violente.

Un altro carattere del giovane Partito Operaio Italiano, quantunque sia un 
carattere non ancora molto sviluppato, ma che è però destinato a grandemente 
svilupparsi col tempo, è quello della internazionalità. 

L’operaio, che legge e pondera le notizie che da tante parti pervengono e che 
parlano di agitazioni operaie; esso che, nelle sue sospirose e affannate emigrazioni in 
cerca di lavoro tocca con mano le condizioni che in tutti i paesi sono fatte al lavoro 
stesso, si convince immediatamente di una grande verità di fatto ed è che, dovunque, 
l’operaio è in uno stato di soggezione economica e che in questo malaugurato 
stato risiede la causa prima di tutte le sue miserie fisiche, morali e intellettuali. Il 
suo spirito internazionale deve quindi primieramente e necessariamente essere di 
indole economica.

Dov’è invece la internazionalità dei Partiti Politici? Essi colle loro Patrie rivali 
e perpetuamente ingorde e ringhiose non fanno che eternare i sospetti, i rancori,le 
discordie fra popoli e popoli. 

La Politica, sotto l’aspetto internazionale, è la guerra; e quando non è guerra 
di ingordigie territoriali, è guerra di ingordigie doganali. In tal modo, la Politica, colla 
sua nefasta preponderanza, riesce a svisare, a guastare e a forviare perfino l’indirizzo 
della Pubblica Economia; indirizzo che, lasciato a sè stesso, è, naturalmente, indirizzo 
di benefica espansione e di fratellanza umana. 

Oh! quanto è, anche sotto questo aspetto, superiore a tutti i Partiti Politici 
il Partito Operaio, il quale, facendo fondamento sulle pure ragioni della Pubblica 
Economia, diventa, per necessaria conseguenza, uno dei principali cooperatori della 
libertà e della pace universali, in nome del Lavoro e contro le funeste intrusioni della 
Politica. È invano che i Partiti Politici vanno predicando gli Arbitrati Internazionali 
per ottenere la pace fra le genti; è invano, perché la Politica è la negazione della pace 
invocata, essendone, in fatto, il più grosso ostacolo: la sua predicazione di pace è una 
derisione. Non è, no, dal suo invecchiato ed esausto seno che usciranno potenti e 
benefiche le desiderate Giurie Internazionali, ma dal giovane e fecondo seno della 
Economia Sociale, e dei Partiti che, come il Partito Operaio, alimentansi del suo latte 
vivificante e rigeneratore. 

Giacche l’argomento ci condusse ad accennare al principio della Giuria, 
soffermiamoci ancora un po’ sopra di esso. 

È vero, sì, il principio della Giuria fu, nei nostri tempi, proclamato, dapprima, 
dagli uomini che costituiscono i Partiti Politici, ma è vero altresì che essi lo restrinsero 
nel cerchio del Codice Penale ed anche in questo cerchio lo relegarono entro il 
piccolo guscio di alcune specie di reati. 

Di più: manipolarono la Giuria in modo che i Giurati non riescono ad essere 
che una piccola casta maschile e privilegiata, riflesso esatto dello spirito politico delle 
classi dirigenti. Questa Giuria, insomma, dopo averla messa al mondo, l’hanno quasi 
incadaverita lasciandole mancare il pane della vita. 

Ma non basta ancora: non pochi, paurosi – strano a dirsi! – di questo quasi-
cadavere, fanno ora – novelli Maramaldi – una campagna guerresca per freddarlo 
del tutto; ed altri, benché non brandiscano armi micidiali per ferirlo ulteriormente, 
assistono impassibili agli assalti dati dai loro colleghi alla Giuria, e colla loro marmorea 
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indifferenza agevolano così agli assalitori il compito ingeneroso. E perché tutto ciò? 
Il perchè è semplicissimo. 

Hanno iniziata una impresa di progresso e di civiltà senza capire la importanza 
immensa, senza sentirsi orgogliosi delle luminose conseguenze che maturava nel suo 
seno. Perciò, se la lasciano avvizzire nelle mani, quando colle stesse loro mani non la 
strozzano, povera Desdemona. Eppure, così doveva avvenire. 

Non è dal mondo politico che il principio della Giuria deve ricevere tutti gli 
sviluppi, tutti i progressi, di cui è suscettibile. Li avrà invece dal mondo economico-
sociale. Noi vediamo infatti che di mano in mano che la Giuria va perdendo vigore 
ed elasticità nell’ambiente creato dalla Politica, riguadagna e ritempra sempre più, 
e l’uno e l’altra, nell’ambiente che va creando e sviluppando l’Economia Sociale. In 
questo nuovo ambiente – lo si vede qua e là quasi ogni giorno – le Giurie tendono 
a scalzare, per lo meno come inutile, tutto l’ordinamento tribunalizio, dando vita, 
a poco a poco, ad una giurisprudenza, che non è niente affatto quella sancita dai 
Codici e dai Tribunali. 

Prendiamo, ad esempio, le Associazioni Operaie, quelle specialmente - e sono la 
quasi unanimità - che sdegnano ogni ingerenza di Potere Politico nelle cose loro. È ad 
una Giuria che esse sogliono di buon grado deferire la risoluzione delle controversie 
che le interessano. Ed è così nulla la loro simpatia pei Tribunali, emanazioni del Potere 
dello Stato, che non si danno il menomo pensiero di provvedersi del mezzo, ch’esse 
potrebbero con tutta facilità ottenere, per aver l’intervento dei Tribunali stessi, il 
mezzo, cioè, del riconoscimento giuridico. 

E questo loro modo di procedere acquista sempre maggior voga e sempre 
più si estende, appunto perchè su di esso non ha e non può avere valida influenza 
lo spirito politico dello Stato, quantunque lo Stato, anche qui, si ingegni di insinuarsi 
con lusinghiere apparenze. Ma il non riconoscimento giuridico, da quasi tutte le 
Associazioni Operaie voluto, è una garanzia che la Giuria, diremo così, economica, 
non devierà dal suo indirizzo schietto e fecondo di grandi progressi e di grandi utilità 
sociali nell’avvenire. Essa è destinata – non v’è dubbio alcuno – a far scomparire 
(estendendosi e servendo d’esempio) la Magistratura ufficiale e togata, e a creare un 
nuovo Diritto Pubblico, facendolo spuntare e irradiare appunto da quell’orizzonte 
economico, sul quale il Partito Operaio tien fissi gli sguardi e dal quale trae ispirazioni 
e intendimenti, chiamati a rendere inestimabili servizi alla civiltà. 

Un carattere distintivo del Partito Operaio è la fede nelle ragioni e nelle virtù 
della Economia Sociale. Un carattere distintivo invece dei Partiti Politici è la fede 
nella ragione di Stato e, per conseguenza, nelle Leggi, che da essa, direttamente e 
indirettamente, derivano. Si può con tutta franchezza asseverare che ogni Scuola 
Politica, ogni Partito Politico, è invaso dalla manìa, che diventa talora un vero furore, di 
fabbricar leggi. In ciò, l’uomo politico più conservatore dà la mano all’uomo politico 
più rivoluzionario. Presentate a questi uomini un problema d’ordine pubblico da 
risolvere e in coro vi risponderanno che occorrono nuove  leggi. La Legge, sotto 
tutte le forme politiche o giuridiche, in ogni tempo, in ogni luogo, per qualsiasi caso: 
ecco il loro criterio sociale, la loro arma di guerra, la loro sanzione defìnitiva. E cosa 
è infine la Legge? 

Spogliamola di tutti i fronzoli, con cui l’adornano e la mascherano professori 
dalla cattedra, ministri e deputati dalla tribuna parlamentare, magistrati e avvocati 
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dalle aule tribunalizie, e avremo la sua figura vera, nuda e cruda: è la violenza legale. 
Chiunque ha con animo spassionato e sereno preso in esame la vita degli uomini 

dai più remoti tempi fino a noi, si è dovuto convincere, anche contro le più generose 
e gentili persuasioni e aspirazioni dell’animo suo, che la Forza ha una missione storica 
nel mondo; ma c’è Forza e Forza. C’è la Forza, che è scatto passeggero di sentimenti 
o di diritti conculcati e irritati; e c’è la Forza, che siede perenne e inesorabile sul suo 
scanno padronale. C’è la Forza, che scompare intera in ambienti di pacifici rapporti 
e non li turba mai colla sua presenza uggiosa; e c’è la Forza che, anche in siffatti 
ambienti, figura sempre sull’orizzonte, come simbolo eternamente minaccioso e colla 
triste ombra, ch’essa projetta, oscura e amareggia le gioie serene e dolci della pace. 
C’è la Forza, che vi dice: io passo; e c’è la Forza, che vi dice: io resto.  La prima è 
spontaneità naturale, la seconda e artificio politico. Violenze entrambi, è vero, ma con 
questa differenza, che la seconda si ossitica e si immobilizza in una Legge; l’altra non 
ha Legge scritta alcuna che burocraticamente la cristallizzi, che la pietrifichi. 

La violenza fatta Legge di Stato è opera dei Partiti Politici. 
Se la Politica crea dunque questa specie di violenza, la Forza, cioè, che è artificio, 

che impera perennemente minacciosa, che si irrigidisce e immobilizza nella Legge 
ufficiale; è razionale e logico l’argomentare che l’ambiente della Economia Sociale, che 
è l’atmosfera vitale del Partito Operaio e che è tanto diversa dalla soffocante afa della 
Politica, debba invece far sua – giacchè la Forza è fatalmente inseparabile – dalla Natura  
una Forza ben diversa dalla politica; debba cioè far sua la Forza che scatta e passa, che 
fuga le nubi per far rivedere il sole, quella Forza insomma che è semplice funzione 
della Natura e che nella Storia, spontaneamente agendo, agisce sempre come elemento 
fattore di progresso o, quanto meno, con un indiscutibile fondamento di ragione. 

E la Morale? Quali sono il fondamento e la sanzione della Morale nei Partiti 
Politici, fondamento e sanzione che essi poi predicano e propagano? 

È l’individualismo, il tornaconto personale, l’egoismo – per quanto riguarda il 
fondamento della Morale. La legge, la violenza legale, le pene giuridiche – per quanto 
riguarda la sanzione della Morale stessa. Quindi l’Io alla base; la pena alla cima. 

E nei Partiti Sociali, e perciò nel Partito Operaio, quali sono il fondamento e la 
sanzione della Morale? 

È la solidarietà, l’interesse di tutti, la comunanza – per quanto riguarda il 
fondamento della Morale. Il libero e spontaneo verdetto dell’ opinione e della stima 
altrui – per quanto riguarda la sanzione della Morale stessa. 

Quindi il Noi alla base; il giudizio pubblico alla cima. 
La Politica si è fermata all’Io, che si svincola dal pesante e assorbente 

feudalismo cristiano.  Arrestandosi ad esso, iniziava un nuovo sistema sociale, è 
vero, ma in pari tempo lasciavalo monco, incompleto, quindi disarmonico. Perciò, 
in mancanza del cemento morale, che non può esistere se non che in un mondo 
armonico, doveva in qualche modo supplire col cemento materiale di una violenza 
d’artificio. Per conseguenza, la Morale della Politica è la Morale del più forte: chi è 
più forte ha ragione, chi è più forte è padrone: il diritto sta nella forza. Guai ai vinti! 

I Partiti Sociali vogliono invece rompere la sosta intimata dalla Politica e 
procedere oltre, completando l’Io nel Noi, nel Tutti, e mirando in pari tempo, come a 
meta, ad un intero e completo sistema sociale, cioè ad un grande organismo vivente, 
complesso e armonico. 
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L’armonia organica l’ha in sè la sua legge di coesione e d’ordine, il suo 
cemento morale e moralizzatore, e perciò non sente proprio affatto il bisogno 
della permanenza di forze brute per mantenere l’insieme del corpo. A che mai le 
servirebbero artificiali violentamenti e coazioni giuridiche? A turbarla, a infrangerla 
– null’altro. Per conseguenza, la Morale sociale non può che essere la Morale degli 
uomini affratellati, che si incoraggiano, si tollerano e si correggono a vicenda, 
mutuamente; sicchè, quando essa non sia una reciproca ed operosa stima, sarà 
sempre un reciproco e umano compatimento, 

In ultima analisi: la Morale della Politica è la Immoralità; la Morale dei Partiti 
Sociali è la Solidarietà; e questa sarà la legge generale o fondamentale di tutta 
una Civiltà, allorché il nuovo movimento sociale – cassato il presente periodo di 
transizione – coronerà l’opera sua con una Società Civile, uscente splendida ed 
educatrice da un ordinamento economico, in cui la speculazione e la soggezione 
dell’uomo sull’uomo non saranno più possibili. 

E se va un Partito Sociale che, per sofferenze e stringenti bisogni d’ogni 
giorno, d’ogni ora, d’ogni  minuto, e per circostanze tutte suo proprio, debba 
necessariamente trarre le ragioni d’ogni suo proposito, d’ogni suo atto, d’ogni suo 
procedimento, di tutto insomma intera la sua vita, dalle aspirazioni ad un nuovo 
ordinamento economico, questi è appunto il Partito Operaio, cioè, quelle falangi 
di lavoratori, che sentono e capiscono che le loro miserie intellettuali e morali 
dipendono dalla loro miseria economica. 

Giacchè siamo ancora col pensiero sull’argomento della Legge, sotto le 
sue varie forme ufficiali e burocratiche, intratteniamoci un po’ su quella speciale 
forma di legge, che suolsi oggi chiamare – erroneamente – legislazione sociale.  Sì,  
erroneamente, perchè essa non è e non può essere che un complesso di leggi di 
polizia sul lavoro, e lo riconobbe lo stesso Marco Minghetti in una sua conferenza 
sulla Legislazione Sociale. 

Leggi di polizia sul lavoro! ... Non possono dunque che essere opera di Partiti 
Politici, qualunque sia il loro colore. Esaminatela, infatti, bene a fondo questa così 
detta Legislazione Sociale e voi troverete che è una violenza legale, esercitata 
tanto sopra il Capitale, quanto sopra il Lavoro, per cui riesce a  scontentar tutti, non 
accontentando alcuno. 

La Legislazione Sociale è il grande grosso errore della Politica, che crede di 
poter regolare, colle leggi che da essa emanano, cose e rapporti che non appartengono 
al suo mondo e quindi alla sua giurisdizione. 

Le cose e i rapporti fra Capitale e Lavoro, che sono cose e rapporti 
essenzialmente economici, non possono affatto regolarsi con criterii e norme, che 
sono estranei al mondo economico. La Politica è una cosa, l’Economia Sociale ne è 
un’altra. E quando quella entra nel campo di questa, non vi può entrare se non come 
usurpatrice e, per conseguenza, con modi violenti, con atti dispotici, spesso brutali. 
L’Economia Sociale le ha essa le proprie leggi, ma queste non sono, fortunatamente, 
imprigionate nei Codici; sono leggi che sgorgano spontanee dalle cose, come le 
leggi naturali che regolano il pensiero, gli affetti, le funzioni della vita; e si chiamano 
appunto – nel caso nostro – leggi economiche, per nettamente distinguerle dalle 
leggi politiche e giuridiche, che sono ben altra cosa, perché sono creazioni artificiali, 
che si mummificano nelle gelide parole di un Codice. 

Orbene: di queste Leggi – che sono le Leggi propriamente dette – la Economia 
Sociale non ha punto bisogno, perchè senza di esse può vivere, svilupparsi e prosperare. 
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Essa infatti, per indole propria, per naturale attitudine, è amica della libertà, 
della spontaneità, della mutualità, e se il Lavoro e il Capitale non fossero turbati 
nei loro rapporti dallo spirito politico e potessero obbedire alle ingenite loro leggi 
economiche, si fonderebbero, e si avrebbe così generalizzato ciò che tanto si desidera: 
il Lavoro e il Capitale nelle stesse mani. È la Politica che mantiene e sancisce la 
divisione ostile fra il Capitale e il Lavoro.

Se la Politica venisse a scomparire – come sono scomparsi fra noi, per 
esempio, il Paganesimo e il Potere Politico dei Papi – il Lavoro e il Capitale sarebbero 
necessariamente condotti a non uniformarsi che alle leggi della Economia Sociale, 
e perciò si sposerebbero, si unificherebbero come elementi che a vicenda si 
completano.

E invero:  nei piccoli abbozzi di Cooperazione sociale che oggi si riesce  
– stentatamente però – ad ottenere, e nei quali i capitalisti sono lavoratori e i 
lavoratori sono capitalisti, cosa si domanda con inflessibile insistenza? che il Governo 
colle sue Leggi stia ad essi più che sia possibile lontano; che la sua ingerenza politica 
non si faccia vedere, non si faccia sentire; appunto perchè la Cooperazione vera, 
che è una Istituzione essenzialmente economica, per svilupparsi, per prosperare, per 
ingrandirsi ha bisogno di non sentire, sotto nessun aspetto, l’influsso politico, che le 
è micidiale. 

Ed è tanto vero che il moderno movimento economico-sociale è in 
contraddizione colla politica e le sue leggi, che gli stessi Partiti Politici, e i relativi 
loro Governi, ogniqualvolta intendono regolare le cose e i rapporti di cotesto 
nuovo movimento, sentono che i loro criterii politici, le loro norme giuridiche, 
la loro giurisprudenza devono subire una mutilazione. Qui è infatti una Società 
Cooperativa che taglia gli artigli al Fisco; là è un infortunio sul lavoro che sopprime  
addirittura una disposizione del Codice Civile o per lo meno  sfronda, e così via 
via. Cosa vuole dir questo?  Vuol dire che non è la Politica che deve imporre la sua 
legislazione alla Economia Sociale, ma è la Economia Sociale che, colle sue leggi 
economiche, renderà perfettamente inutile la Politica, come cosa che non avrà più 
ragione d’esistere. 

Ciò posto, ha torto forse il Partito Operaio se della così detta Legislazione 
Sociale non ne vuole sapere? Esso non vuole essere sistematicamente violentato, 
neppure colla violenza legale, perchè ha fede nella propria ragione d’essere e stima 
altamente la propria dignità umana. 

Egli ha fede nelle ragioni e nelle virtù economiche e non può quindi aver fede 
negli artificii e negli espedienti della Politica. 

Sotto questo aspetto – cioè sotto, l’aspetto della riluttanza a lasciarsi regolare 
e disciplinare da leggi governative – il Partito Operaio Italiano (è bene qui notarlo) 
ha molta rassomiglianza coi Partiti Operai dell’Inghilterra e dell’America.  Non è 
quindi solo, e ciò è un buon incoraggiamento. 

Guardiamo i Partiti Politici sotto un altro aspetto. Gli uomini che, si può dire,  
ne costituiscono  l’orditura e il nerbo, sono gli uomini che monopolizzano le industrie, 
l’agricoltura, i capitali; il loro principale intento, intento d’ogni giorno e che turba a 
loro perfino il sonno, è quello di produrre, o meglio, di far produrre, molto e presto. 

Più abbondante e più affrettata è la produzione – dicono essi – più vistosi 
saranno i nostri guadagni. 
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Questa loro febbre di speculazione ha, certamente, favorito lo sviluppo dei 
congegni, che moltiplicano la produzione del paese, ed oggi infatti si produce assai 
più di quello che si produceva una volta. 

Ma siccome essi fanno lavorare unicamente in vista di un guadagno personale, 
egoistico, così l’egoismo degli uni è in guerra, manifesta o latente, coll’egoismo rivale 
degli altri. Conseguenza:  i pesci grossi mangiano i piccoli.

Sì, è vero, oggi si produce più che una volta, ma i benefìcii della moltiplicata 
produzione si arrestano in un campo ancora limitato di persone ed anche in questo 
campo i benefìcii si distribuiscono in modo irregolare, squilibrato e pieno di 
imbrogli, sicchè avvengono, necessariamente, non solo disordini di ingorgamento, 
ma si hanno pure a deplorare vittime non poche. E dice, perciò, molto bene lo stesso 
economista Leroy-Beaulieu, quando dice che il presente periodo economico è un 
«periodo caòtico».

Se  l’attuale metodo di produzione risponde, in parte, al bisogno di una più 
ragguardevole quantità di prodotti, trascura però l’altro bisogno, che è quello di 
un corrispondente maggior numero di soddisfazioni da appagare su un numero di 
persone maggiore di quello che oggi si verifica. 

L’individualismo economico ha ormai dato tutto ciò che poteva dare. Nulla 
poteva dare, del resto, di veramente sociale per la semplicissima ragione che, 
essendo particolarista, non può assolutamente essere sociale. Ora, poniamo un 
operaio intelligente, che ragiona colla propria testa, che non ha pregiudizii pel capo, 
poniamolo di fronte al suesposto stato di cose. 

Ecco come ragiona:
«Produrre di più è una bella cosa, perchè la penuria non piace ad alcuno. 

E vengano pur anche i congegni meccanici, che favoriscono questo aumento di 
produzione. Ma com’è che, con tutta questa aumentata produzione, io, che pur lavoro, 
che sono anzi un elemento essenziale di questa moltiplicazione di prodotti, non riesco 
a nutrirmi secondo le regole dell’igiene, non riesco a vestirmi convenientemente, 
non riesco ad abitare in case comode e salubri, non riesco trovare il tempo per 
ricreare ed istruire lo spirito come vorrei? 

«Ciò vuol dire che nell’attuale metodo di produzione c’è un grosso vizio, 
un vizio crudele ed inumano. Se non ci fosse questo vizio, la consumazione degli 
aumentati prodotti sarebbe certamente più larga, più equa, più generosa: la miseria 
sarebbe, per lo meno, di molto diminuita e nella quantità e nella intensità. 

«Se così non è, è perchè l’aumento di produzione non va di pari passo 
coll’aumento e allargamento di consumazione: c’è dunque unasproporzione, una 
disarmonia, uno squilibrio, una ingiustizia. Ed ecco perchè avvengono gli ingorghi 
di prodotti. 

«Aprire invece a questi prodotti degli sbocchi larghi e normali in mezzo ai 
poveri, ai miserabili; e ingorghi non ne avrete più. Ve lo garantisco io, che sono un 
povero diavolo, so quel che mi dico. 

«Dunque, per noi operai è problema essenziale quello della consumazione dei 
prodotti. È al consumo che noi dobbiamo rivolgere continuamente il nostro pensiero 
ogniqualvolta ci si parla di produzione, perchè l’uno deve essere inseparabile dall’altra. 

«Produrre, va benissimo, ma, però, per consumare e consumare tutti; e 
consumare tutti, per riprodurre in proporzioni maggiori di quelle, che ora si verificano. 
E a questo avvenire di produzione e consumo provvederanno le Associazioni, le 
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Cooperazioni, animate dalla solidarietà e dalla scienza.» 
È proprio così che ragionano gli operai intelligenti, che discutono colla 

propria testa e senza pregiudizi. Ed è pur così che ragiona il Partito Operaio.

Universalizzare il consumo, aprendogli sbocchi larghi e normali in mezzo 
ai poveri, e in pari tempo corrispondentemente aumentare la produzione in 
proporzioni ancora maggiori di quelle che oggi si ottengono: ecco un intento che 
caratterizza il Partito Operaio e lo distingue nettamente dai Partiti Politici, i di cui 
uomini, legati per pregiudizii o per interessi alla invecchiata Economia Politica, non 
possono dare uno slancio maggiore e più ordinato e più razionale alla produzione, 
perchè non sanno dare al consumo fra i poveri uno sviluppo più grande in forma 
stabile, regolare e dignitosa.  

Ora, come può e come vuole il Partito Operaio raggiungere questo intento di 
giustizia? Poniamo, innanzi tutto, il problema nei suoi veri termini. 

La produzione umana è il risultato del Lavoro e del Capitale; senza il Lavoro 
l’uomo non produce, come senza Il Capitale non è possibile produzione umana 
alcuna; l’uno e l’altro sono due elementi indispensabili; indispensabili, si, ma diversi; 
e diversi in questo senso, che il Lavoro non è Merce, ma Persona. Figuriamoci, infatti, 
per un momento, scomparso l’uomo dalla Terra. 

Il Lavoro più non esiste. Dunque il Lavoro è l’Uomo.
Il Capitale invece – è inutile provarlo perchè è evidente – è Cosa e deve 

rimaner Cosa. Chi dei due merita le principali nostre preoccupazioni, le cure più 
sollecite e affettuose, quantunque sieno entrambi necessarii? 

L’uomo. Dunque dobbiamo volere la Cosa per l’Uomo, cioè, nel caso nostro, il 
Capitale per il Lavoro. 

Chi lavora, quindi, deve avere nelle sue mani, a sua disposizione, come 
inseparabile compagno, il capitale, occorrente al Lavoro. 

E siccome si tratta di far produrre tutti e far produrre molto, e di far consumare 
a tutti a seconda dei loro bisogni umani, così tutti devono lavorare davvero utilmente 
e con lavoro associato, perchè il lavoro individuale, isolato, il lavoro piccino, non è 
socialmente parlando che una quantità trascurabile, senza importanza. 

Ecco dunque le Associazioni cooperative dei lavoratori, solidali e federate 
nell’interesse generale, e aventi nelle loro mani il Capitale necessario alla produzione; 
ed ecco, in pari tempo, il prodotto o Il suo equivalente, risultante dalle Associazioni 
del Lavoro, distribuito fra tutti gli associati, fra tutti i cooperatori; la qual cosa, dando ai 
lavoratori i mezzi di acquistare gli oggetti di consumo, generalizza il consumo stesso.

Tutti lavoreranno e tutti consumeranno, o più chiaramente, tutti lavoreranno 
secondo le proprie forze e capacità, e consumeranno secondo i proprii umani bisogni: 
- ecco l’Ideale economico dei Partiti Sociali e quindi anche del Partito Operaio. 

Dalle Associazioni Cooperative del lavoro, federate, solidali, sgorgano 
necessariamente due altre conseguenze, oltre l’aumento stragrande della produzione 
e il corrispondente aumento e allargamento del consumo. Vediamole. 

Una volta che il Capitale, destinato alla produzione, diventa elemento 
inseparabile dal Lavoro associato; una volta che esso perde ogni importanza ed 
efficacia e in pari tempo ogni ragione di giustizia come elemento individualistico, la 
proprietà di esso si trasforma naturalmente in Proprietà sociale a disposizione delle 
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Associazioni stesse del lavoro. 
Ed ecco come cade e scompare la Proprietà Individuale del Capitale. Altra 

conseguenza necessaria: scompare quell’ultimo avanzo di servitù economica che è 
il salariato. Non ci può essere infatti Salariato ove il Capitale e il Lavoro sono nelle 
stesse mani. 

Perciò – ed è logica necessità di cose, necessità della quale oggi stesso 
ci sono i germi manifesti nelle multiformi Associazioni moderne – perciò, 
diciamo, il Partito Operaio non può che essere fautore e propugnatore della 
Proprietà Sociale del Capitale, e della conseguente scomparsa del Salariato.  
I Partiti Politici l’accettano, la favoriscono questa naturale trasformazione della 
Proprietà, come base economica e generale della società futura? 

No. Essi sono sempre incatenati al vecchio carro dell’individualismo 
economico-politico. La Proprietà Individuale del Capitale è per essi la regola e non 
ne subiscono le modificazioni che di mala voglia, come un male inevitabile, o come 
eccezioni, che, per essi, in fondo, non fanno che confermare la regola. 

E valga il vero: le stesse loro Associazioni d’ordine industriale-economico 
non tolgono mai al Capitale il carattere di elemento personale a sé, di elemento 
signoreggiante, privilegiato, quantunque rivesta la forma di un ente collettivo. Infatti, 
al suo fianco, o meglio, al di sotto di questo capitale collettivo c’è sempre una persona 
salariata, sfruttata, l’operaio. La sua tendenza speculatrice, affaristica, non la perde 
mai. Come la Politica – sua sorella – egli è sempre egoista e autoritario. 

E per la Donna?... cos’han fatto i nostri Partiti Politici? 
Essi l’hanno lasciata, press’a poco, nelle medesime condizioni, nello quali essa 

era nel  feudalesimo-cristiano. Oggi ancora, per esempio, le si chiudono in faccia quasi 
tutte le porte della vita pubblica, specialmente quelle che danno accesso ai pubblici 
Corpi legislativi amministrativi; non ci sono elettori di sesso femminile; l’elettorato è 
un privilegio, non solo maschile, ma ristretto anche ad una casta di maschi. 

Lo spirito maschile-politico è poi così autoritario e così intollerante, che non 
offre il menomo agio al sorgere di Associazioni femminili; si fa un dovere anzi di 
impedirne il nascimento con un ingeneroso e preventivo sfoggio di tutte le armi 
insidiose e schernitrici, di cui è ricco il suo arsenale; la galanteria la riserva soltanto 
allo scopo di tirare nella rete la donna per dominarla, soggiogarla, servirsene e 
sfruttarla; e se qualcuna, per speciali e vigorose sue prerogative sfugge alla trappola, 
si appresti a battere  una via seminata di noie e pene infinite. 

La Politica è nemica della Donna, come è  nemica dell’Operaio, e sotto questo 
aspetto – come del resto sotto tanti altri – la Donna e l’Operaio possono darsi la 
mano e far causa comune. E ciò infatti avviene fra i lavoratori d’ambo i sessi, e 
specialmente fra quelle operaie e quegli operai, che sentono la propria dignità, che 
si ispirano al principio del far da sè, che hanno intelligenza svegliata e che mirano 
alla loro completa emancipazione. 

Quali donne, infatti, riescono nel nostro paese ad associarsi? 
Sono operaie. È solo in queste Associazioni operai femminili che la donna 

può educarsi ora alla vita sociale, alla solidarietà, e che, come potenza di lavoro, si 
sente valere quanto vale l’uomo. Essa si mette infatti al suo fianco come un valore 
economico produttivo, e nella casa, nella famiglia, non è un gingillo d’ornamento 
o di lusso superfluo, non è un semplice strumento di piacere, ma è un’attiva 
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collaboratrice e cooperatrice dell’Economia domestica. E siccome la Economia 
domestica è intimamente connessa alla Economia Sociale, essa, l’operaia, diventa, per 
conseguenza, anche un elemento importante della vita pubblica. 

Da ciò si vede chiaro che, se la Politica tende a schiacciare la donna, o, per 
lo meno, a sistematicamente trascurarla, la Economia Sociale invece le agevola il 
cammino della sua redenzione. E il giorno in cui la Storia registrerà nelle sue pagine la 
redenzione della Donna, registrerà – è vero – fra le iniziatrici prime di questo solenne 
avvenimento anche donne non-operaie – eroiche eccezioni isolate – ma I’iniziativa 
più larga, più vigorosa, più feconda la Storia dovrà riconoscerla e celebrarla nella 
massa operaia femminile, appunto perchè essa, per speciali condizioni di fatto, può 
trarre e trae realmente le sue energie e ispirazioni da quella base concreta e solida 
che è l’ Associazione d’indole economica. 

Ecco un campo, ove il Partito Operaio, appunto perchè Partito principalmente 
economico, può seminare, coltivare e raccogliere eccellenti frutti e copiosi; e dove 
invece i Partiti Politici non sanno e non sapranno altro mai che rivelarsi perniciosi allo 
sviluppo e alla indipendenza della personalità femminile, o, per lo meno, impotenti o 
inetti, perchè la loro essenza è quella di essere Partiti di classe, aspiranti al Governo, 
e, saliti al Governo, essere Governi di classe o per legge scritta, o per legge di fatto, 
vale a dire per forza delle cose. La Donna, per loro, non può, in sostanza, essere altro 
mai che materia governabile. 

Soffermiamoci un po’ su cotesta questione di classe.
Domandate un po’ a un Partito Politico: Siete voi un Partito di classe? 
Egli vi risponderà: No. 
Fate la stessa domanda al Partito Operaio. 
Ed egli vi risponderà: Sì. 
Per cui, stando a queste semplici asserzioni, senza sottoporle ad una seria 

analisi e senza sviscerarne l’intima essenza, si dovrebbe affermare che è il Partito 
Operaio che vuole conservare le classi e non i Partiti Politici.

Ma approfondiamo un po’ l’esame della questione; leviamole la corteccia delle 
parole e vediamo cosa ci sta sotto; vediamo cioè quale sia il midollo della questione; 
e questo midollo sarà la verità reale, netta e schietta, a cui ogni uomo ragionevole 
dovrà attenersi. 

È vero: i Partiti Politici dicono di non essere Partiti di classe; ma queste sono 
parole; dal detto al fatto, dice il proverbio, c’è un gran tratto. 

Il fatto vero invece è che ogni Partito Politico è un Partito di classe, perché, non 
foss’altro, è un Partito di Governo, avente, questo Governo, carattere conservatore di 
sè stesso, cronico e quindi insanabile. 

Nessuno può negare che un Governo siffatto non può essere, nella migliore 
ipotesi, che il Potere legislativo-autoritario in mano, tutto al più, a 500 o 600 persone. 
Ciò ammesso, queste 500 o 600 persone – per quanto sieno mutabili – saranno 
sempre una classe sormontante . 

Hanno un bel dire i Partiti Politici: Noi non vogliamo classi! 
Ma tutti i vostri Governi cosa sono, di grazia? E non confessate voi stessi, 

tutti i giorni, che sono i  Partiti che vanno al Governo? Dunque i vostri Governi 
sono Governi di Partito. E un Partito Politico non è una classe o, peggio ancora, una 
casta o una consorteria? Aggiungete poi a questo che – come fu già accennato –  
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il vostro spirito governante tende naturalmente ad essere spirito conservatore, 
talchè ogni Partito Politico, salito che sia, come disse il generale Lamarmora, 
sull’albero della cuccagna, che è il Governo, tende con ogni mezzo e a qualunque 
costo a perpetuarvisi, riaffermandosi classe o casta. 

Ma noi vogliamo (dicono i repubblicani specialmente) la Sovranità Nazionale; 
questa non è una Sovranità di classe. 

Sovranità Nazionale!... Due parole, che riempiono la bocca e illudono il 
cervello, ma non appagano la ragione, nè convincono la critica. 

Sovranità Nazionale vorrebbe dire Sovranità della Nazione, Sovranità di tutti 
gli abitanti di un Paese. 

Ma, politicamente parlando, come è possibile che tutti sieno Sovrani, cioè che 
tutti sieno al Governo? 

No (soggiungono i nostri contraddittori), non si tratta di far salire tutti al 
Governo, ma si tratta di far sì che il Governo rappresenti tutti, 

Vogliamo essere indulgenti: ammettiamo pure, per ipotesi, che quest’Araba 
Fenice di Governo si insedii al Potere. 

Esso, per una legge molto naturale, che si chiama legge di conservazione, 
peggiorata talora da quella specie di ubbriacatura delirante, che la detenzione 
del Potere legislativo ed esecutivo sveglia nel cuore e nel cervello, tenderà 
persistentemente ad affermare il proprio Io e a farlo prevalere su altri. 

Voi gli avete affidata una funzione, ed egli, vivendo di quella e per quella, a poco 
a poco concentrerà in essa tutta la sua vita, riuscendo così a intensificarla, gonfiarla, 
esagerarla. E siccome, in fondo, questa funzione è artificiale o, come si suol dire in 
termini legali, è una finzione giuridica, così per sostenerla, per difenderla, per non 
perderla, esso farà uso della forza e dell’astuzia, che sono i due cardini fondamentali 
ed inevitabili della Politica. 

Ed eccolo, il vostro Governo di tutti, ridotto esso pure – per logica necessità 
di cose – a Governo di classe, a Governo di Partito, a Governo di casta, a Governo di 
pochi privilegiati insomma. 

Dunque, tutti i Partiti Politici sono, inevitabilmente, come risultato pratico, 
Partiti conservatori delle classi, quantunque ciascuno d’essi, a parole, dica e predichi 
che non è un Partito di classe. 

Sapete invece qual’è il Partito, che, quantunque si dica Partito di classe, 
combatte le classi e non le vuole? È  il Partito Operaio. 

Parrà una strana cosa cotesta, di un Partito di classe che non vuole le classi; 
parrà anzi una cosa assurda, una contraddizione in termini come dicono i Logici;  
eppure sotto questo paradosso si asconde una verità promettitrice di una grande 
giustizia sociale nell’avvenire. La verità è questa: esaminando, attraverso il passato, 
il come venne trasformandosi e sviluppandosi la Civiltà, troviamo che questa si è 
sempre svolta a strati sociali, precisamente come a strati terrestri si venne formando 
la Terra. 

Legati alla Terra, noi, nel nostro sviluppo storicosociale, seguiamo il metodo 
che essa segue nel suo sviluppo geologico. Si potrebbe invero dire che, sotto questo 
aspetto, c’è una geologia sociale. Ogni stadio di Civiltà – lo dice la Storia Umana – si 
incarna, si personifica in una agglomerazione di gente; come ogni stadio di sviluppo 
della Terra – lo dice la Storia Naturale – si concretizza in uno strato geologico. 

Orbene: queste agglomerazioni di gente, che gradualmente e progressivameente 
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si succedono le une  alle altre, sono ciò che suolsi chiamare col nome di classi. 
Non vogliamo qui fare una storia delle classi, no, perchè questo compito ci 

condurrebbe fuori dai confini, che deve avere il presente Opuscolo, ma non possiamo 
esimerci, per provare il nostri assunto, dal dire che quella agglomerazione di gente, 
quello strato d’uomini, che comunemente si chiama borghesia, è una classe e lo è 
appunto perchè incarna e personifica un periodo della moderna civiltà, la quale 
naturalmente deve aver nuovi periodi, perchè sarebbe assurdo e ridicolo il credere 
che il periodo, diremo così borghese, sia l’ultima parola del nostro incivilimento. 

Abbiamo detto che sarebbe assurdo e ridicolo, eppure la borghesia, nella 
sua generalità, come classe, pensa  e agisce come se realmente questo suo periodo 
civile non potesse venire sostituito da un periodo più civile ancora. E pensa e agisce 
così,  perchè non le par vero che questo stadio di civiltà, a cui essa consacrò tanta 
intelligenza, tanta operosità e, diciamolo pure in omaggio al vero, che le costò non 
pochi sacrifìcii e non poco sangue e del quale ora gusta i frutti, debba tramontare. Ed 
è tanto acciecata da questo suo amor proprio, da questa specie di istinto di maternità, 
che, non solo ama questo frutto delle sue viscere, ma lo crede sostanzialmente 
perfetto, nè sa capacitarsi che debba esso pure avere una figliazione, che mortifichi il 
genitore colla sua civiltà più progredita lo seppellisca. Per cui, quando le si dice: «ma 
voi non siete infine che una classe, e una classe che passa», essa grida: «menzogna!» 

Eppure, è una classe, e lo è per quella accennata legge, che fa svolgere la civiltà 
a classi, a classi però succedentisi in guisa che i confini della classe, diremo cosi, più 
elevata, vanno di mano in mano sempre più allargandosi, fino al giorno in cui tutti 
saremo una sola classe, la classe umana. Le classi allora saranno scomparse. 

Ma fino a quel giorno, al di fuori, o meglio, al di sotto della classe dominante 
ci saranno, e ci sono infatti, degli altri uomini, formanti, per conseguenza, uno 
strato umano sottostante, cioè, un’altra classe. E questa classe, ora sottostante, è il 
Proletariato, e del Proletariato è parte principale ed integrante il Partito Operaio, che 
vede nettamente questo stato di cose e, subendo tale penosa sua condizione di classe 
sottostante, la confessa lealmente e dice al mondo: «Sì, sono un Partito di classe».

Ma con ciò, altro non fa che constatare una verità di fatto, cioè, un fatto 
esistente, reale, visibile e palpabile ogni ora, ogni minuto. 

Diteci ora un po’, voi, che bestemmiate contro il Partito Operaio, perché si 
dice Partito di classe: Che colpa ha esso in tutto ciò? È desso che ha deliberatamente 
voluto essere cosi? È così, perché è forzato ad esser così, e se si muove come Partito 
di classe è perchè lo si è costretto a moversi come tale. Ma credete che egli ci trovi 
proprio gusto ad essere una classe sottoposta, una classe inferiore? Oh! quanto 
sarebbe felice a non esserlo! Ed è tanto vero che sarebbe felice a non esserlo, che 
tutti i suoi pensieri, tutti i suoi sforzi tendono appunto a far scomparire le classi. 

E questo proposito infatti egli lo scrive nei suoi programmi, lo stampa sulla 
sua bandiera, lo afferma nelle sue riunioni e manifestazioni, lo predica nei Comizii e 
tutte le tribune per esso sono buone, affine di far saper ciò. È una condanna inumana, 
che gli pesa sul capo e se ne vuol liberare. E protesta e dice le sue ragioni sempre e 
in ogni luogo! 

Chi può, in coscienza, osare di dire che esso è in errore e che fa male? 
E lo potete voi forse, uomini della classe borghese, voi, che, ancor mezzo secolo 

fa, giacevate prostrati sotto il calcagno superbo della nobiltà e sotto la strapotenza 
teocratica del clero? Allora eravate voi pure classe sottostante, classe oppressa, e 
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se riusciste a spezzare i vincoli che vi legavano alla colonna dell’Inferiorità, ed 
emanciparvi, fu appunto perchè dolori comuni e comuni aspirazioni hanno suscitato 
in voi quel provvido spirito, che volgarmente si chiama spirito di corpo, che è poi in 
fine spirito di classe. E vi serraste in file compatte e con ogni maniera di argomenti e 
di mezzi iniziaste, continuaste e compiste l’opera delle vostre rivendicazioni. 

Tutto poneste in moto, dalla semplice canzone poetica, or flebile, ora virulenta, 
alla protesta sanguinosa del pugnale, uscente dalle sotterranee cospirazioni, tutto 
quanto insomma i tempi e le vostre facoltà vi permettevano, vi consigliavano, vi 
imponevano. Era una parziale missione storica la vostra e la compiste. E se oggi un 
resto della classe, a cui voi allora appartenevate, è rimasta nello stato di soggezione,  
perchè volete ch’esso non tragga dalla vostra storia di classe esempii e consigli? 
Mutati tempi importano, senza dubbio, certe mutazioni e negli argomenti e nei 
mezzi, ma il metodo rimane lo stesso: il metodo di agire come classe, che è il solo – e 
l’avete storicamente dimostrato voi pure, o uomini della borghesia – che risponda 
allo scopo, perchè educa a non chiedere che a se stessi e ai proprii progressi il 
trionfo delle proprie rivendicazioni. 

E così fanno gli operai del Partito Operaio. E sono pienamente sul terreno, non 
solo della verità storica, ma benanco del progresso morale. 

Una cosa comune a tutti i Partiti, oggi esistenti, sieno essi politici o sociali, è 
questa: che sono Partiti, principalmente, di lotta, e ciò per una ragione generalissima, 
cioè, che noi tutti viviamo in un periodo storico, che si svincola dal periodo feudale-
cristiano e tende a creare un periodo nuovo di civiltà. I Partiti Politici iniziarono la 
lotta contro il predominio esclusivo del clero e della nobiltà, conquistarono un certo 
grado di civiltà superiore alla medioevale e per mantenersi in esso lottano e contro 
i Partiti reazionari, che vogliono ridar vita a istituzioni, leggi e costumi medioevali, e 
contro i Partiti Sociali (il partito Operaio compreso), che vogliono far salire la civiltà 
ottenuta ad un grado più elevato.  Alla sua volta, il Partito Operaio, appunto perchè è 
un Partito Sociale, lotta per contribuire all’avvenimento di questo grado più elevato 
di civiltà, sapendo benissimo che in questo nuovo e più alto stadio di civiltà risiede 
la emancipazione completa del proletariato, la redenzione dei poveri. 

Questo e quelli devono quindi, necessariamente, lottare sull’arena della 
vita pubblica, che – conviene notarlo e ricordarlo – non è sempre vita politica, 
quantunque l’una e l’altra, comunemente ed erroneamente, si sogliano confondere 
in un fascio. Si può benissimo, invece, essere uomo pubblico senza essere uomo 
politico; cioè, senza portare nella vita pubblica lo spirito artificioso, stretto, piccino, 
infido della Politica. Questa distinzione – benchè non la si voglia politicamente 
riconoscere – è, socialmente parlando, rimarchevole e feconda di conseguenze 
importantissime. Come abbiamo detto, dunque, i Partiti Politici e il Partito Operaio 
lottano sull’arena della vita pubblica. E come lottano? 

Gli uomini della Politica, coll’arma del principio Autoritario, dello Stato 
invadente, del Governo accentratore; gli operai del Partito Operaio, invece, coll’arma 
del principio di Associazione, della Solidarietà economica e quindi della eliminazione 
graduale e progressiva del Potere Politico. Nè ricusano essi, sistematicamente, la 
tribuna del Parlamento o dei Consigli comunali, perchè sanno benissimo che queste 
tribune non sono che uno strumento – come la Stampa – il quale può dare risultati 
molto diversi e talora anche opposti, a seconda dell’applicazione che se ne fa. 
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Adoperate la tribuna in un modo ed essa vi dà il panegirico papale; in un altro modo, 
l’orazione ciceroniana dell’uomo parlamentare; in altro modo, la critica sociale, la 
protesta del povero, la propaganda delle nuove idee di libertà. 

Orbene: è solo in quest’ultimo modo che può e deve parlare la tribuna di un 
Partito Sociale se non vuole confondersi colla tribuna della Chiesa o della Politica, 
se non vuole cioè suicidarsi e scomparire. Non monta che lo scanno, il banco, da cui 
parla un uomo, sia piuttosto in un luogo che in un altro; non è lo scanno che fa o 
deve far l’uomo; l’uomo deve farsi come e dove gli dettano i suoi sentimenti, le sue 
aspirazioni, la sua volontà; il banco da cui parla, non dev’essere per lui che il mezzo 
per poter parlare più alto e più lontano. Non è possibile di così comportarsi a un 
Partito Sociale, sempre e dovunque? Circostanze di tempo, di luogo, e di persone 
glielo vietano? 

Farà bene, allora, a non accingersi ad opera, che sarebbe, per lo meno, inconsulta. 
Ma quando in un dato luogo, in un dato momento, questo o quel Partito 

Sociale può dare l’assalto ad una tribuna, qualunque essa sia, per fare anche da essa 
echeggiare lontano la critica che la Scienza Sociale move al passato e al presente, o far, 
almeno, risuonare anche di là la voce dei milioni di poveri che soffrono, quell’assalto 
è un dovere, è una missione. 

E così pur pensa il Partito Operaio (vedi i  suoi Congressi di Mantova nel 1886 
e di Pavia nel 1887). Nè si dica che con questa specie di lotta si fa, necessariamente, 
della Politica. No. E questo un errore. 

Direste voi che fa della Politica il Clericalismo quando tuona dalle pubbliche 
tribune? No. Esso fa del Cattolicismo. E la Politica, quando invade il campo della 
Chiesa, direste forse che fa del Cattolicismo?

No. Essa invece lo spodesta, lo demolisce, o per lo meno lo turba, lo scompiglia. 
Orbene: come il Clericalismo sa e può dalle pubbliche tribune fare del 

Cattolicismo, così il Partito Operaio dalle stesse tribune deve saper fare, all’occorrenza, 
dell’Economia Sociale. 

E come la Politica demolisce o turba la Chiesa, quando si caccia in mezzo 
alle cose ecclesiastiche, perchè è elemento rivale alla Chiesa stessa, così il Partito 
Operaio (che è un elemento contrario allo spirito politico, perchè moralmente ad 
esso superiore) allorchè metto la mano sulla Politica è per strapparle dal viso il velo, 
che tiene, per molti ancora, nascosta la sua impotenza a risolvere il problema del 
pauperismo; problema  che, nè la Politica, nè la Chiesa potranno risolvere mai, perchè 
se la Chiesa rappresenta un passato ormai agonizzante, la Politica rappresenta un 
presente monco, incompleto, disarmonico. 

Checchè si dica, checchè si faccia, il Partito Operaio ha, nello svolgimento 
della nostra civiltà, un compito tutto suo particolare, che non può essere confuso, nè 
colla Chiesa, nè colla Politica e neppure cogli altri Partiti Sociali, quantunque sieno 
suoi confratelli, perchè figli d’uno stesso padre, il Socialismo. 

E questo suo compito, esaurito che sia, sarà uno dei più bei vanti del Progresso 
e della Civiltà. 
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IL SOCIALISMO E LE SUE SCUOLE
Pubblicato nella collana Biblioteca della “Critica Sociale”

Introduzione di Filippo Turati 

Giorno sono, conversando noi con un amico carissimo, professore di liceo 
– il quale ha seri titoli di quasi paternità che lo autorizzano a ficcare il naso nelle 
faccende della nostra «Critica sociale» – egli ci ammoniva benevolmente: 

– Voi avete, ossia tu hai, un torto: non ti occupi di coloro, e sono moltissimi, che 
non sanno e vorrebbero sapere; di coloro che avrebbero bisogno di venire “iniziati”, 
perché di questi vostri studi, di queste vostre lucubrazioni, sono vergini affatto o quasi. 
E sono, ti ripeto, moltissimi; studenti, professori, professionisti, signore e signorine, 
gente di campagna, uomini politici anche; i quali e le quali hanno studiato, magari, un 
po’ di tutto, sono tutt’altro che gente rozza o oziosa o scimunita; ma queste vostre e 
dottrine e questioni non le hanno studiate proprio. Una volta i cervelli si avviavano in 
altre direzioni; e in molti luoghi e scuole e famiglie si è ancora a… una volta. Insomma 
voi scrivete dei magnifici (?) articoli, pieni di scienza e di coscienza, talora dei capitoli 
buoni da cucirne un trattato (?!); ma vi dimenticate dell’abbaco e dell’abbecedario. 
Presupponete per generalmente conosciuto il valore di certi termini, per abituale il 
processo di certe idee, che voi avete acquistato faticosamente studiando e meditando 
– e non tutti ebbero agio di studiare e meditare così. Ciò forma delle chiazze opache 
nei vostri scritti e nella vostra propaganda. Ciò svoglia ed aliena più d’uno, che pure 
non chiederebbe di meglio che di seguirvi. Io stesso, talvolta…

Interrompemmo bruscamente l’amico che si metteva sulla via delle confessioni: 
– E che! Vorresti che ci mettessimo a fare la scoletta, la dottrinetta, il catechismo 

socialista? Ti sembro io uomo da ciò? E la nostra materia ti pare che vi si presti? 
E stavamo per soggiungere: – e di quale delitto sono dunque colpevoli i nostri 

fedeli lettori, leggitrici comprese, perché noi dobbiamo sottoporli a un tale supplizio? 
Ma l’amico – non per nulla professore – colse al volo il nostro pensiero e ci 

rimbeccò: 
– Non c’è bisogno di riuscire noiosi e neppure di fare una dottrinetta da 

scuola o da sacristia. Lo so: il socialismo non è ancora abbastanza vecchio, decrepito 
e sfatto per prestarsi ad un’anatomia di cotesto genere. Basta spostarsi un po’ dal 
proprio punto di vista ordinario; mettersi nei panni, o, con licenza, negli stivali di 
qualcuno che, mentre voi siete presso alla sommità, è ancora, e ancora si affanna, sul 
principio dell’erta. Volgersi indietro e indicargli con dei segni, com’è che avete fatto 
a salire, per che vie vi siete districati nei punti più scabrosi. Non c’è nulla che rianimi 
di più i ritardatari…

Siamo schietti: l’amico professore ci proponeva una seccatura. 
– Insomma tu vorresti far di noi dei professori secondari di socialismo. 
– Magari primari – ci rispose. Magari dell’asilo ! Un po’ di Froebel, anzi, mi pare 

che non guasterebbe. Iniziate una rubrica intestata così: Per i profani. Ciò vi salva 
dalla taccia di pedanteria. Chi non è “profano” non legge e salta. Non è vostro scopo 
quello di diffondere le idee, di fare dei proseliti e dei convinti? Se no, perché scrivete? 

Domandare a uno scrittore perché scrive, quando non scrive soltanto pel pane 
da mangiare, è metterlo in un serio imbarazzo. Volevamo contrapporre: “e perchè la 
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rondine fa il nido?” – ma ci parve troppo priva di spirito. 
Scrollammo una spalla. L’altra rimase ferma, perché non eravamo interamente 

convinti che il nostro amico dicesse proprio delle vere sciocchezze. 
Si mutò discorso: l’amico – per quanto professore – non è di quelli che hanno 

per programma, stiam per dire, scolastico di tediare il prossimo con insistenze 
importune. Egli ha fede nella germinazione spontanea delle idee seminate. 

Al consiglio dell’amico abbiamo dunque dormito sopra, una notte di sonno 
saporito. Essa ci ha portato la convinzione che non era tutto da buttar via. 

Lo studio di Osvaldo Gnocchi Viani “Il socialismo e le sue scuole” potrebbe 
appunto inaugurare la rubrica “Per i profani” consigliataci dal nostro amico. 

Il Gnocchi pubblicò già vari articoli, con quel titolo, in un giornale socialista 
di Ravenna, che sospese le sue pubblicazioni lasciandone interrotta la serie. Egli 
dunque li ha ripresi, li ha rivediti e corretti, li ha completati e ce li ha dati in balia. 

Che cos’è l’anarchismo? Che cos’è il collettivismo? Che cos’è il comunismo? 
Che cosa sono i partiti operai? Come si differenziano e con che criteri si classificano 
queste varie scuole? Che modificazioni subiscono? Come risolve ciascuna di essa i 
vari problemi sociali? E che cos’hanno di comune e in quanti modi reagiscono e si 
combinano fra loro? 

A questi quesiti – un po’ infantili, se vuolsi – risponde del suo meglio il Gnocchi 
Viani; e convien confessare che pochi, in Italia, saprebbero darvi risposta adeguata 
meglio di lui, che da tanti anni segue, con amore pari all’ingegno ed al disinteresse, 
lo spiegarsi, il mutarsi, il cozzare delle varie tendenze e correnti del socialismo; di 
lui cui danno il pregio di una serena imparzialità, tanto raro nei battaglieri, la lunga 
esperienza e una larghezza singolare dell’animo, un eclettismo naturale della mente 
maturato negli studi, temperato alle prove dell’azione pratica, e ch’egli sintetizza 
nella parola “umanismo”, sinonimo di quel “socialismo integrale” a cui Benedetto 
Malon – il Gnocchi Viani di Francia – ha dedicate un’opera superba, di cui è uscito 
proprio in questi giorni, il secondo volume. 

Se il Gnocchi Viani non fosse un socialista, s’egli non amasse il socialismo con 
tutte le forze dell’animo suo, così da averne fatto I’obbietto continuo, assorbente, 
della sua esistenza morale, egli ci avrebbe dato delle scuole socialiste o un’arida 
nomenclatura o una critica fredda. 

Se, pur vivendo nel socialismo, fosse tutto dentro a una scuola, non vedesse 
che con gli occhi di questa, ci avrebbe dato un’opera di polemica, un lavoro 
tendenzioso e probabilmente parziale. Dentro nel socialismo, e fuori e sopra alle 
scuole in cui questo si divide, malgrado la sua evidente propensione, la quale certo 
non guasta, per l’indirizzo positivo e pel socialismo scientifico, il Gnocchi si trova 
nella miglior posizione per contemplare l’assieme del suo soggetto, e per darci, su di 
esso, un’opera al tempo stesso viva, equilibrata, serena. 

Noi – lo diciamo subito – non concepiamo il socialismo nel modo in cui 
sembra concepirlo, in questo suo lavoro, il nostro Gnocchi, il quale pure, per tanti 
riguardi, ci fu e ci può essere maestro. 

Per lui si direbbe che il socialismo sia prima di tutto ed essenzialmente 
un’idea. Vedete solo le sue prime parole: «Noi viviamo in un’epoca in cui tutto si 
discute…». Lecita quindi, anzi necessaria, la discussione del sistema sociale. Nella 
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quale discussione ciascuno porta le sue speciali vedute, frutto delle influenze 
esercitatesi sul suo cervello, e dalla combinazione ed opposizione di coteste speciali 
vedute nascono i partiti e le scuole, che si contendono il campo e cooperano, vinte 
o vincitrici, a un risultato finale. E questo, di solito, non è esattamente il desideratum, 
nè il preveduto, di una scuola o di un partito distinto; ma piuttosto una somma, o una 
transazione delle varie cozzanti energie, un quid mixtum compositum in cui entrano 
elementi diversi e, in parte, forse in massima parte, non presaputi. 

Di qui la giustificazione, larga e cordiale, di tutte queste scuole diverse, i cui 
errori, i cui difetti ed eccessi troveranno piena assoluzione, quando esse fondendosi, 
integrandosi a vicenda, passeranno tutte assieme a vita migliore, dando luogo 
all’organismo sociale nuovo e più perfetto, alla cui formazione hanno tutte quante 
aiutato. Di qui ancora il posto speciale, e quasi laterale, che il Gnocchi attribuisce, 
nella sua classificazione ai “partiti operai” – che a noi appaiono invece collocati alla 
base – e nei quali ei ravvisa «combinazioni speciali di idee e di metodi socialisti», 
dotate di fisionomia tutta particolare, affini, non confondibili, cogli altri partiti; e 
non già le matrici stesse da cui, logicamente e storicamente, scaturisce il sistema 
socialista nelle varie sue forme, variamente indagato e divinato dai teorici. 

E i problemi della famiglia, della proprietà, dello Stato, dell’ideale lontano e 
del metodo di lotta sociale, stanno accanto – nel pensiero del Gnocchi – al problema 
della produzione e distribuzione delle ricchezze, connessi, senza dubbio, ma separati. 
Separati non per solo artificio logico e per comodità di discussione, la quale ha pur 
le sue esigenze; ma separati per davvero e fin dalle radici, come se ciascuno potesse 
avere dalle varie scuole una soluzione sua propria ed indipendente. Domineranno il 
problema della famiglia, il concetto della libertà, il culto e l’interesse della maternità, 
la logica dei migliori rapporti che si possano istituire fra due esseri che l’istinto 
della specie e il bisogno della mutua assistenza appaia nella vita. Il problema politico 
sarà dominato da criteri di convenienza, dalla maggiore o minore probabilità che 
gli elementi socialisti si corrompano negli ambienti governativi, dalla giustizia e 
dall’utilità di un maggiore o minore intervento dello Stato nelle faccende particolari. 
E così via, ogni problema si presenta come per sé stante e si avvia alle sue soluzioni, 
secondo il vario influsso delle idee, pel suo proprio cammino.

Per noi, socialisti realisti, che sentiamo un sacro orrore del vago e 
dell’aprioristico, e abbiamo per le idee un rispetto molto moderato, per noi il 
socialismo si presenta anzitutto come un fatto, un fatto che appartiene al divenire 
della società, al suo aspetto evolutivo e dinamico, un fatto da cui sorgono teorie varie 
e divergenti, le quali per altri non saprebbero trovare che nel fatto stesso la loro 
giustificazione e la loro pietra di controllo. E s’intende che il fatto, in questo senso, 
non è punto sinonimo dello statu quo, del fatto di ieri o di quest’oggi; ma è il fatto 
nella sua più larga e più mobile espressione, il fatto colle sue tendenze a modificarsi, 
ossia coi suoi attributi latenti e colle sue leggi; in altri termini il fatto tutto intero. 

Non già – intendiamoci bene – che il Gnocchi non si preoccupi dello 
stato di fatto e delle condizioni positive dell’evoluzione. Traviserebbe il nostro 
apprezzamento chi volesse in lui ravvisare uno di quegli utopisti, che fiorirono (e 
non potevano essere diversi) nell’epoca iniziale e romantica del socialismo, che 
foggiavano a loro arbitrio la società dell’avvenire secondo certe loro intuizioni più 
o meno geniali e presumevano di potere, a seconda di quei loro concetti o visioni, 
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piegare e trasformare gli eventi. Al Gnocchi, che ha studiato il socialismo nelle varie 
sue fasi e che tanto contribuì a dare esistenza ed indirizzo ad un partito operaio 
italiano, al Gnocchi che è davvero uomo pratico e sa alla pratica piegarsi anche se 
discordi dai sogni che la mente vagheggia, nessun rimprovero sarebbe più ingiusto e 
meno fondato. Le sue previsioni, nonché campate in aria e tratte fuori dal capriccio 
delle sue fantasie, sono anzi ispirate dal fatale andamento di ciò ch’egli si vede 
dattorno; e, sebbene informate a un certo generico ottimismo – che è il fondo, a così 
dire, della sua filosofia della storia – non perciò sono avventate e arbitrarie, vanno 
anzi circondate dalle più corrette riserve. Egli ha la sapienza di coloro che molte cose 
sanno d’ignorare. 

Ma noi, quand’anche ci proponessimo di attenerci ad una esposizione affatto 
elementare delle condizioni presenti delle scuole socialiste, non sapremmo fare 
astrazione – come fa appunto il Gnocchi – dal punto di veduta storico del socialismo. 
Non perché “tutto si discute” muoveremmo a discutere noi pure: ma perché le 
condizioni sociali, coi loro mutamenti, impongono oggi quelle date discussioni 
ed indagini. Non perché Colins abbia pensato, e Proudhon contraddetto, e Owen 
tentato di attuare, e Marx notomizzato, e Malon illustrato e riassunto, si pone oggi 
la questione del collettivismo e del comunismo, dittatorio od anarchico, in cospetto 
dello stato borghese; ma perché il mondo ha girato, la popolazione è aumentata, 
la tecnica ha progredito, il sistema di produzione ha mutato i suoi perni. Non è 
perché un’idea di giustizia sia subentrata, ignota alle generazioni anteriori, che oggi 
la famiglia, a tipo borghese, tende a sfasciarsi, la donna ad emanciparsi, lo Stato a 
democratizzarsi, la proprietà a trasformarsi, e ai vincoli antichi tendono a sostituirsene 
dei nuovi, e idoli millenari rovesciansi giù dai piedistalli, e cade la religione e muta 
profondamente la morale; e il vecchio uomo non si ritrova più nell’uomo che or 
sorge e che guarda, come uno straniero, alle patrie d’un tempo. Ma tutto ciò avviene 
unicamente perché Colombo ha scoperto le Americhe, Guttemberg la stampa, Watt 
ha inventato il vapore, Volta la pila, Arkwright la macchina da filare il cotone; perché 
l’industria ha dovuto accasermare eserciti d’operai, sciogliere i focolari, attrarre a 
sé le donne e i bambini, trasformare l’agricoltura, e via discorrendo, disciplinare in 
tutt’altro modo che un tempo la vita sociale: di qui monopoli, privilegi, malesseri, 
resistenze, inquietudini, sentimenti e bisogni nuovi e nuove direzioni scientifiche, e 
nuovi atteggiamenti intellettuali, e un muovo diritto. Di qui un mondo nuovo cui più 
non si adattano i costumi, le tradizioni, le legislazioni del vecchio. Il nocciolo spezza 
la scorza che non basta più a contenerlo. 

Anche le quali cose non è che il Gnocchi le ignori o ne faccia un conto 
meschino. Ma esse non sono, ci sembra – almeno nel lavoro di lui stiamo discorrendo 
alla base del suo pensiero. Se fossero, riempirebbero, volente o nolente l’autore, 
l’ambiente dell’opera sua; sprizzerebbero da ogni dove, nelle singole trattazioni, come 
il sangue pei capillari. E allora non gli riescirebbe di classificare le scuole socialiste, 
disponendole tutte su di un piano, distinguendole per le soluzioni che danno ai 
vari problemi; ma porrebbe il movimento operaio alla base (cominciando dal più 
inavvertito ed inconscio) e il socialismo scientifico alla cuspide. Le altre scuole e 
tendenze troverebbero il lor luogo in mezzo e dai lati, come il tronco e i rami d’un 
albero; sarebbero o strati essenziali o corteccia o bitorzoli, il suo solido avrebbe una 
generatrice precisa. 
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E ne andrebbe anche sacrificato il suo sereno eclettismo. Quella scuola 
avrebbe decisamente il disopra che meglio rispondesse alle esigenze scientifiche, 
che meglio si ingranasse coi precedetti accertati e coi susseguenti probabili. E non 
soltanto sarebbe preferibile, sarebbe esclusiva. Non si tratterebbe più di giustificare 
l’anarchismo perché fa una comoda nicchia, nell’ambiente socialista, a chi è invaso da 
un amore smodato di libertà e dalla passione dell’azione immediata, e il comunismo 
perché si concilia colle tendenze compassate degli autoritari, e i partiti operai perché 
vi son degli operai da accasellare, che non sentonsi ancora socialisti interi, e i vari 
socialismi teorici perché non tutti gli uomini, a questo mondo, sono operai. Ma si 
dovrebbe giudicare qual è il concetto più esatto, il sistema più pratico, la via più 
retta, la quale è poi la più breve. E chi se ne appartasse starebbe o contro o a lato al 
socialismo, fuori del suo alveo centrale. 

Non si errerebbe più a botanizzare nei prati; si marcerebbe, tra due filari, in 
un diritto sentiero. 

Sarebbe meglio? sarebbe peggio? E, pigliato un falso dirizzone, non sarebbe 
tanto maggiore il pericolo di smarrire la mèta?

L’immagine un po’ tetra – di cui ci siamo serviti da ultimo a plasmare il pensier 
nostro – e che va intesa con un grano di sale – non è certo fatta per procacciarci 
numerosi fautori. Comunque, scrivemmo “il pensier nostro”: non ci arrogammo 
diritti da Censore, non vestimmo giornea da Minossi, non lanciammo dogmi. Varia è 
la vita, varie son del pari le vie del pensiero. 

E, al postutto, le nostre osservazioni, lumeggiando un altro lato del prisma, non 
potrebbero concludere altro che a questo: che il cammino lor tracciato dal Gnocchi 
non è il solo che possano e debbano battere “i profani” per ammaestrarsi. Anche per 
altre vie, per altri porti, verranno a piaggia… Di ciò nessuno più del Gnocchi – il 
quale ha così bene sulle dita la geografia socialista – potrà essere d’accordo con noi. 

Il che non toglie che il filo da lui ordito per orientarsi nel dedalo dei sistemi e 
delle scuole sia un filo d’Arianna molto ben torto e perfettamente sicuro. 

Filippo Turati 

1. Le varie scuole socialiste
Noi viviamo in un’epoca in cui tutto si discute dall’infinitamente grande 

all’infinitamente piccolo (è una frase di Victor Hugo); si discute l’universo e si discute 
la stilla della rugiada: si discute l’uomo e si discute il più minuscolo degli insetti; 
discutonsi le vibrazioni del pensiero come discutonsi le vibrazioni dell’aria, e i fremiti 
delle passioni come i fremiti della terra. Nulla sfugge a questo turbinio di osservazioni, 
di indagini, di analisi; attraverso al loro lambicco passano inesorabilmente uomini, 
leggi, istituzioni, partiti, scuole, teorie, tutto, perfino Dio. Salvatore Morelli, infatti, 
soleva dire: Tutto oggi si discute, dal verme a Dio. E perchè ciò? 

Perchè noi ci moviamo entro una di quelle epoche storiche, che ha come 
carattere distintivo quello di demolire l’edificio di un’epoca precedente per costruire 
l’edificio di un’epoca nuova. E allora, naturalmente, tutto si osserva, tutto si vaglia, 
tutto si crivella per poter scegliere, conservare, gettar via, correggere, perfezionare, 
creare, secondo le circostanze e i momenti. 
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È la luce che si vuole, la disputa, la controversia, la disputa larga, la controversia 
profonda, senza penombre, senza reticenze, senza metafore, senza pregiudizi, ma 
anche senza astii meschini e sterili. In questo turbine vertiginoso di cose, vive pure 
e s’agita ciò che si chiama il Socialismo. Anch’esso è tutto discusso, ma alla sua 
volta poi, esso tutto discute; percosso, percuote, agisce e fa reagire. È una catena di 
percussioni e ripercussioni, di azioni e reazioni, riflesso del moto perpetuo, che è 
l’anima dell’universa Natura. 

Compito arduo o pericoloso è certamente quello di navigare in questo spazio 
interminato e tempestoso, in questo cielo, or nero nero, or abbagliante, della vita e 
dello scibile, se non si é validamente muniti di stromenti e di ordigni, di forze e di 
capacità, che scongiurino, per lo meno, il pericolo di fare il leggendario capitombolo 
d’Icaro in mezzo alle risate del pubblico. 

Orbene, francamente: il socialismo è esso, ora, armato di tutto punto contro 
tale pericolo, o sta equipaggiandosi e armandosi? Ha tutto con sé o qualche cosa gli 
manca ancora? È un organismo già pronto a qualsiasi funzione sociale o gli fanno 
ancora difetto delle facoltà? È un tutto, vario e armonico, o invece sta completandosi 
e armonizzandosi? 

Ecco i problemi a cui non si può, né si deve sottrarsi; bisogna affrontarli con 
mente serena ed animo impavido, avvenga che può;  ne gioisca o ne sanguini il cuore! 

Disgraziato il socialismo se – esaminato nei suoi germi, nelle sue parti, nelle 
sue attitudini, nelle sue possibilità – si presentasse inetto, incapace, impotente nel 
lavorio copioso e febbrile dei nostri tempi! 

Ed ora, diamo mano all’inchiesta. 

Tutti sanno che il socialismo – cioè la sociologia militante nella vita pubblica 
– è oggi costituito da alcune scuole, che chiameremo tipiche e i cui nomi – 
quantunque spesso fraintesi – corrono sulle labbra d’ognuno; ma non tutti sanno che 
queste scuole sono, alla loro volta, cause od effetti di combinazioni, accoppiamenti, 
gradazioni numerose ed indeterminabili di elementi socialistici. 

I due poli estremi del socialismo sono: il Comunismo puro e l’Anarchismo 
puro. Fra i poli, da queste due scuole costituiti, sorge una farragine di altre scuole e 
di fusioni  parziali di queste scuole stesse 

Il che vuol dire che il socialismo, preso in tutto il suo insieme, è molto più 
complesso di quello che a prima vista appare, per la semplicissima ragione, che 
sull’asse, costituito dalla linea congiungente quei due poli, rotea, si svolge e si 
estrinseca tutto un mondo di osservazioni, di idee, di connubi, di temperamenti, di 
scuole, di metodi; un mondo che, come una nebulosa astronomica, è in continua e 
perpetua elaborazione.

Fra questi due poli, dunque, una farragine di forme, risultanti dalle più svariate 
dosi e combinazioni di elementi teorici o di fatto. Sono combinazioni che ricordano, 
si può dire, esattamente, le combinazioni innumerevoli, che fa la chimica cogli 
elementi minerali, vegetali e gazosi

E questa possibilità varia e mobilissima di combinare elementi socialistici, 
contemperandoli vicendevolmente, lascia un campo amplissimo al lavoro, delle 
intelligenze, al movimento delle emozioni e degli affetti e allo spiegamento ed 
educazione dei singoli temperamenti; è una vastissima palestra di adattamenti di 
ogni genere e specie.
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Certamente, questo mondo di varietà  instancabilmente in ebollizione lascia 
aperto l’adito a parecchie indeterminatezze di concetti ed inesattezze di formule, 
come pure talora ad affermazioni troppo dogmatiche, ma questi inconvenienti non 
sono che il necessario risultato d’ogni dottrina, d’ogni scienza, d’ogni organismo o 
sistema sociale in istato di fermentazione; non si possono quindi ascrivere né a colpa, 
né a demerito del socialismo.

Data e constatata questa situazione, eminentemente multiforme e 
perennemente in movimento, del socialismo (preso, s’intende, in tutto il suo 
complesso), riesce, per conseguenza, impossibile  tracciare dei confini determinati, 
recisi, immutabili a ciascuna delle sue scuole, dei suoi gruppi, delle sue sezioni; 
imperocché la loro autonomia è di continuo, diremo così, alterata, sedotta o messa in 
pericolo da quelle forze operose di attrazione e di repulsione, che sono la dinamica 
e la vita del socialismo in generale. E di ciò si ha una prova palmare appena si 
tenti di costringere il socialismo entro determinate  scuole a confini ferrei e non 
frangibili. Quando si credeva, un giorno, di aver condensato tutto il socialismo nella 
scuola puramente comunistica, si videro frangersi i di lei confini e irrompere dalla 
breccia Proudhon col suo anarchismo (anarchismo mutualista); poi comunismo e 
anarchismo confondersi in una mischia battagliera, e uscire dalla mischia, armato 
come Minerva, il collettivismo. Il quale, alla sua volta, cimentandosi col comunismo, 
provoca l’avvenimento della scuola di Carlo Marx (il comunismo scientifico), e 
lottando coll’anarchismo puro provoca quello dell’anarchismo razionale, messo in 
rilievo in Francia dall’anarchico Digeon.

Pure in Francia, troviamo il collettivismo integrale; andate in Ispagna e là 
troverete i collettivisti-anarchici. Collettivista-anarchico era pure, in Italia, come lo 
dimostrò con erudizione B. Malon, Carlo Pisacane. Questo collettivismo-anarchico 
è un’altra combinazione socialistica, che si distingue dalle precedenti, come si 
distinguono dalle fin qui dette la combinazione comunista-anarchica e quella del 
comunismo individualista propugnato dal serbo Stefano Draguica, in un suo libro, nel 
1870.  E poi avete i partiti operai (socialismo operaio), che hanno, specialmente, come 
mira la emancipazione economica del lavoro, e, lottando, ora si rafforzano di pensieri 
e metodi comunistici, o collettivistici,ora di pensieri e metodi anarchici, più o meno, 
secondo i luoghi e le circostanze. E poi c’è una caterva ancora di altre combinazioni 
socialistiçhe così speciali, così sottilmente ingegnose, cosi stranamente abbozzate, 
così – diciamolo pure – sfumate e sfumanti, che non è, per ora, possibile affatto dare 
ad esse un nome proprio e serrarle dentro una categoria. 

V’hanno scuole o combinazioni di scuole, che sfuggono completamente 
al raziocinio alla logica comune, ma parlano però con inaspettata efficacia al 
sentimento; e questo, ora, il loro unico motivo d’esistenza, motivo, del resto, da non 
disprezzarsi, perché il sentimento è una delle più eccelse facoltà umane. Altre non 
hanno per sè che la scusa del tentativo casuale di una fusione di certe idee e di certi 
metodi, non mai praticata. Dopo tutto, anche questo è un motivo  da non spregiarsi, 
perchè, non foss’altro, obbedisce in qualche maniera allo spirito dei nostri tempi, 
spirito sperimentale ed osservatore. «Tentiamo! Vedremo!» Quante utili e grandiose 
scoperte sgorgano da questo semplice  ed azzardoso pensiero! 

Impossibile dunque dividere il socialismo in un rigido, aritmetico ed 
immutabile casellario di nomi di scuole: questo si può fare colle  cose morte; si può 
fare anche colle cose che hanno giù, compiuta la loro vita di accrescimento, ma non 
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mai con quelle che – come il socialismo – sono in continua fermentazione di germi. 
Probabilmente qualcuno noterà che qui non si fa cenno del socialismo 

rivoluzionario, come scuola particolare, pur sapendo che v’hanno socialisti che si 
danno questo titolo. 

E ciò è vero: sì, ci sono socialisti che, parlando di se stessi, non si danno altra 
qualifica che quella di rivoluzionari. 

Orbene: se questo epiteto lo consideriamo da un punto di vista generico e 
teorico, esso non può assolutamente indicare una scuola, imperocchè, sotto questo 
punto di vista, tutti i socialisti sono rivoluzionari. 

Come è possibile,  infatti, concepire un socialismo idealmente non rivoluzionario 
nello spirito, dal momento che esso intende mutar vita e faccia alla società? Per cui, 
sotto questo aspetto, il  dire socialista rivoluzionario, sarebbe come il dire – in un 
altro campo – cattolico retrogrado: quel rivoluzionario e quel retrogrado sono 
affatto inutili,  perchè necessariamente e logicamente sottintesi e poi perchè non 
spiegano nulla di nuovo. 

Se si vuole coll’epiteto rivoluzionario indicare una scuola particolare, bisogna 
allora dare all’aggettivo rivoluzionario un senso molto limitato e specifico, e in 
questo caso si sa che il senso limitato e specifico è quello della azione violenta  
come sistema permanente di condotta. E allora il socialista si riduce a non essere 
che un socialista anarchico.

Riassumiamo: in senso generico, le parole socialismo rivoluzionario sono  
una dicitura che, in fin dei conti, equivale a socialismo puramente e semplicemente 
e perciò il così detto socialismo rivoluzionario non può essere una scuola particolare; 
preso invece in un senso limitato e specifico, esso, come abbiamo detto; si confonde, 
in ispecial modo, colla scuola anarchica. Per cui il socialista che fa uso, per proprio 
conto, del solo appellativo di rivoluzionario ha l’obbligo di spiegarsi ulteriormente 
per fare capire a quale frazione o scuola del socialismo appartenga.  Queste sono 
le ragioni, per le quali non ho dato ad alcuna scuola socialista il titolo speciale di 
rivoluzionaria. Una cosa è lo spirito rivoluzionario, comune a tutto il socialismo, 
e una cosa è il sistema permanente d’azione violenta, particolare soltanto a una 
scuola. Quello è il genere, questo è una specie. 

Ad ogni modo se si vuol fare un’inchiesta socialistica coscienziosa e conducente 
a risultati concludenti non bisogna prendere come punto di partenza dello studio, 
come base – diremo così – di operazione, dei nomi di scuole, perché essi non ci 
darebbero che un punto di partenza inesatto e una base incerta e oscillante, ma 
bisogna prendere i grandi problemi della nostra epoca moderna, quei problemi che, 
nel loro insieme, costituiscono la questione sociale e che, tratti sull’arena della vita 
pubblica e militante, determinano quel movimento sociale, che ha nome socialismo.

Accennando a questi problemi, scaturirà necessariamente la parte speciale, 
che in essi hanno o possono avere quelle scuole almeno che più facilmente si 
prestano ad essere delineate, che, ora, si possono chiamare, come dicemmo, scuole-
tipo, e delle quali specialmente noi ci occuperemo. 

Quali sono i problemi sociali, che attraggono la attenzione o l’attività dei 
socialisti? Eccoli: 

1.°  Il problema economico, includente il problema della proprietà;
2.°  Il problema della libertà o dello stato, comunemente chiamato

 problema politico; 
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3.°  Il  problema della famiglia; 
4.°  Il problema dell’ideale sociale;
5.°  Il problema dei metodi di condotta pratica. 
Attorno poi a questi problemi primari e generici gira tutta una costellazione di 

problemi secondari e speciali, che sono generati dai primi e che ad essi logicamente 
si collegano e si uniformano; come, ad esempio, i problemi della morale, della 
educazione, della istruzione, dell’arte, della religione, ecc.

Noi non intendiamo certamente qui di svolgere tutto questo sterminato 
programma di sociologia ; non lo consente, né il limitato volume di un opuscolo, né 
il limitato sapere di chi scrive.

 Ci restringeremo quindi ad un accenno fatto unicamente colla mira di mettere 
in rilievo queste scuole e tendenze tipiche del socialismo, che meglio si prestano a 
chiarire cosa esso sia e quanto esso valga nella vita pubblica e se,  nell’avvenire, possa 
valere e quanto valere. 

2. Il problema economico 
Sul terreno economico, tutti i socialisti unanimi affermano che lo stato 

attuale e economico della società è ingiusto e perciò deve lasciare il posto ad un 
ordinamento diverso, che essi chiamano economico-sociale, perchè alle innovazioni 
economiche devono essere connesse innovazioni d’altra specie. 

Unanimi quindi nel voler fare scomparire l’attuale sfruttamento del lavoro, 
la speculazione dell’uomo sull’uomo, la servitù del salariato. E siccome questo 
sfruttamento, questa speculazione, questa servitù sono tutte cose evidentemente 
collegate al modo di produzione, così urge mettere, innanzi tutto, sul tappeto la 
questione della produzione. 

Se un dato modo di produzione chiama con sé uno sfruttamento dell’uomo, 
senza dubbio una produzione diversamente organizzata non darà come effetto 
quello sfruttamento. È come dire: se 2 e 2 danno 4; 2 e 3 daranno un risultato diverso. 
E come riordinare il metodo di produzione?

Si risponde: Colla produzione sociale, o meglio e più chiaramente, colla 
completa socializzazione  dei mezzi e strumenti di produzione. 

Su questa massima concordano, alla quasi unanimità, i socialisti. L’eccezione 
che sorge – la sola, ma, che in ultima analisi, si riduce poi ad una eccezione di forma, 
non di sostanza – esce dagli anarchici puri, i quali non è già che vogliano il sistema 
attuale di produzione; accettano essi pure la socializzazione degli strumenti del 
lavoro; ma, scrupolosi favoreggiatori come sono della libertà individuale nell’avvenire, 
dicono: Purchè chi produce non sfrutti il lavoro di un altro uomo, purchè non 
speculi su di esso, purchè insomma non abbia sotto di sé alcun salariato, produca 
pure individualmente accanto alla produzione sociale. 

Dal punto di vista della libertà personale, gli anarchici puri hanno ragione, 
ma dal punto di vista del progressivo movimento economico hanno torto, perciò 
lo spirito dei tempi, la forza delle cose, il bisogno insomma sempre sentito di avere 
permanente abbondanza di prodotti, affine di avere permanente possibilità di 
consumazioni e soddisfazioni più numerose, più larghe, più intense, vanno ognor 
più togliendo valore, merito e plauso alla produzione individuale isolata. Perciò 
anche la stessa libertà lasciata alla produzione individuale finirebbe per diventare un 
ambiente mortale alla produzione individuale stessa. E rimarrebbe rigogliosa in vita 
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la sola produzione socializzata. Gli anarchici puri, colla libertà, non farebbero infine 
che ritardare, e non altro, la sistemazione di codesta produzione socializzata. 

Gli altri socialisti, invece, condannando addirittura la produzione individuale 
e forzandola ad accelerare la propria morte, accelerano conseguentemente il trionfo 
del nuovo organismo produttivo; organismo, del resto, che è già in via di formazione, 
anche in pieno sistema borghese. 

La grande industria, infatti, la grande coltura, anche come esistono oggi, non 
implicano forse aggregazioni d’uomini, piccole o grandi, secondo i casi? 

Per cui si può ben dire che, in fondo, i socialisti non si oppongono a questo 
naturale indirizzo della società moderna, l’accettano anzi, ma per svilupparlo però 
ognor più, perfezionandolo nel senso della giustizia el della solidarietà, cioè nel senso 
che queste aggregazioni d’uomini più non racchiudano sfruttati e sfruttatori, padroni 
e salariati, ma divengano  organismi omogenei, concordi, armonici. 

Dopo il problema della produzione viene quello della distribuzione dei prodotti.  
Nei nuovi organismi di produzione, come saranno distribuiti i prodotti? Cioè, con 
quali criteri saranno ridistribuiti i frutti del lavoro fra i membri di cotesti organismi? 

Qui i socialisti si possono distinguere in due grandi categorie: la categoria di 
coloro che propugnano la distribuzione normale dei prodotti a seconda del lavoro 
fatto da ciascuno, e la categoria di coloro che propugnano invece la distribuzione a 
ciascuno, secondo i propri bisogni. 

Conviene però avvertire che i primi – Carlo Marx compreso – non respingono 
assolutamente il criterio dei secondi, ma non lo credono applicabile, se non dopo 
un periodo di tempo, nel quale la distribuzione normale sarà stata fatta a ciascuno, 
secondo il lavoro da esso compiuto. Noi non crediamo – essi soggiungono – che da un 
momento all’altro, o in tempo breve, la produzione possa diventare così abbondante 
da bastare alla soddisfazione piena ed intera dei bisogni d’ognuno, per cui si presenta 
come una necessità che al criterio sconfinato dei bisogni preceda l’altro criterio, che 
offre alla distribuzione una base normale più determinabile. Occorre insomma un 
periodo di preparazione. 

È un periodo o inutile o pericoloso – rispondono gli altri – noi lo respingiamo 
e proclamiamo addirittura la distribuzione a seconda dei bisogni. Quello che voi 
chiamate periodo di preparazione potrebbe benissimo diventare un sistema stabile, 
creando nuovi privilegi, tenaci quanto tenaci sono gli attuali. Chi ci garantisce, per 
esempio, che gli invalidi al lavoro, appunto perché mancanti del titolo giustificativo 
al consumo dei prodotti – che sarebbe il lavoro – non vengano, presto o tardi, 
considerati come esseri inferiori? Noi siamo invece convinti che, lavorando tutti gli 
uomini validi al lavoro, ci saranno prodotti per tutti gli esseri umani e per tutti i 
loro bisogni. Del resto, non è esatto che il criterio dei bisogni non conosca confini, 
imperocchè i bisogni dell’uomo obbediscono invariabilmente a determinate norme, 
che sono inerenti alla costituzione fisica dell’individuo. Ma quand’anche fosse il caso 
di non poter dare soddisfazione intera ai bisogni di tutti, ricorrete, non al criterio del 
lavoro, che è criterio erroneo, ma a quello più geniale, più simpatico, più umano, 
che regola la distribuzione dei consumi nel seno delle famiglie, ove al bambino e 
alla vecchia madre voi non domandate mai, prima di offrir loro il pane di cui han bi 
sogno, quale lavoro abbiano fatto. 

La disputa, in proposito, fra le due scuole socialiste è delle più interessanti. 
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Quale e quanta ricchezza di acute argomentazioni e di elaborate teorie in argomento! 
Qui le due scuole schierano in campo di battaglia tutte le falangi delle facoltà e 
funzioni dell’uomo comprese le prevedibili. 

Qui spiegansi alla luce del sole tutte le teorie sul lavoro e sul valore delle 
cose (nelle quali in modo speciale si distingue la moderna scuola comunista di Carlo 
Marx). Qui di sè fan mostra tutti i bisogni, che sente o può sentire l’uomo, tutti i 
congegni economici possibili per poterli soddisfare, e infine tutte quelle ragioni che 
ai bisogni stessi sono o  impulso, o freno, o guida. 

Si sono scritti dei volumi e dei volumi per queste dispute, e ci sono uomini 
esimii, come Saint-Simon e Fourier, che li hanno scritti. E i congressi famosi della 
Internazionale? Quanta solennità quale animazione drammatica hanno essi dato a 
tali dispute! 

E così dicasi di un’altra importantissima quistione, che alle precedenti 
logicamente si concatena: la quistione del consumo. 

Come si devono consumare i prodotti? Qual è il modo più naturale, più giusto? 
Oppure quale è il metodo più conveniente, più opportuno? 

Anche qui dispute accalorate, feconde, piene di acutissime indagini e di 
elaborati ragionamenti: gli uni – i collettivisti, ad esempio – per sostenere che il 
consumo dei prodotti possa benissimo essere personale, individuale; altri invece – 
come i comunisti – per sostenere che anche il consumo debba essere fatto in comune. 
Ed ognuno, per difendere la propria tesi, è rispettivamente obbligato dall’avversario, 
o a sviscerare la quistione della personalità umana, o ad anatomizzare in tutte le sue 
parti quella della umana solidarietà. E un dibattimento, nel quale, accanto ai giudizi 
e ai raziocini più sodi e compassati della scienza, sfolgorano gli affetti e i sentimenti 
più nobili ed elevati dell’uomo. 

Ecco alcune delle ragioni per cui una volta entrati, con animo libero da 
pregiudizi e da egoismi, in questo ambiente di principi e di sentimenti – che il soffio 
di una vita nuova, che s’avanza, agita, commuove e fa grande e simpatico – non se ne 
può più uscire; se ne è come ammaliati; pare che un misterioso incantesimo investa 
tutta la persona e percorra tutte le vostre fibre, fin le più riposte; la vita ve la sentite 
centuplicata entro questo nuovo mondo di pensieri e di emozioni, e in essa vi tuffate 
e vi ritufferete come in un’atmosfera di abbaglianti splendori, e più vi immergerete 
nelle onde di questo grandioso oceano di vita nuova, più sentirete che il pensiero si 
sublima, che gli affetti si allargano, che l’uomo sale di un grado più in su e si fa migliore. 
Ecco perché in seno a questa atmosfera può attecchire o germogliare il più bel flore 
dell’altruismo, la virtù del sacrificio; ecco perchè v’hanno uomini che, infervorati da 
questo ambiente caldo di idee generose e di sentimenti umanitari, fanno sorridendo, 
getto della vita, come Spies e i suoi compagni di Chicago, profondamente convinti 
che l’ideale nuovo val bene la vita d’un uomo, quando il sacrificio di questa vita serve 
di olocausto, di augurio, di promessa di un avvenire sociale migliore. Ed ora torniamo 
sulla carreggiata della quistione economica. 

Dalle premesse esposte sul sistema di produzione, sul modo di distribuzione 
e di consumo, scaturiscono conseguenze necessarie e logiche sugli scambi, sulle 
abitazioni, che ognuno può, del resto, facilmente cavare da se, perché altro non sono 
infine che lo sviluppo degli stessi principi, che vengono applicati dalle diverse scuole 
alla produzione, alla distribuzione e al consumo. 
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Una sola conseguenza merita – per la speciale importanza che essa ha nella vita 
pubblica e privata – di essere messa in rilievo partitamente: è quella della proprietà. 
I collettivisti dicono che i mezzi destinali alla produzione e agli scambi, gli strumenti 
del lavoro, devono essere proprietà dell’intera società, rappresentata dallo Stato o 
dai Comuni, e devono essere messi a disposizione delle associazioni dei lavoratori. 

È questa ch’essi chiamano proprietà collettiva. 
I beni invece destinati al consumo devono essere o possono essere proprietà 

individuale, personale, di chi li deve o vuole consumare. 
Per cui, pei collettivisti, ci deve essere una proprietà collettiva e ci può 

contemporaneamente essere anche una proprietà individuale: collettiva, per 
gli strumenti del lavoro, servano essi alla produzione o agli scambi dei prodotti; 
individuale, pei beni destinati al consumo. 

Cosa chiedono invece i comunisti puri? Essi dicono che, tanto i mezzi destinati 
alla produzione e allo scambio, quanto i beni destinati al consumo devono essere 
proprietà della intera società, rappresentata dallo Stato, il quale ripartirebbe esso 
il lavoro a seconda delle capacità e il consumo a seconda  dei bisogni. I comunisti 
puri non vogliono assolutamente, sotto forma alcuna, nè proprietà individuale, nè 
individuale consumo. Essi non vagheggiano che la comunanza perfetta di tutto e per 
tutti. Lo Stato deve essere il gran padre, il patriarca della grande famiglia comune, 
il rappresentante effettivo della proprietà comune e in pari tempo l’illuminato e 
amoroso distributore del lavoro e dei beni di consumo. 

Un temperamento fra i collettivisti e i comunisti puri lo rappresentano i 
comunisti-anarchici. Neppur essi vogliono proprietà individuale, sotto nessuna 
forma, ma respingono la proprietà allo Stato o ai Comuni e chiedono la proprietà 
alle corporazioni, alle associazioni, tanto dei mezzi coi quali si fanno e si scambiano i 
prodotti, quanto di quelli che servono al consumo. Soli proprietari, per essi, possono 
e devono essere le corporazioni, le associazioni, i gruppi, quali che essi sieno. Tocca 
a loro regolarsi e regolare. 

Vengono infine gli anarchici puri, i quali, pel culto che essi hanno ad una ideale 
libertà individuale, non rifiutano, nè la proprietà individuale dei beni consumabili 
personalmente,  nè la proprietà individuale dei mezzi di produzione e di scambio, 
sempre che però questa proprietà non dia luogo ad alcuno sfruttamento del 
lavoro altrui, ad alcuna speculazione dell’uomo sui bisogni, sulle funzioni. Sulla 
facoltà, sulle passioni di un altro uomo. È questo il punto sul quale i socialisti tutti 
unanimi sono intransigenti nel modo il più assoluto. 

La proprietà individuale. troverebbe dunque un ultimo rifugio – un rifugio, a 
dir il vero, un poco disagiato ed anche mal sicuro – negli anarchici puri. Disagiato, 
diciamo, e mal sicuro, primieramente, perché pel gli stessi anarchici puri essa non 
è che una cosa tollerata sotto la sua espressa condizione indispensabile, in secondo 
luogo perché, anche indipendentemente da ogni teoria socialistica, la tendenza 
economica invadente la condanna a poco a poco a scomparire. 

Infatti, ogni progresso nelle industrie, ogni progresso nei mezzi che servono al 
trasporto e allo scambio dei prodotti, segna – anche oggi che parliamo – una sentenza 
a sfavore delle imprese individuali; tutto va socializzandosi: le grandi compagnie, 
le società anonime e simili, non sono che socializzazioni, ancora imperfette, sì, è 
vero, ma sono socializzazioni. Dove la proprietà individuale si può dire che è ancora 
sovrana quasi assoluta è nell’agricoltura; sull’agricoltura aleggia tuttora l’influenza 
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dello spirito medioevale della nobiltà dei baroni territoriali. Ma anche per essa 
suonerà la funebre campana; qualche rintocco lo si sente già in qualche paese; è il 
principio della fine. «Tempo verrà – scrive lo stesso Vittorio Bersezio, quantunque 
si dica non socialista – in cui la terra sarà tutta in mano di chi la sa coltivare e la 
coltiva. L’assurdità economica e l’ingiustizia sociale degli immensi poderi concentrati 
nel possesso di un fannullone, che se ne occupa soltanto per prenderne i redditi, 
scomparirà per sempre; e i vantaggi, che pur si possono avere dalle culture in grandi 
proporzioni, s’otterranno mercé l’associazione. E un gran progresso sarà effettuato 
nelle condizioni della vita del genere umano.»

Ma più d’ogni altra autorità personale valga quella di Erberto Spencer, il quale 
nei suoi Principi di sociologia scrive queste parole: 

«...  Può avvenire che, in un’epoca più avanzata della nostra, la proprietà privata 
del. suolo sparisca... È credibile che la proprietà primitiva sociale del suolo – che lo 
sviluppo delle istituzioni coercitive ha fatto, in gran parte o nella sua totalità, passare 
allo stato di proprietà privata – si ristabilirà in un nuovo sviluppo dell’industrialismo ...   
Il regime del contratto può ancora estendersi in guisa che la proprietà dei prodotti del 
suolo più non si possa riconoscere se non come una conseguenza di accordi avvenuti 
fra gli individui, come locatari, e la società, come proprietaria... Si può pensare che la 
terra abitata, che il lavoro non può produrre, fìnirà per distinguersi dalle altre cose 
come un oggetto da non poter essere posseduto privatamente... Ed è possibile che la 
proprietà comune del suolo – assorbita, in tutto o in parte, dalla proprietà degli uomini 
che dominarono durante la evoluzione del militarismo – riapparirà di mano in mano 
che l’industrialismo si avvicinerà all’apogeo della sua evoluzione.» 

Tutto insomma induce ragionevolmente a credere che la proprietà individuale 
degli strumenti del lavoro è destinata a scomparire, perchè, di mano in mano che 
i tempi si inoltrano essa perde di valore economico e insieme di valore morale. 
Resisteranno a questo potente e infrenabile influsso i beni destinati al consumo?  
No: – sostengono i comunisti. Sì: – replicano i collettivisti. 

L’avvenire giudicherà se abbiano ragione gli uni o gli altri, oppure se sia ancor 
possibile un temperamento, una combinazione, oggi nè preveduta, nè sospettata. Chi 
può infatti ora prevedere i prodigi nuovi che dallo spirito di libere associazioni di 
liberi ponno uscire? 

Da tutto ciò risulta che i socialisti sono unanimi nel non voler sanzionare 
l’attuale ordinamento economico della proprietà e unanimi nel volere che tutte le 
innovazioni abbiano, innanzi tutto, questo scopo: far scomparire lo sfruttamento 
del lavoro umano, la speculazione dell’uomo sull’uomo, la servitù del salariato. 

La proprietà quindi non è pei socialisti tutti che un mezzo – che può però 
innalzarsi alla importanza di un principio – per raggiungere un altisslmo scopo 
morale e umanitario. La proprietà, liberata dalle ingorde ed egoistiche bassezze 
in cui oggi si dibatte, verrebbe elevata all’onore di una grande funzione umana, 
sociale, educatrice. I modi sono vari, a seconda delle diverse scuole socialiste, ma 
tutti tendono là, a quell’alto ideale. Quale è il modo che meglio risponda al fine? 
Lo dirà lo studio della vita e delle sue leggi. Del resto, non è detto che le modalità 
proposto non possano ammettere modificazioni; gli incrociamenti delle idee e dei 
metodi socialistici possono essere ancor molti, e nei loro futuri intrecci nascondono 
forse grandi e nuove verità, che i bisogni, le intelligenze, gli affetti, il tempo stanno 
probabilmente maturando.
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3. La politica 
La questione politica: ecco la questione irritata od irritante per eccellenza: 

la questione affetta da nevrosi, inferma di isterismo cronico. E tutto ciò, perché 
porta con sé un lungo strascico di vecchie ruggini e di irrancidite diatribe: perché 
questo strascico ingenera equivoci, malintesi, interpretazioni erronee, pettegolezzi, 
avversioni personali, insinuazioni, calunnie; perché essa vi getta sul cammino 
un ginepraio di tranelli e di trabocchetti, un vespaio di invidie e di ambizioni, di 
prepotenze e di soprusi. E più che mai la quistione politica agitasi oggi, perchè è 
entrato in campo un nuovo elemento di vita pubblica: il Socialismo.

Prima di proseguire importa dissipare un equivoco, che ha ancora largo 
corso in mezzo ai democratici non-socialisti. Non é vero – come essi asseriscono – 
che v’abbiano socialisti indifferenti di fronte alla politica; che non si preoccupino 
dell’organismo dello Stato; che non si dieno pensiero del Governo, delle sue funzioni, 
delle sue emanazioni. 

Nella grande questione sociale è pur compreso il problema politico, e un 
socialista, un socialista vero,  non può, né deve trascurarlo, e non lo trascura infatti. 
Ma c’è modo e modo di occuparsi di tale problema. Si occupano del problema 
politico, i comunisti puri, ma per dargli una soluzione positiva radicalmente diversa 
da tutte le soluzioni passate o presenti. Gli anarchici puri se ne occupano pur essi, 
ma non per dargli una soluzione positiva, bensì per farlo scomparire addirittura dalla 
vita pubblica. Essi lo credono un problema, che ormai non può ammettere che una 
soluzione sola: la negativa. Sotto questo aspetto essi parificano il problema politico  
al problema religioso. L’uno e l’altro non devono più essere elementi di vita pubblica, 
e quindi la politica bisogna disfarla, disfarla radicalmente. No – soggiungono i 
comunisti puri – la politica bisogna rifarla, rifarla radicalmente nuova.

Dunque, tutti d’accordo i socialisti nel non volere, nè la politica che fu, né la 
politica che è, e neppur quella che predispongono i partiti democratici della borghesia. 
Ma gli anarchici – come abbiamo detto – spingono più in là la loro negazione, e 
negano ogni e qualunque politica, perché, comunque fatta, è, per essi, un focolare di 
ambizioni, una fermentazione di dispotismi, un semenzaio di corruzioni o, per lo meno, 
un grande pericolo, che è prudenza scansare; e per meglio evitare di cascar dentro al 
malefico trabocchetto conviene distruggere addirittura il trabocchetto stesso. 

Per ciò essi avversano e combattono l’elettorato politico, l’elettorato 
amministrativo, si astengono da ogni lotta elettorale, condannano ogni intervento nei 
Parlamenti e nei Consigli comunali e provinciali, non vogliono ingerenze, nè politiche, 
nè giuridiche, nè legislative; nessun contatto insomma cogli ordigni, cogli strumenti, 
di cui fa uso la politica. Hanno della politica lo stesso orrore che i credenti cattolici 
hanno dell’inferno; nessun patto con Lucifero; guerra a morte, senza quartiere, in 
tutti i modi, in tutti i luoghi, in tutti i momenti! Ogni Stato è un masso di piombo 
sullo stomaco; ogni Governo è un dispotismo; ogni Comune un altro dispotismo; 
ogni Codice un arsenale di catene; ogni legge una balza al piede. La politica con 
tutte le sue manifestazioni giuridiche e legislative non è che una tirannia dell’uomo 
sull’uomo, la tirannia di una classe su altre classi e perciò dev’essere perseguitata, 
assalita senza tregua, fino alla sua definitiva scomparsa dalla società.

A questo inesorabile pessimismo anti-politico i comunisti puri oppongono 
il loro inflessibile ottimismo politico. Il futuro loro ordinamento ideale politico 
è la esplicazione di un’autorità benefica, e quindi la loro politica, quantunque 
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radicalmente diversa dalla politica dei partiti clericali e borghesi, è tuttavia una 
politica positiva, reale, costitutiva. Per essi tratta – come dicemmo – di rifarla, la 
politica, da cima a fondo, non di disfarla. 

Non la credono un male e neppure un pericolo, quando fatta da comunisti 
veri, che la suffraghino, naturalmente, con un’alta educazione morale, con una 
coltura morale novella, come dice la scuola di Fourier, la scuola detta societaria. 
Essi insistono che la scuola comunista, se veramente è tale, deve rifare la coscienza, 
e che, colla coscienza rifatta, non si deve temere di sé stessi. Perciò non rifuggono 
di entrare in ambienti guasti, sieno pur anche Parlamenti, imperocchè sono 
fermamente convinti di possedere nella loro educazione, nel loro carattere, 
l’antidoto contro le emanazioni venefiche degli ambienti corrotti. Se certi uomini 
possono corrompersi in ambienti infetti, non vi si deve corrompere il comunista,  
se è davvero tale; e come chi sa nuotare nell’acqua non vi si annega così un comunista 
vero non si asfissia nelle atmosfere mefìtiche. Chi non porta con sé, nella mente e nel 
cuore, questa forza reagente e disinfettante, è bene che si astenga da cotesto cimento, 
ma non noi – dicono i comunisti puri – che nel socialismo abbiamo trovato la grande 
forza morale, il talismano, che neutralizza ogni azione venefica. E se la politica oggi 
è un male, essa deve, costretta dalla influenza comunistica, trasformandosi diventare 
un bene; deve diventare comunismo politico. 

Presentemente questa rigida scuola politica del comunismo la si trova applicata 
in parecchie comunità, in America specialmente, le quali però sentono il bisogno che 
il loro assetto, per non degenerare in una vera e reale tirannia, venga circonfuso e 
sorretto da uno spirito religioso pronunciatissimo, che colle sue sanzioni spirituali 
renda meno dura e pesante la influenza dell’autorità ordinatrice. Bisogna però che qui 
constatiamo altresì, che, fuori di queste comunità, l’ambiente socialistico va invece 
saturandosi continuamente di libere tendenze e di tendenze scientifichce, che sono 
in opposizione aperta all’autoritarismo austero ed ascetico delle comunità accennate. 

La politica comunistica è uno dei tratti caratteristici dell’infanzia del socialismo 
moderno, e fu infatti, fin dalla prima metà del nostro secolo, battuta in breccia dalla 
eloquenza smagliante e dalla critica vorticosa dell’anarchico Proudhon.

 Dopo quella battaglia non é più tornata in auge, quantunque abbia lasciato 
germi preziosi d’ordine morale ed educatore specialmente, che hanno poi dato e 
danno tuttora i loro benefici frutti in seno ad altre scuole socialiste. 

Abbiamo visto fin qui i due poli estremi, in politica, del socialismo: negativo 
l’uno, positivo l’altro. Una vera pila elettrica. Fra questi due poli scintilla una serie 
di transazioni o combinazioni fra il comunismo politico e l’anarchismo anti-politico, 
così numerose, così sottili, così sfumanti, come forse il socialismo non le ha neppure 
sul terreno economico. 

Accenniamo alle transazioni e combinazioni più salienti e quindi più afferrabili. 
Ecco, le transazioni e combinazioni della politica comunista coll’anarchismo anti-
politico: 

a)  valersi della facoltà di fare o disfar leggi per agevolare la trasformazione 
sociale in senso socialistico; 

b) agire in seno ai Parlamenti e ai Consigli Comunali, nell’intento 
di spogliare il Governo di attribuzioni e di facoltà, che vorrebbero 
invece concesse a Comuni e ad associazioni (è qui che trova il suo 
posto il comunalismo, la Comune); 
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c) impossessarsi dei poteri politici per infrangerli; afferrare cioè il bastone del  
	 comando per spezzarlo.

Ora accenniamo alle transazioni dell’anarchismo anti-politico col comunismo  
politico: 

a)  accettare la lotta elettorale per creare deputati o consiglieri unicamente 
di critica, di propaganda, di protesta; 

b) accettare la Iotta elettorale, non per creare deputati o consiglieri, 
ma solo come pretesto di  agitazione in senso socialistico. 

Che cosa, scorgesi in fondo a tutte queste transazioni socialistiche fra il 
comunismo politico e l’anarchismo anti-politico?

Scorgesi, ad una luce più o meno chiara, l’avversione allo Stato, se ne vuole 
una prova testimoniale concludente? 

Federico Engels è uno dei più distinti e dei più dotti scrittori della Scuola 
comunista moderna, del comunismo detto scientifico o, più comunemente, della scuola 
di Carlo Marx. Udite come si esprime in uno de’ suoi scritti di parecchi anni or sono: 

«Il proletariato, dopo essersi impossessato della forza pubblica, trasforma i 
mezzi di produzione in proprietà dello Stato. Ma per ciò stesso egli viene a distruggere 
il suo carattere di proletariato, distrugge ogni distinzione e ogni antagonismo di 
classe e, per conseguenza, distrugge lo Stato come Stato... Lo Stato, dal momento 
che si confonde realmente con tutta intera Ia Società, diventa inutile. Dacché più 
non esiste una classe da mantenere nell’oppressione... non c’è più nulla a reprimere 
e uno Stato diventa inutile... La presa di possesso dei mezzi di produzione fatta 
dallo Stato in nome della Società sarà il suo ultimo atto come Stato. Il Governo delle 
persone lascia il posto all’Amministrazione delle cose. La Società libera non può 
tollerare l ’esistenza di uno Stato fra essa e i suoi membri... L’autorità politica dello 
Stato scompare... » E tutto ciò viene confermato da una lettera postuma dello stesso 
Carlo Marx, pubblicata nel corrente anno 1891.

La tendenza, dunque, generale del socialismo moderno, nella questione 
politica, è la tendenza eliminatrice dello Stato, tendenza però, che ha hasi diverse a 
seconda delle diverse scuole.

Fin qui, della politica, come principio. Della politica, poi, come puro e semplice 
mezzo o espediente pratico, diremo fra poco, parlando appunto della questione dei 
mezzi pratici, dei metodi di condotta.

4. La famiglia 
Ora occupiamoci della famiglia. La questione della famiglia è quella sulla quale 

le gradazioni socialistiche sono assai meno numerose. 
Nessun socialista intanto approva la famiglia come è oggi regolata, meglio, 

perturbata dalla influenza della religione, o dalla ingerenza delle leggi giuridiche. 
Tutti i socialisti vogliono che la unione di una donna e di un uomo non abbia che 
questi due cardini: l’equivalenza dei due sessi e la mutua simpatia, l’affinità elettiva, 
come dice l’autore delle menzogne convenzionali della nostra civiltà, Max Nordau. 
E per spiegarci più chiaramente: la equivalenza dei sessi, assicurata e guarentita da 
un ordinamento economico, che renda impossibile la soggezione economica dell’un 
sesso all’altro, e da una istruzione tale che, alla sua volta, renda impossibile quell’altra 
soggezione, che deriva dall’ignoranza; e contemporaneamente la mutua simpatia, 
assicurata e guarentita dalla libertà lasciata agli affetti umani, affetti che nel loro 
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svolgimento obbediscono a leggi naturali, che sono d’assai migliori di tutti gli artifici 
inventati dalla Chiesa e dai Codici. 

Su questo punto fondamentale, unanime è il consenso dei socialisti. 
Le divergenze sorgono sol quando dalla unione nascono figli. Si tratta di 

regolarne la sorte in quell’epoca, nella quale essi hanno necessariamente bisogno di 
una tutela. A chi affidare questa tutela? 

Futuri membri attivi della società, la società non può disinteressarsi della 
loro sorte – dicono i comunisti o collettivisti – e perciò lo Stato o il Comune, 
socialisticamente riordinati, devono curare, provvedere, sorvegliare lo sviluppo 
integrale delle facoltà fisiche, intellettuali e morali dei fanciulli. 

No – soggiungono gli anarchici o i collettivisti anarchici – i figli devono essere 
tutelati ed educati da chi ha relazioni più dirette e naturali con essi, cioè, dai loro 
genitori, o da altri loro parenti, oppure da associazioni di padri o madri di famiglia, 
liberamente e volonterosamente costituite. Col nostro metodo, la famiglia si riordina 
e si rinsalda come una associazione, speciale ed autonoma, in seno al mondo di 
miriadi d’altre associazioni, cooperanti tutte a un fine generale e sociale. Col vostro 
metodo, invece, la famiglia o rimane una cosa insulsa, storpiata, tisica, senza costrutto, 
oppure finirà coll’essere assorbita dalla intera società civile e sparire, privando così 
la convivenza umana di una speciale associazione di forze e di attività. Infatti, cos’è 
la famiglia, quando lo sviluppo fisico, intellettuale e morale dei figli non è affidato 
alle sue cure? 

È una famiglia smezzata, decapitata, perchè ai padri ed alle madri, creazioni 
naturali ed incancellabili, si sostituirebbero lo Stato e i Comuni, creazioni artificiali e 
caduche; essi soli sarebbero i tutori, i maestri, gli educatori dei fanciulli. La maternità, 
questo fatto grandioso, solenne  e sacro della natura, sarebbe terribilmente vulnerata. 
E la donna, che trova o può trovare in essa tanti motivi di dignitosa alterezza e uno dei 
più validi cardini della sua redenzione, non si sentirebbe indegnamente defraudata 
se, contraddicendo alla natura, le si rapisse questa fonte prodigiosa di forze morali? O 
si crede forse che la donna rinuncierà lietamente alle sue funzioni di madre? 

Ma la famiglia – replicano gli altri socialisti – non può avere  i mezzi, che può 
avere  invece la  intera società, per sviluppare integralmente le facoltà tutte dei fanciulli. 

– I mezzi li avrà col nuovo riordinamento socialistico economico.  E se una 
famiglia non basta, si facciano le associazioni dei padri. le associazioni delle madri, le 
associazioni delle famiglie.

– La vostra famiglia sarà sempre un egoismo concentrato in pochi. Non è 
però – lo si avverta bene – lo spirito di famiglia che noi avversiamo, poichè sappiamo 
benissimo che questo spirito ha in sé, non foss’altro, e lo ha naturalmente, l’ottima 
tendenza di distribuire le soddisfazioni agli individui a seconda dei loro bisogni, che 
è il soddisfacimento più giusto, più bello, più umano; noi avversiamo la famiglia,  
che restringe a pochi questo spirito tanto geniale e tanto generoso. 

– Ma quando in tutte le famiglie potesse regnare e svolgersi questo spirito, esso  
beneficherebbe la generalità; ed alle possibili lacune – statene certi – provvederebbero 
le associazioni di padri, di madri, di famiglie, e se queste mancassero, provvederebbero 
le altre associazioni. Infatti, se oggi, mentre il sistema sociale è ancora tanto imperfetto, 
avete associazioni che provvedono, in qualche modo, per esempio, agli orfani, non 
è forse lecito argomentare che, quando il sistema sociale, avrà di molto migliorato, 
ci saranno associazioni che, occorrendo, provvederanno alle cure e alo sviluppo dei 
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fanciulli, che di queste cure e di questo sviluppo avranno bisogno? 
– E le garanzie? Lo Stato e il Comune sono per noi le garanzie migliori. 
– E per noi le garanzie migliori sono la maternità, la paternità o le associazioni. 
Della disputa socialistica noi qui non abbiam dato che alcuni tratti salienti, ma 

altri e molti ce ne sono, o molti altri ne verranno di nuovi, di inattesi. 
– Di nuovi? di inattesi? E donde verranno queste nuove ed inattese ragioni? 
Non la presentite voi la nuova fonte di ragioni finora sconosciute, di decisioni 

inaspettate sopra cotesto argomento? 
Questa fonte nuova sarà la donna.  A trattare e svolgere il problema della famiglia 

hanno parlato – quasi esclusivamente – gli uomini. Ebbene, non basta. Ha diritto, ha 
dovere di parlare, e di parlare alto, anche la donna.  Finora essa non l’ha fatto. si può 
dir,. che in modo individuale, isolatamente, quindi imperfettamente. Manca ancora la 
grande, la solenne voce del plebiscito femminile. E questo verrà: e allora udremo la 
parola nuova delle madri, delle spose, delle fanciulle; sì, l’udremo il grido delle madri, 
fatte dalla natura, e disconosciute o disfatte dalle leggi o dai pregiudizi; e i verdetti pure 
udremo delle spose affermanti la dignità e l’importanza delle loro aspirazioni e delle 
loro funzioni; né meno persuasivo e commovente  sarà il coro geniale delle fanciulle 
reclamanti il rispetto alle amorose vocazioni del loro cuore; l’udremo la sentenza 
collettiva, solenne, di  tutta questa metà del genere umano – la donna – che vive ancora, 
o come un addobbo, o come una cortigiana, o come una serva, accomunata o agli 
oggetti di lusso, o agli oggetti di piacere, o agli oggetti servili; e la sua sentenza sarà cosa 
non udita mai e che noi – uomini – non possiamo con sicurezza prevedere e anticipare 
perché, per quanto torturar si voglia il nostro cervello e dar ali al nostro sentimento 
e alla nostra immaginazione, non riusciremo a spogliarci mai completamente della 
nostra qualità specifica di maschi. 

Qualche barlume – è vero – ci danno in proposito sociologi valenti, sereni, 
imparziali, allorché, consultando la storia delle genti, ci mostrano, qua e là, che le 
stirpi, le schiatte discendono o piglian nome dalle donne (matriarcato) – come 
si vide infatti nella antica civiltà etrusca e come si vede tuttora in tribù, sparse in 
remote contrade fuori d’Europa. Ma questo fatto resta pur sempre un barlume 
incerto, imperocché, tanto dalla antichità, quanto dalle accennate tribù, noi siamo 
oggi separati da un oceano di civiltà, un oceano che nei suoi gorghi profondi porta 
nascosta questa grande promessa moderna: – equivalenza dei sessi;  non più la 
supremazia dell’uomo sulla donna, né quella della donna sull’uomo. 

Che uscirà da questa nuova premessa? Chi ci sa dire quali saranno le sue 
prodigiose conseguenze? Chi ci sa dire la grande rivoluzione, la immensa, l’alta, 
rivoluzione che apporterà la proclamata, la riconosciuta, la trionfante equivalenza 
dei sessi in paesi, come i nostri, su cui passarono il soffio, le tradizioni, le evoluzioni 
di cento e cento civiltà? Chi ci sa dire cosa cosa sarà allora la famiglia? 

I tentativi odierni, sia teorici, sia pratici, per indovinarla, per riformarla, 
per ricostituirla, e sia pur anco per  fonderla nel gran seno materno della società 
generale, non saranno probabilmente considerati, nell’avvenire, se non come 
tentativi monchi, imperfetti, inadeguati e talora anco compassionevoli, appunto 
perchè ad essi manca il concorso dell’attività piena, libera, spontanea, cosciente 
dell’intero sesso muliebre. 

È alla donna che spetta ora compiere la parte sua emancipando la propria 
personalità e versando nel nuovo ambiente sociale, che va formandosi, il proprio 
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contingente di energie morali e civili. E come gli operai cominciano a capire che 
la loro emancipazione non può essere che l’opera di loro stessi, così la donna deve 
pur essa cominciare a capire che l’ emancipazione della donna non può essere che 
l’opera della donna stessa. 

5. I partiti operai 
Abbiamo detto e constatato che le gradazioni e combinazioni socialistiche 

sono numerosissime, e abbiamo fatto cenno di parecchie fra di esse; ma una ve n’ha 
ancora, della quale intendiamo qui parlare, imperocchè merita un cenno distinto.  
E questa è il Partito Operaio, o meglio, i Partiti Operai, porchè, quantunque usciti tutti 
dal grembo della grande Associazione Internazionale dei Lavoratori, hanno però tratti 
specifìci diversi, secondo i paesi in cui si agitano.

E qui avvertiamo una cosa: noi alludiamo. con questo nome di Partiti Operai, 
anche a quelle organizzazioni operaie, che non hanno dato a se  medesime il nome 
di Partito Operaio, che si sono date anzi un nome più modesto o comune (come, 
per esempio, in Inghilterra, quello di Trades Unions) ma che però per la loro indole 
sostanziale pel loro metodo e la loro condotta, si possono classificare fra i Partiti 
Operai. Nell’Inghilterra, infatti, il Champion chiama già le Trades Unions il Partito 
Lavoratore inglese. 

Constatiamo innanzitutto, un fatto comune a tutti i Partiti Operai: nessuno 
d ’essi, in nessuna parte del mondo, è prettamente comunista, ovvero prettamente 
anarchico. Essi offrono combinazioni speciali  e di metodi socialistici talché assumono 
fisionomie tutte loro particolari, e perciò non possono, nè debbono essere confusi 
con scuole o partiti, che pur sono ad essi affini. 

Ci sono Partiti Operai, che tentano di fondere nel loro seno, per farli scomparire, 
alcuni antagonismi di classe, accogliendo in grembo uomini non operai. E ciò fanno, 
desiderosi di mostrare coi fatti che non è punto vero che il loro animo, sia chiuso allo 
spirito di fratellanza umana.

Ci sono Partiti Operai, invece, che, impressionati da coteste esperienze, 
generose sì, ma che, o non hanno fatto buona prova, oppure si reggono vacillanti in 
mezzo a continui pericoli e tentativi di funeste deviazioni, perchè l’ambiente operaio 
non è ancora siffattamente maturo e potente da fondere in sé nature borghesi e 
indoli politiche trasformandole, si sono trincerati rigorosamente dietro la massima:  
l’emancipazione degli operai deve essere opera degli operai stessi, e non accolgono 
perciò nel loro seno che membri effettivi della classe operaia.

Ci sono Partiti Operai che accettano dai comunisti l’azione dello Stato, 
temperata però dall’azione delle associazioni. 

Altri ve ne sono che, come gli anarchici, non hanno fiducia in organizzazione 
alcuna politica di Stato, ma si allontanano dalla pura scuola anarchica ammettendo 
e promovendo una vasta forte, intelligente e autorevole organizzazione federativa 
delle associazioni, come mezzo per ottenere e meritare benefici immediati, e in pari 
tempo per presentare al mondo un embrione di quella costituzione economica 
ch’essi credono debba diventare il fondamento delle istituzioni sociali future.

Se noi osserviamo ben attentamente tutti i Partiti Operai esistenti, troviamo 
che ad una cosa essi sono attaccati con una tenacità indomabile e ad essa 
consacrano tutta la vigoria dei loro sforzi e tutto il calore dei loro affetti; e questa 
è l’associazione. 
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Domandano essi l’azione dello Stato? È perché da esso venga agevolato lo 
sviluppo delle loro associazioni. 

Nulla vogliono dallo Stato, oppure avversano addirittura l’esistenza stessa 
dello Stato? È perchè non hanno fede che nelle ingenite e spontanee forze delle 
associazioni, lasciate libere in un ambiente sociale, nel quale non abbia ingerenze un 
potere politico qualsiasi. 

Partiti essi pure di lotta, come hanno le loro simpatie, hanno pure le loro 
avversioni. Ma fra le avversioni, quella che non ammette compromessi mai e che, si 
può dire, è patrimonio comune di tutti i Partiti Operai indistintamente, è l’avversione 
al capitalismo, cioè, al capitale, fatto privilegio e dispotismo, e che, speculando sul 
lavoro altrui, sfrutta il lavoratore. 

Contro di esso si appunta tutto il tesoro dei loro vergini sdegni; è lo spettro 
ch’essi hanno costantemente dinanzi allo sguardo e che turba le poche e fuggevoli 
gioie a loro concesse nella vita; è la piaga che ogni giorno fa  loro sanguinare il cuore 
o ne spreme il sangue più puro e più prezioso. 

Tutte le questioni sono, in fondo, da essi subordinate a questa stridente 
ingiustizia. Ed essi – i Partiti Operai – si infervorano in questo loro sdegno contro lo 
sfruttamento operato dal capitalismo, in quanto che sanno benissimo che, con ciò, 
si rendono interpreti fedeli, non solo dei proletari inscritti nelle loro associazioni, 
ma benanco del proletariato che vive all’infuori di esse. Questa lotta aperta, leale, 
pubblica contro lo sfruttamento dei poveri li costituisce, si può dire, ufficialmente, 
l’avanguardia banditrice della redenzione dei poveri stessi. 

Ascoltate, ora, tutti i loro discorsi: più che disquisizioni dottrinarie e 
scientifiche, sono rivendicazioni pratiche (solenne quella delle otto ore di lavoro); 
più che studiate argomentazioni di questa o quella scuola, sono proteste d’uomini 
offesi. Non vogliono più essere sfruttati, non vogliono più che un altro uomo speculi 
ingordamente sulle loro braccia, sui loro sudori, sulla loro capacità: ecco il loro  
scopo vero. 

E questo scopo è, per essi, la pietra di paragone di ogni dottrina, di ogni teoria, 
di ogni idea sociale, di ogni condotta pratica. Di esso hanno fatto il loro criterio 
massimo, il loro indice regolatore. E di esso armati, spigolano, nel vasto campo 
socialistico, tutto ciò che a loro sembra messe buona, senza prestabiliti attaccamenti 
a questa o a quella scuola. 

Per istinto, per necessità di cose e di eventi, e si sono, o poco o molto, positivi 
e sperimentalisti. Nel loro modo di ragionare si sente sempre, più o meno accentuata, 
l’influenza della realtà della vita, dell’esperienza. La loro condizione sociale dà ad essi 
una logica speciale. Contrariateli nei loro ragionamenti, ed essi, quantunque non 
assumano mai l’aria di professori dogmatici e inconvertibili, vi risponderanno: Sarà 
benissimo, ma, come partiti di poveri, come partiti di sfruttati, non possiamo, nei 
tempi e nei luoghi in cui viviamo, avere un altro modo di giudicare  che quello che 
abbiamo. È la logica dei poveri.

Non intendiamo dire con questo ch’essi posseggano il privilegio di tenere  
in pugno tutte le verità, oppure il metodo esclusivo per conquistarle. Sono essi anzi  
i primi a proclamare che nessuno è infallibile.  Tanto è vero che i Partiti Operai, fra  
tutte le scuole socialistiche, rappresentano quella che è più arrendevole ai 
ragionamenti, sempreché però non miriate a scalzare la base fondamentale della 
loro esistenza, perché allora, per essi non è più questione di vita o di morte,  e 
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questa loro base fondamentale è: l’uomo non deve essere sfruttato dall’uomo. È 
questo il solo dogma che essi santificano, frutto del vivo sentimento che hanno della 
vita del proletariato, di cui fanno parte. Altri dogmi essi non conoscono, e perciò 
costituiscono la scuola socialista più mobile e più varia del socialismo moderno. 

6.  L’ideale e il metodo 
Altri aspetti, oltre i già accennati, ci sono, sotto quali presentansi le scuole 

socialiste. 
Fra tutti i partiti, agitantisi nella vita pubblica, due soli ci sono che abbiano 

un ideale. Tutti gli altri l’hanno smarrito, o non l’hanno mai avuto. e perciò, ciechi, 
scettici o svergognati si dibattono nel mare della vita pubblica senza timone, senza 
stella polare, senza coscienza. 

Ha un ideale il vecchio partito religioso intransigente. Ed ha un ideale il 
giovane partito sociale, che, colle sue scuole militanti, forma il grande movimento 
socialistico moderno. 

L’ideale del primo è un ideale, che ha potentemente contribuito – è vero – a 
dare all’Europa un periodo di civiltà, ma oggi è esaurito; ha compiuta la sua orbita 
storica e più non gli rimane che l’esistenza della immobilità: il suo cielo sociale non 
ha più sole, e di esso perciò non resta che la fredda maestà di un grande simbolo 
senza soffio di vera vita umana; grandiosi, stupefacenti ricordi gli fanno un’aureola 
di fama immortale, ma non sono che ricordi, ricordi infecondi; altro non gli rimane 
ormai che di comporsi nella tomba, a cui anche i contraddittori pagheranno il 
loro tributo di rispetto, se i suoi paladini sapranno con viso sereno inchinarsi alla 
imponente legge del progresso umano, piegando dignitosamente, senza impotenti 
e fanciullesche improntitudini, la loro bandiera. Il nuovo ideale sociale, invece, è un 
ideale che albeggia, che ha dinanzi a sè larghi, liberi e luminosi orizzonti e dentro  
di sè i germi di un periodo novello di civiltà. Un socialista senza ideale non si 
riuscirebbe a concepirlo; se non l’ha, ditegli pure ch’egli potrà essere benissimo, 
tutt’al più,  un politicante, ma un socialista no certamente. 

Ma anco fra i socialisti, v’ha ideale e ideale. L’ideale degli uni è assoluto; 
l’ideale degli altri, è relativo. Gli uni vi diranno, per esempio, che col comunismo, o 
coll’anarchismo si raggiunge assolutamente la perfezione umana, la felicità generale. 

Gli altri socialisti vi diranno, invece, che la felicità assoluta è umanamente 
impossibile e che non vi può essere che felicità relativa: non vi può essere insomma 
che un succedersi continuo, incessante, di forme diverse di felicità, che si susseguono 
gradualmente.  C’è la perfettibilità sociale – essi dicono – ma non la perfezione 
sociale: crediamo fermamente nel miglioramento umano svolgentesi a stadii 
progressivi, ma non possiamo credere all’ottimo massimo, assoluto, immutabile. 

Questa scuola socialista, ispirata da tale convinzione, non può naturalmente 
offrire che un abbozzo di società avvenire, che appunto a tale convinzione risponda; 
ed è l’abbozzo che, nella sua sostanza, è collettivistico. Indubbiamente, però, è 
l’abbozzo sociale che risponde con maggiore esattezza ai  risultati, a cui è pervenuta 
oggi la scienza.

Negli abbozzi o nei sistemi sociali, invece, proposti dagli anarchici o dai 
comunisti – quantunque in alcune parti diversi fra loro – entrano, or più, or 
meno, come fattori, sentimenti, emozioni, aspirazioni che, pur essendo umane, si 
sottraggono però ai rigidi e compassati metodi e teoremi della scienza.
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Chi scrive queste pagine si ricorda benissimo un incidente, molto significativo, 
avvenuto, negli anni addietro, in un congresso della Internazionale, all’estero. 
Disputavano calorosamente collettivisti e anarchici. Un anarchico esprimeva appunto 
pensieri e aspirazioni, che non collimavano affatto coi risultati della scienza, della 
scienza positiva, della  scienza sperimentale, della scienza contemporanea insomma. 
Un collettivista lo interruppe, esclamando: Ma voi siete contro la scienza! 

E l’altro: Peggio per la scienza!
Che avresti risposto a questa esclamazione, tu, o Ferdinando Lassalle, che 

solevi invece esclamare: «Come socialista, io scendo in campo armato di tutta la 
scienza del mio secolo»? La risposta la si può indovinare.  Ad ogni modo, constatiamo 
che in quel peggio per la scienza risiede uno dei caratteri distintivi di quelle scuole 
socialiste, che prestano fede e danno importanza sociale a cose, a fenomeni, a cui 
la scienza non aderisce, o non dà importanza alcuna, oppure, che essa combatte e  
condanna come chimeriche, perturbatrici o pericolose, perché a lei non è dato di 
spiegarle razionalmente. 

Comunisti e anarchici colmano tutte o parte delle lacune lasciate dalla scienza, 
con elementi a cui la scienza non dà il suo placet, non appone il suo visto, e quindi 
riescono, o a comporre di getto un ideale, completo, intero, perfetto, assoluto (come 
fanno i comunisti) o un ideale non così massiccio e determinato, ma non meno 
assoluto (come fanno gli anarchici). 

Gli altri, che chiamano se stessi anche socialisti scientifici, s’arrestano 
davanti alle negazioni della scienza, rimangono perplessi di fronte ai suoi dubbi, e 
presentano quindi un ideale relativo, che va però svolgendosi indefinitamente di 
mano in mano che la scienza fa conquiste nel mondo della natura e assimila in pari 
tempo all’umanità le forse conquistate alla natura stessa. Date queste due diverse 
forme d’ideale – la forma assoluta e la forma relativa – scaturiscono naturalmente da 
esse differenti modi di condotta pratica in coloro che a questi ideali mirano.

Ora abbordiamo particolarmente la questione dei modi di condotta pratica, 
che è altra delle questioni nello scioglimento delle quali si differenziano le scuole 
socialiste. 

Dal punto di vista della condotta pratica, i socialisti costituiscono, più o 
meno, un partito d’azione, a seconda che più o meno accettano i suggerimenti e gli 
andamenti del sentimento o della riflessione. Di mano in mano che lo spirito d’azione 
obbedisce più al calore del sentimento che alla fredda riflessione, più al’ispirazione che  
	 alla ragione, più alla fede che al raziocinio, esso diventa più irrequieto, più 
energico e, diciamolo pure, talora più eroico:  diventa – per servirci di una frase di 
Giordano Bruno – un eroico furore. E questo toccherà più facilmente il suo punto 
massimo – che è l’olocausto della vita – quando sia ispirato dal fuoco raggiante di un 
ideale assoluto. 

Ove invece predomina la convinzione della relatività dell’ideale, noi abbiamo, 
per necessaria conseguenza, un freno a questa febbre d’azione; la febbre riesce 
temperata dalla persuasione di avere di fronte leggi naturali e sociali, che non si 
lasciano in alcun modo sopraffare. E questo è appunto il caso della scuola scientifica 
del socialismo, che non crede in un ideale assoluto, nè nella assoluta perfezione, ma 
crede invece nella perfettibilità umana, esplicantesi in ideali relativi, succedentisi 
continuamente. Perciò è necessariamente indotta a far buon viso o, per  lo meno,  
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a rassegnarsi alla massima scientifica del progresso graduale e ad uniformare 
a cotesta norma la propria condotta; mentre i dissenzienti, ammettendo invece 
l’esistenza nella natura di una legge diversa e opposta a quella delle formazioni 
graduali, e giudicandola come la via più corta, modellano specialmente su questa la 
propria condotta pratica. 

Sono due metodi di condotta diversi, ma errerebbe chi credesse che il primo 
– quello del socialismo scientifico – non riconoscesse una ragione storica anche 
all’azione violenta, insurrezionale.  I socialisti scientifici dicono soltanto che cotesta 
azione non è una  necessità d’ogni momento e d’ogni luogo, che non può essere 
un sistema permanente e che è subordinata, per forza di cose, a speciali condizioni 
di tempo e di luogo,  di uomini e di eventi. Perciò questa scuola non si preoccupa 
già di considerare i mezzi, ch’essa può adottare, sieno o no legittimati dai codici, 
si preoccupa soltanto di vedere ed esaminare se sieno o no adatti e capaci di 
spingere innanzi le umane cose sulla via dei graduali progressi. E siccome a questo 
gradualismo, in natura, essa crede, così crede pur anco che un’azione, per quanto 
sia violenta, non riuscirà mai ad attuare e stabilire nella società se non che un grado  
di progresso. Non ammette salti possibili; tutto va a gradi; non ci sono, né ci possono 
essere, nella natura, creazioni intere di getto.

– Ma ne siete poi sicurii? – replicano i  contraddittori. – Lo sappiamo benissimo 
che voi vi fate forti delle teorie di celebri scrittori, come il Darwin e lo Spencer ; ma 
anche noi, volendolo, potremmo attingere forza dai volumi di scrittori non meno 
celebri dei vostri. Non è forse il celebre Cuvier, che diceva che le creazioni di getto 
sono in natura e dimostrava, per esempio, che la specie umana è balzata fuori alla 
luce del mondo di punto in bianco? E il celebre naturalista De Quatrefages non ci 
dice forse che nessun ponte di passaggio si rinviene fra l’animalità e l’umanità, e 
neppure fra le diverse specie di animali? Or dunque: se è uscita di getto dal seno della 
natura la razza umana, perché mò non potrà uscire, pure di getto, dal mondo umano 
un sistema sociale, tutto nuovo di zecca? E siccome questo parto, naturalmente, non 
è un parto da poco, ma è un parto enorme, così è necessaria una forza intensa, 
costante, sistemata.

Date le diverse premesse delle varie scuole, le conseguenze che ne sgorgano 
sono logiche, inevitabili. A determinate premesse devono corrispondere mezzi 
pratici di condotta adeguati, e consentanei alle premesse stesse. 

Un ideale assoluto reclama assolutismo di mezzi.
Un ideale relativo si adatta amezzi relativi. 
Un ideale perfetto non si muta; quindi immutabili i mezzi corrispondenti. 
La continua perfettibilità invece degli ideali, implicando mobilità, implica 

pure una relativa mobilità e perfettibilità di mezzi. Chi preferisce i consigli e gli 
ammaestramenti della scienza può dubitare, per esempio, della efficacia, in un dato 
momento, dell’azione insurrezionale.

Lasciatevi invece condurre dalle ispirazioni della fede e voi non dubiterete più.  
Vorrete agire intensamente, energicamente, insurrezionalmente, e sempre.  
La insurrezione diventerà allora il vostro unico Verbo; non credete ad altro. E quel 
verbo diventerà un Credo, un culto, una specie di religione, che necessariamente 
avrà anche la sua aureola di martiri.

Sopra ogni altra cosa, la propaganda coi fatti! Ecco la norma odierna di 
condotta di questo partito socialista.
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No – soggiungono i dissenzienti – Prima di tutto, la propaganda delle idee.
Saranno i fatti che sveglieranno le idee!
Fatti senza idee sono cose cieche e rimarranno sterili, infecondi! del resto, 

credete voi o no che il socialismo debba diventar tutto?
Sì
E allora lasciate che colla molteplicità e variabilità dei mezzi e dei metodi esso 

si cacci da pe tutto.
È inutile che si cacci anche là dove a nulla riescirà di buono.
Lasciate che provi, lasciate libero l’esperimento: se a nulla di buono riuscirà, 

avrà fatto opera vana, ma non dannosa. 
E potrebbe anche darsi che fosse dannosa. Se si guastasse, per esempio, se si 

corrompesse, cacciandosi anche là dove non dovrebbe cacciarsi?
Si guasterà qualche uomo, tuttalpiù, ma non si guasterà certo il socialismo, 

che è un movimento da indole non individuale, ma storica e sociale.  Ad ogni modo 
mettete in pericolo uomini vostri. E voi che predicate le azioni più arrischiate, ci 
venite a parlare di pericolo?

Notate che i pericoli nostri possono fare degli eroi vinti, ma gloriosi, mentre i 
pericoli vostri possono invece accrescere il numero degli uomini fiacchi o traditori. 
Sarà tanto di guadagnato l’aver scoperto ed eliminato così dal nostro grembo 
socialistico animi flosci o infidi.

Comunque sia, il nostro metodo è il più corto, Lo stesso vostro Spencer dice 
che, quando vi sieno diverse vie da seguire per promuovere il benessere sociale, 
bisogna sapere seguire la più corta.

Che il vostro metodo sia più corto è ancora un problema insoluto. Ad ogni 
modo, il nostro è quello che va con passo più sicuro.

È la disputa insomma, la disputa memorabile,che tanto si accalorò, prima fra 
Alessandro Herzen e Michele Bakounine, poi fra Bakounine e Carlo Marx. Ma dove 
essa diventa bruciante è allora che si concentra sul terreno politico elettorale.  

Su questo terreno le due scuole sono accanite. Dove infatti si insinua, 
direttamente o indirettamente lo spirito politico, e per reazione lo spirito anti-
politico, la lotta si fa implacabile. Si sa che i socialisti puramente anarchici e i socialisti 
comunisti-anarchici sono, a questo proposito, astensionisti, mentre i socialisti 
puramente comunisti, i socialisti collettivisti e i partiti operai in generale non sono 
astensionisti. Da queste divergenze escono spesso ire tremende, talvolta alte e 
magnanime, ma talvolta anche basse e personali. Su nessun altro terreno le scuole 
socialiste si prendono per i capelli come su questo. Sugli altri problemi si suole 
discutere; su questo si suole inveire; là si è tolleranti, qua non si tollera opposizione. 

La politica è destinata a non essere più ormai che un elemento di disordine 
nella vita pubblica, e finchè essa durerà, sarà un focolare di sovvertimenti della 
pubblica moralità. Sia che l’accettiate, sia che la combattiate, essa vi spruzza in viso il 
fiele dei suoi umori e non potete più parlare se non sputando, poco o molto, del fiele.

Non ripeteremo quanto abbiamo detto precedentemente sulla questione 
politica. Vogliamo però metter qui in maggior rilievo alcune cose dell’ambiente 
politico, perché ci pare che proprio ne valga la pena. Sono cose che, a prima vista, 
parranno strane, ma che non lo saranno più quando si rifletta alle moltiformi 
e straordinarie combinazioni, a cui danno luogo gli elementi socialistici, anco 
nell’orbita politica. Sarà questa una novella prova della potente e larga fecondità del 
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socialismo. Perchè i comunisti specialmente, non hanno paura, né ripugnanza alcuna 
per l’ambiente politico? 

Perché hanno la profonda convinzione che il socialismo, colle sue dottrine, 
coi suoi precetti, coi suoi ideali è capace di rifare la coscienza dove la coscienza 
è disfatta, e di creare il carattere dove carattere non c’è. E quando – essi dicono 
– questa coscienza e questo carattere esistono, non si devono temere ambienti 
avversi. Che sarebbe allora mai il socialismo se non avesse questa potenza educativa, 
rigeneratrice?

Ora come mai gli anarchici che, a guisa dei comunisti, credono in un ideale 
assoluto e che perciò portano con sé l’indole e le abitudini, che sgorgano da quella 
specie di culto religioso, che è sempre inerente alla credenza in un assoluto ideale, 
come mai essi credono, per esempio, che un socialista debba proprio corrompersi 
nell’ambiente politico? Ma, se il loro ideale socialistico è così fatto da ispirare ad  essi 
la forza morale che fa affrontare i pericoli più temerari, come mai non sa ispirare loro 
la forza morale per affrontare, per esempio, un Parlamento?

I collettivisti credono che la ragione di ciò stia appunto in uno speciale 
atteggiarsi del sentimento di religiosità che trovasi in fondo alla condotta ed alla 
azione degli anarchici. È vero che un simile sentimento trovasi pure nell’anima dei 
vecchi comunisti puri, ma il loro socialismo ideale ha una caratteristica tutta propria; 
esso ha la compagine di un pieno e completo sistema sociale, che tutto ha previsto 
e a tutto ha provveduto, e che essi poi col soffio largo e potente della religiosità 
vivificano e scaldano, e gli danno splendore, profumo, autorità, e in pari tempo lo 
avvolgono entro una atmosfera poetica, artistica, che seduce, attrae, elettrizza. Basta 
esaminare i sistemi di Saint-Simon e di Fourier, per convincersi della immensa forza 
morale che i sistemi comunisti possono e devono esercitare.

Gli anarchici invece non si curano molto di costruire idealmente un sistema 
sociale compatto, massiccio, come quello dei comunisti; si limitano ad un ideale 
molto vago, preferiscono affidarsi religiosamente alle ispirazioni e agli impulsi del 
sentimento, a cui essi attribuiscono una enorme potenza creativa, così che l’ideale, 
che essi presentano, deve uscire completo e perfetto dall’azione intensa di questa 
potenzialità del sentimento umano. 

Che deriva da ciò? È evidente: deriva che i comunisti sentonsi sostanzialmente 
più forti e sicuri degli anarchici, perché scendono in campo con una fede più 
vasta, più complessa, più massiccia e quindi più solida di quella degli altiri. L’ideale 
comunistico irradia conseguentemente un numero di forze morali, maggiore di 
quelle che irradia l’ideale anarchico. 

Ecco perchè gli anarchici, meno armati nella lotta generale della vita, non 
possono affrontare fiduciosi gli ambienti non da essi creati, come sono i Parlamenti. 
Mentre i comunisti, più fidenti in se stessi, non solo non hanno paura di guastarsi in 
certi ambienti avversi, ma credono anzi di poterli trasformare.

D’altra parte – sono sempre i collettivisti che parlano – che mai potrebbero 
fare nei Parlamenti o nei Consigli comunali o provinciali gli anarchici? Là bisogna 
studiare, analizzare, discutere; essi invece preferiscono l’azione. Là occorre il 
ragionamento guardingo e sicuro, l’argomentazione serrata e logica; essi invece 
hanno esuberanza di fervidi sentimenti, a cui devono dar sfogo. Per la qual cosa si 
capisce che non si sentano adatti per quegli ambienti del pensiero. 

E i collettivisti cosa fanno alla loro volta? Camminano fra i due, cioè, fra i 
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comunisti e gli anarchici. Non condividono l’avversione e il disprezzo degli anarchici 
per le lotte elettorali, perchè danno una capitale importanza alla influenza della 
parola, delle idee, delle dottrine, della critica scientifica, e nel tempo medesimo 
credono nella realtà imprescindibile delle graduali e lente formazioni delle cose, 
delle istituzioni, del progresso, dei sistemi sociali. Nè hanno la balda confidenza 
dei comunisti puri, perché non si foggiano, né saprebbero foggiarsi nella mente 
un sistema sociale completo e definitivo, un ideale di assoluta perfezione, un culto 
sociale, un Nuovo Cristianesimo, come diceva Saint-Simon, che possa infondere 
loro la sicurezza morale di sapere e poter resistere completamente ad ambienti 
avversi, anche gettandovisi dentro a capo fitto. Per queste ragioni accettano anche il 
terreno politico, ma entro certi limiti e a date condizioni. Per esempio: per avere una 
tribuna di propaganda e di critica – per sfidare il parlamentarismo ad attuare riforme 
socialistiche, ch’egli non voterà mai e perciò si screditerà palesando la propria 
impotenza – per impossessarsi anche, alla occorrenza, dei poteri politici, ma per 
spezzarli dopo averli sfruttati (ove sono sfruttabili) a vantaggio di un ordinamento 
socialistico. 

Ora vediamo i criteri di  condotta, sotto un altro punto di vista d’applicazione,.
Quale è il criterio che serve ai socialisti come punto di partenza?
Il criterio non è unico, e varia a seconda delle scuole. 
V’ha chi parte – gli anarchici puri in ispecial modo – da un criterio o motivo 

vago, indefinito e indefinibile; da qualche cosa che è assai più sentimentale che 
razionaIe, e che si potrebbe dire una emozione idealizzata. 

Anche i comunisti – quelli della vecchia scuola comunistica segnatamente – 
traggono, in proposito, il loro criterio da un ideale, ma il loro ideale è, come abbiamo 
già visto, un sistema sociale nella loro mente già immaginato, bell’e architettato e 
completo. Gli altri – i collettivisti, i Partiti operai ed anche i comunisti moderni – 
partono invece addirittura dalla realtà, cioè dallo stato in cui si trova la società nella 
quale vivono. Il primo punto di partenza, che si può dire sentimentale, è quello dei 
socialisti sistematicamente ribelli e demolitori

L’altro è quello di coloro che, idoleggiando il loro ideale completo e perfetto, 
vorrebbero pur vederne applicato, per ora, anche sol qualche frammento, e perciò 
non sdegnano di appigliarsi a mezzi, che valgano ad agevolare la buona riuscita di 
qualche parziale applicazione. Che cosa non ha fatto Cabet per  impiantare la sua 
Icaria? E che cosa non hanno fatto e tentato i Fourieristi per attuare i loro Falansterii? 

Il terzo è quello di coloro che studiansi di sceverare nella società attuale tutto 
ciò che va eliminato, ma anche tutto ciò che va conservato per essere modificato, 
completato, migliorato. È un lavoro che, ispirandosi alle leggi generali della vita organica, 
all’indirizzo preveduto dei nuovi tempi, e senza negligere un alto e morale concetto 
di giustizia umana, va, in parte, costruendo praticamente e, in parte. indovinando 
idealmente il nuovo ordinamento sociale dell’avvenire. Da ciò risulta manifesto che, dal 
punto di vista della condotta pratica, il più violento dev’essere l’anarchico, l’anarchico 
puro, che più propriamente chiamarsi dovrebbe il socialista internazionale. Se no, 
si va incontro (ed è ciò che infatti avviene) ad una troppo stridente contraddizione 
nei termini. Infatti: Anarchia vuol dire libertà umana la più larga possibile e quindi 
scomparsa d’ogni e qualsiasi autoritarismo. Ora, come si può chiamare veramente 
anarchico chi si fa invece autoritario violento nei modi e nei metodi? 
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I comunisti, all’incontro, che pur ammettono nel loro ideale una forma speciale 
di alta autorità,  sono, nei mezzi pratici, meno violenti dei così detti anarchici.  

Altri socialisti, presi in esame, così detti anarchici e i vecchi comunisti, si sono, 
innanzi tutto, domandati se era possibile educare gli uomini alla libertà offrendo loro 
ad esempio la violenza sistematica. E risposero: No. E siccome essi pure avevano, 
come gli anarchici, un ideale di libertà umana, si accostarono ai comunisti – non già 
nel loro ideale autoritario – ma nel metodo pratico della loro condotta, appunto per 
poter conciliare il più che fosse possibile le proprie azioni coll’ideale della libertà. 
E concretarono un metodo pratico di condotta, il quale dà la sua parte allo sviluppo 
pacifico delle umane cose, e riconosce in pari tempo che la forza ha pure, ancora 
oggi, una missione di progresso nella storia degli uomini.

Prendendo ora la parola anarchismo, non nel suo significato comune e volgare, 
ma nel suo vero e preciso significato scientifico e sociale, abbiamo questa risultanza 
logica: che i socialisti più anarchici sarebbero questi ultimi, che comunemente 
soglionsi appellare invece collettivisti od anche comunisti moderni e che, servendosi  
di una dicitura usata in lspagna, si possono benanco chiamare collettivisti-anarchici. 

7.  La molteplicità delle scuole
Figuriamoci ora che di faccia a tutto questo movimento d’individui, di gruppi, 

di associazioni, di idee e di metodi si trovi un uomo comune, uno di quegli uomini 
che non hanno la capacità o l’abitudine di guardare addentro nelle cose; oppure un 
uomo, anche non comune, ma che suole guardare le cose colla passione politica, o 
con intolleranza religiosa, o con preconcette idee di qualche sistema filosofico. Cosa 
diranno essi? 

Oh!  che confusione! che caos! non ci si capisce dentro nulla! E questi uomini, 
dato il loro punto di vista, sono in perfetta regola. Ma il guaio è che, il loro punto di 
vista è difettoso, è erroneo. Infatti, come è possibile che questo movimento sociale 
moderno possa essere giudicato con ponderazione da chi guarda in fretta e furia e 
passa via per andare forse a qualche divertimento o a concludere un affare?  Come è 
possibile che  possa essere giudicato con calma e serenità da chi ha in capo dogmi 
preconcetti e preconcetti principi avversi, senza saperli per un momento farli tacere, 
o per lo meno senza smorzarne la focosa influenza? 

Si noti poi anche un’altra cosa. Questo movimento sociale moderno non è 
esattamente compreso e giudicato, nel suo insieme, neppure da molti e molti che ne 
fanno parte. E il perché è naturalissimo. Infatti, se io e voi ci mettiamo in mezzo ad 
un numeroso corteo possiamo noi vederlo ed esaminarlo in tutta la sua lunghezza? 
Possiamo dare un giudizio coscienzioso sui tanti e diversi gruppi di cui è composto, 
mentre noi rimaniamo chiusi nel cerchio del gruppo nostro? Come possiamo, lì 
dentro chiusi, scorgere le prospettive varie  che, nel suo solenne procedere, presenta 
allo sguardo? Un movimento tortuoso, che a noi parrà un deplorevole sviamento, 
sarà invece una di quelle argentee striscie serpeggianti, che un fresco e limpido 
ruscello delinea vagamente nel seno di una bella valle fiorita, oppure può essere una 
di quelle grandi curve artistiche, maestose e imponenti come l’arcobaleno nel cielo. 
Finchè noi rimarremo serrati entro le file del nostro gruppo, i giudizi nostri sulle 
cose e sul modo del corteo rimarranno sempre stretti, manchevoli e spesso anche 
ingiusti. Vogliamo invece veder tutto e veder bene per giudicare con coscienza? 
Stacchiamoci per un momento dal corte; saliamo su un’altura. Là dall’alto noi ci 
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sentiremo obbligati ad esclamare: magnifico! sorprendente! 
Dunque il movimento sociale d’uomini, di idee e di metodi colle sue ondulazioni 

continue, colle sue varietà numerose, colle sue gradazioni che rammentano le 
sfumature delle tinte celesti sembrerà benissimo un caos all’uomo superficiale e 
finirà col non soddisfare interamente neppure chi si muove e si dibatte in mezzo ad 
esso. Ma per chi è abituato e si compiace a guardare ponderatamente le cose umane; 
per chi le guarda, così, ad occhi nudi, senza lenti che coloriscano o ingrandiscano o 
impiccioliscano; ed anche per chi, socialista, si toglie per alcuni istanti dal mezzo del 
movimento sociale e si metta in elevata positura per contemplarlo dall’alto nel suo 
complessivo andamento, tutto questo movimento non sarà il caos, nel senso cattivo 
della parola, non il baratro delle iniquità e neppure un quid che debba lasciare  
un senso di insoddisfazione. È un mondo in formazione entro il quale uomini,  
idee e metodi fanno l’ufficio degli atomi della materia che sta organandosi; e le  
irrequietezze, le ondulazioni, i movimenti vari e le combinazioni numerose, di tutti 
questi atomi sociali non sono che condizioni di una vita che si sviluppa. È un’armonia 
che con studiose energie si affatica per concretarsi, e perciò colla mobilità e varietà 
del suo ambiente va aprendo l’adito a tutti i temperamenti, a tutti i bisogni, a tutte le 
facoltà umane; è un movimento, oltrecchè a base chimica, anche a sistema meccanico, 
coi relativi motori e freni, stimoli e controstimoli, spinte o controspinte; è, infine 
una specie di mondo planetario, con la sua particolare atmosfera e le sue forze di 
attrazione e repulsione colle quali respinge idee e metodi morti o moribondi, ma a 
se attrae a poco a poco uomini che vivono in altri ambienti e li rieduca e li trasforma, 
finchè un giorno, attratti tutti nella sua orbita formeremo tutti insieme una grande 
famiglia, coerente per virtù di affinità molecolari.

Il primo fatto dunque da constatarsi  è che tutte le varie scuole e combinazioni 
e gradazioni di scuole non sono che frammenti del socialismo. E come Dante, 
scrivendo intorno alla lingua nostra, disse che in tutte le parti d’Italia è, e in niuna 
riposa, così dir si può che il socialismo in tutte le scuole è, e in niuna riposa. 

Coloro fra i socialisti che lamentano questo frazionamento e predicano 
continuamente l’unione e si scoraggiano o si indispettiscono perché questa non 
viene, sono in grave errore, causato da una sbrigliata affettuosità del cuore o da cieca 
smania di fare e fare in fretta. Aveva perfettamente ragione il celebre caposcuola 
francese Blanqui quando nel 1892 scriveva ad un amico – e lo si può ben ripetere 
anche oggi – che immensa era l’utilità che derivava dalla diversità delle dottrine dei 
proudhoniani (mutualisti anarchici) e dei comunisti. «Ogni gradazione – soggiungeva 
– ogni scuola ha la sua missione da compiere, la sua parte da rappresentare nel gran 
dramma rivoluzionario, e se questa molteplicità di sistemi vi sembrasse funesta, voi 
disconoscereste la più irrecusabile delle verità: la luce non scaturisce che dalla 
discussione.» 

L’unione, oggi, infatti, non si potrebbe razionalmente capire. Essa, ora, non 
è e non può essere che una astratta aspirazione del sentimento; è, se volete, il 
presentimento vago di un avvenire, in cui, non l’unità rigida, autoritaria, monotona, 
ma il mutuo svolgimento consensuale degli elementi diversi sarà un fatto storico, un 
nuovo periodo  di civiltà; ma bisogna prepararlo questo nuovo periodo armonico 
di civiltà, e non lo si prepara che acettando il processo naturale delle cose, come 
ora si manifesta e pronuncia.  Deploriamo pure – ciò è bello – gli odi, le gelosie, 
le invidie, le ingiurie, le rivalità d’ambizione e le violenze personali nel seno del 
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socialismo. Diamo pure, o sforziamoci a dare coll’ambiente socialistico attuale un 
esempio – per quanto oggi sia possibile – del come si presenterà la società. quando 
sarà tutta socialistica, ma non spingiamo i nostri intendimenti fino alla soffocazione 
della diversità delle scuole sotto la cappa di piombo di una artificiosa unione che 
non sarebbe infine che l’amplesso della morte. 

Del resto, checchè si dica, checchè si faccia, questa diversità è nella natura 
delle cose, e volerla sopprimere è, oggi, un voler cozzare proprio contro il destino. 
Bisogna accoglierla invece serenamente e trarre da essa, fra altre cose, un grande e 
morale ammaestramento: la mutua tolleranza delle opinioni. 

D’altra parte, essa prova – conforto ben più ragionevole di quello delle unioni 
mal sicure – che non si è arenati nell’immobilismo, che non si è pietrificati, ma che si 
vive, che non  si è incadaveriti,che si cammina insomma, e che si cammina in avanti, 
perchè questo grande ovario socialistico è tutt’altro che esausto di facoltà generative. 
Ben altre cose usciranno da esso! 

Per intanto, si ha, che le varie specie del socialismo oggi esistenti, si adattano, 
se non a tutte ancora, però a molte attitudini e tendenze umane, riconfermando 
la gran massima della scuola Fourierista, cioè, che le umane passioni non devono 
essere soppresse ma educate. Questa facoltà di molteplici adattamenti, che è insita 
nel socialismo, guardato nel suo tutto insieme, è una garanzia immancabile della 
grande sua espansione avvenire. 

Supponiamo, per esempio, che tutto il socialismo fosse l’anarchismo. In 
questo caso l’uomo che ha sortito da natura una tempra che si concilia spontamente 
all’andamento compassato delle scienze, oppure che riconosce la convenienza 
dell’esercizio di una certa autorità, come potrebbe diventare socialista? 

Supponiamo -- altro caso – che tutto il socialismo fosse il comunismo. Come 
potrebbe diventar socialista l’uomo che ha prevalente in sé l’onda del sentimento 
e sviluppatissimo il senso della indipendenza individuale e non meno accentuata 
l’avversione al principio autoritario? 

Altro caso; supponiamo che tutto il socialismo fosse invece nei puri Partiti 
Operai. Come potrebbero schierarsi nelle file socialiste uomini non operai? E 
anche ascrivendosi nei Partiti Operai, potrebbero essi capire e assecondare tutte le 
esigenze della vita operaia? o non si sentirebbero involontariamente spinti a sforzare 
e a deviare il movimento operaio?

Quarto caso; c’e un uomo che, per indole, non si sente attratto verso  alcuna 
delle tre summenzionate correnti, perché a suo parere o poco pratiche o troppo 
esclusive. Orbene come potrebbe quest’uomo entrare nell’ambiente socialistico? 
Vi potrà entrare per la via del collettivismo, che rappresenta appunto una serie 
di speciali combinazioni diverse fra elementi socialistici, che appagar possono 
benissimo un uomo che ama nelle cose una certa larghezza di vedute e di misura e 
una certa flessibilità d’azione. 

D’altra parte, potreste voi ridurre un temperamento flemmatico ad essere 
anarchico? E se tutto il socialismo fosse l’anarchismo, quel temperamento sarebbe 
completamente perduto pel socialismo stesso. Invece, egli può trovare il suo posto 
nelle file collettiviste e trarne compiacenze e soddisfazioni. 

Egualmente: un temperamento sanguigno, nervoso, irrequieto, non si 
adatterebbe mai al socialismo, se questo non avesse – come ha infatti – un partito 
d’azione che gli offra il modo di impiegare questo suo istinto agitato ed agitatore.
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O vorreste voi forse eliminare, sopprimere dalla natura umana la varietà dei 
temperamenti, e ridurli ad uno solo, a quello che verrebbe esclusivamente prescelto 
da una scuola socialista, vale a dire da una frazione di socialisti? La cosa non è neppur 
discutibile, perché impossibile e ridicola.

Bisogna ben mettersi in mente una cosa ed è questa: l’ambiente socialistico fa 
propria la massima di quell’antico filosofo, il quale diceva:  Nulla di ciò che è umano 
mi è alieno.

E da questa massima sgorga un’altra conseguenza, cioè: se il socialismo 
accoglie nel proprio grembo filosofi, scienziati, gente istruita e colta, spalanca pure le 
sue porte alle migliaia e migliaia di poveri, di umili, di sprovvisti di studi e istruzione, 
ma che sentono però d’essere uomini e di poter diventare, essi pure, veri valori 
intellettuali e morali. Se ciò non fosse, come potrebbero tutti costoro sentirsi attratti  
nell’orbita socialistica? 

Il cristianesimo, al mondo dei poveri e degli umili, gettava, con sapiente 
sagacia e fina antiveggenza, la novella, confortante per quei tempi: Beati i poveri di 
spirito, perché di essi  sarà il regno dei cieli, e con ciò rialzava in essi, a modo suo, 
la forza morale e la dignità e a sé li traeva a turbe.

Orbene, anche il socialismo ha la sua buona novella pei poveri e pegli umili:  
Non più proletariato! E alle turbe dei miseri e degli umiliati non domanda che 
fiducia in se stessi come uomini, e operosità costante, che sono i primi passi per 
raggiungere, in terra, benessere e libertà.

Il socialismo dà così al povero una patente di cittadino e collaboratore nella 
vita pubblica. E una volta entrato in questa novella comunione umana, ei non si sente 
più né un mendico, né un uomo-cosa, ma un valore e uomo utile; la solidarietà che 
ricrea si è sostituita alla carità che avvilisce. E in questo nuovo ambiente, suscitatore 
di tutte le umane facoltà egli si affretta, con foga spontanea, ad affermare la sua 
personalità individuale e collettiva, la sua parte di missione civile, i suoi nuovi doveri 
insoma, per avere indiscutibile diritto alla sua piena ed intera redenzione.

Si potrà dire benissimo che il congegno meccanico del socialismo non è 
ancora completo, ma non si dica che bisogna ridurlo al moto di una sola ruota, sia 
pur essa gigantesca, colossale finchè si vuole. Sarebbe sopprimerlo.

Oh! quanto sarebbe facile battere in breccia il socialismo se esso non fosse che 
una sola delle scuole esistenti! Lo si batterebbe in breccia, non solo cogli argomenti 
degli economisti, dei politicanti, dei clericali, ma benanco cogli argomenti che oggi 
sono il patrimonio speciale delle altre scuole socialiste. Di più, oltre questa debolezza 
di idee, di dottrine, di forza morale, avrebbe altresì una debolezza numerica, perché 
una sola scuola escluderebbe molti e molti uomini, che non potrebbero adattarsi a 
vivere in essa. Per quanto essa fosse grande, parrebbe sempre ad essi un guscio di 
noce o una nicchia sepolcrale.

Del resto, chi non sa che, per esempio, la infrenabile forza espansiva del 
cristianesimo si dovette, in gran parte, alla molteplicità delle sue sempre rinascenti 
sette? Distinte, divise, contendenti  talora, ma tutte cristiane, con un fondo comune 
e un fine comune.  Precisamente come le scuole socialiste.

E – per dare un altro esempio storico – credete voi che l’antica filosofia greca 
dopo tanti anni si ripercuoterebbe anch’oggi con tanta vivezza fra noi, se non si fosse 
rigogliosamente ramificata in tante e tante scuole? E credete voi che che quel vasto e 
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potentissimo movimento filosofico si sarebbe potuto ridurre entro la breve cerchia 
di una sola di quelle tante scuole? No; né l’una cosa né l’altra. 

Si ripeta pure che il congegno socialistico non è ancora completo; ma esso 
è però abbastanza progredito per farci indovinare la ingegnosità della sua dinamica 
avvenire, sia col mezzo delle sue scuole, sia col mezzo delle varie genti che se ne 
serviranno. 

Noi vediamo già che ogni scuola, ogni gradazione di scuola, ogni incrociamento 
di elementi socialistici, costituisce, fisiologicamente, come un ganglio di nervi, e, 
meccanicamente, come un ordigno particolare d’azione: ganglii e ordigni, alla lor 
volta, forze motrici e forze moderatrici, impulsi e freni.

Noi assistiamo già, in embrione, a qualche cosa che sarà, in grande, come 
l’organismo del corpo umano, e, in piccolo, come il meccanismo planetario dei cieli. 

Ora, donde trae tutta la sua forza ogni scuola del socialismo? Dai suoi principii, 
dai suoi sentimenti e dalla credenza di essere, ciascuna, in possesso esclusivo della 
verità e della giustizia, o almeno della più gran parte del vero e del giusto. Con questa 
convinzione ogni scuola agisce con fermezza, con energia, con costanza e spiega 
quindi intorno a sé non solo la forza razionale dei suoi principii, non solo l’influenza 
dei suoi sentimenti, ma quell’ardore, quella foga, che provengono dal credersi unica 
depositaria e quindi unica responsabile dell’arca santa del vero e del giusto o di gran 
parte di essi. 

Ma siccome questo focolare di energie è in ogni singola scuola e da ognuna 
irradia calore, naturalmente l’una scuola influisce sulle altre, e sprigionansi fra esse 
fervide gare, le quali, non solo sviluppano in ogni scuola la ginnastica del pensiero, 
delle emozioni, delle opere e mettono ognuno alla prova di ciò che può o sa dare, 
ma in pari tempo si spronano, si infrenano, si contemperano a vicenda, conscie o 
inconscie. Né si dica che il socialismo potrebbe benissimo essere ridotto ad una 
scuola sola, ricevente i necessari stimoli e contro-stimoli, non da altre scuole 
socialistiche, ma dall’ambiente anti-socialistico circostante. 

Questi stimoli e contro-stimoli anti-socialisti li vediamo infatti tuttodì in 
azione, per opera specialmente dei governi e danno, invero, talora buoni risultati, 
ma non possono supplire alla efficacia ed opportunità degli stimoli e contro-stimoli 
socialistici. L’azione anti-socialistica intanto ha un grave difetto: non ispira la menoma 
fiducia, si diffida sempre di essa, non la si reputa mai in buona fede e si indovinano 
sempre appiattati in essa dei secondi fini. Produrrà, sì, talvolta, un effetto utile al 
socialismo, ma il suo intento vero è sempre ostile; se avvantaggia il socialismo lo fa 
per isbaglio. L’azione socialistica, invece, sia pure ora un freno per una scuola, ora 
un pungiglione per un’altra, rimbecchi o accarezzi, ma è sempre un’azione, figlia del 
medesimo ambiente socialistico, e perciò, si voglia o no, la sua efficacia s’impone e fa 
strada e viene il giorno in cui essa si manifesta con un nuovo e grande fatto benefico, 
con una nuova evoluzione di progresso sociale. 

Credete voi, per esempio, che un socialista comunista si rassegnerebbe a 
vedere posto un freno alla sua tendenza autoritaria da un economista ortodosso 
della vecchia scuola borghese? No, certamente. Ma se un freno gli è messo innanzi 
invece da un socialista anarchico, allora il comunista può arrestarsi, discutere, 
accettare un esperimento: esperimento che può diventare benissimo l’affermazione 
di una gradazione collettivistica. E perché tutto ciò non può avvenire? Perché il freno 
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proposto dall’anarchico è un freno, non economista-borghese, ma socialistico. In 
fondo, è un’affinità di famiglia che agisce. 

E si può ripetere la stessa cosa se si trattasse di moderare certe tendenze 
dell’anarchismo. Non parlate intanto all’anarchico di udir ragioni dall’autoritarismo 
borghese e clericale: non è da quel lato che il suo orecchio può udire consigli, ma se 
pareri e vedute di temperanza gli verranno da comunisti o da collettivisti, allora la 
cosa può mutare aspetto, e si può arrivare – come si è arrivati in Francia – a creare 
una nuova gradazione di anarchismo, l’anarchismo razionale.

Una delle grandi virtù del socialismo è appunto questa: che può assorbire 
ed elaborare nel proprio seno, come se fosse un potente laboratorio chimico, tutte 
le  multiformi capacità o passioni umane – come preconizzava già Fourier – per 
impiegarle poi alla creazione di nuovi ordinamenti sociali. 

Abbiamo detto che ogni scuola si crede in possesso della verità e della 
giustizia, o di gran parte di essa, e che da questa credenza trae anima e vigore ed 
anche ostinazione, ma abbiamo pur anche visto che, essendo tutte nella stessa 
condizione morale, avviene una gara, dalla gara la lotta e dalla lotta i vinti e i 
vincitori, donde nuove combinazioni, nuove gradazioni, nuove scuole.  Ma questa 
credenza di essere ne vero e nel giusto – diciamolo francamente – degenera 
talora in un dogmatismo religioso, perché intollerante, e allora c’imbattiamo nelle 
scomuniche: sono gli anarchici, per esempio, che negano addirittura agli altri 
socialisti la qualifica di socialisti; oppure sono comunisti che negano la qualifica di 
socialisti agli anarchici. 

Anomalie coteste, inevitabili; noi le troviamo qua e là, in tutta la natura 
organica ed inorganica; ma come non impediscono agli uomini di larghe vedute 
di ammirare il processo vasto e solenne della natura stessa, così nulla tolgono al 
processo grandioso, vario, eppur regolare, che domina lo svolgersi del movimento 
socialistico mondiale. 

Chi non sa distinguere le anomalie dalle condizioni normali, non solo non 
riuscirà mai a capire il socialismo, ma non riuscirà mai neppure a capire l’uomo, non 
capirà nemmeno cosa sieno le altre specie animali, cosa sia una specie vegetale, cosa 
sia un minerale; non un regno della natura riuscirà a comprendere nei suoi caratteri 
costitutivi; non avrà mai in testa un concetto esatto delle cose, imperocchè – fino ad 
un contrordine della natura – accanto alla normalità spunta l’anomalia, cioè, accanto 
alla regola fa capolino l’eccezione. 

Che sotto le apparenze dell’anomalia, dell’eccezione, si possa nascondere il 
germe di cose nuove, impensate, impreviste, può essere; ma allora noi avremo di 
fronte addirittura un ente nuovo, e nel caso nostro, una nuova scuola, la quale deve 
naturalmente presentarsi con caratteri che ispirino allo studioso serietà di esame. 
Dovrà avere intanto carattere impersonale, non deve neppure lasciar sorgere 
il dubbio che sia suggerita da passioni momentanee o egoistiche, deve uscire 
tranquilla e serena dall’ambiente normale del socialismo, formare un nuovo anello 
alle sue tradizioni progressive e porsi nel grande concerto sociale come un fattore 
della nuova civiltà. In questo caso si capirebbe subito che l’ente nuovo non sarebbe 
più una anomalia ma un fenomeno di regolare sviluppo e di perfezionamento.  
Orbene, in questo senso, una nuova scuola è ancora possibile nel socialismo. 
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8.  Sintesi: La scuola umanista 
Una nuova scuola! 
Ce ne sono sono abbastanza – si dirà – basta, basta! 
Ma se il socialismo ne sa creare un’altra, vorreste impedire la creazione?  

Sarebbe, del resto, opera vana. Ciò che dev’essere, dev’essere. 
Vediamo infatti. Come è indubitato che tutte le scuole hanno un fondo 

comune o un comune fine, è pure indubitato che esse obbediscono a quella legge 
generale della natura, che tende a stabilire e stabilisce la divisione del lavoro e le 
relative specializzazioni. 

Ogni scuola quindi ha o tende ad avere un suo compito speciale.  
Dite comunismo e voi, innanzitutto, volete dire: un ordinamento sociale 

autoritario.
Dite anarchismo e voi, sopra ogni altra cosa, intendete di dire: un ordinamento 

anti-autoritario. 
Dite collettivismo e vi si presenta tosto dinanzi il pensiero un ordinamento 

sociale risultante da speciali combinazioni di elementi comunistici e anarchici. 
Dite partito operaio e voi ricorrete subito colla mente alla pura questione 

operaia e ad un relativo riordinamento economico del lavoro. 
Volete poi particolarmente alludere ai modi di condotta usati? Allora 

anarchismo vorrà dire azione violenta costante, demolizione sistematica.
Comunismo, collettivismo, partiti operai vorranno dire pensiero o 

azione, oppure pensiero e azione insieme, a seconda dei momenti e dei luoghi 
– demolizione ove demolizione occorra – ricostruzione ove la ricostruzione sia 
richiesta e possibile. 

Anarchici, comunisti, collettivisti, operai socialisti, tutti mirano ad una 
convivenza, in cui non ci sieno più sfruttamenti o speculazioni dell’uomo sull’uomo, 
né burbanzose aristocrazie intellettuali, né odiose tirannie pubbliche, né dispotismi 
domestici, quantunque ogni scuola si caratterizzi poi per uno speciale metodo di 
condotta, ch’essa stima più conveniente a ad essa più adatto per conseguire il fine 
comune. 

Così, non v’ha scuola socialista che non sia cosmopolita, che non creda nello 
splendido ideale della umanità, diventata una sola famiglia; non c’è socialista che, 
interpellato, non si dica vagheggiatore dell’umanesimo; anzi la stessa questione 
sociale la battezzerà qualche volta col nome di questione umana; non c’è socialista 
che non senta la necessità di quella unità umana che Dante chiamava termine fisso 
d’eterno consiglio. 

È assolutamente vero che l’umanesimo é l’humus vitale del socialismo, 
ne è l’alfa e l’omega, il principio primo e il fine ultimo, l’anima, insomma. Senza 
il substrato dell’umanesimo socialismo altro non sarebbe che il fantasma di una 
religione rievocata da  vetusti sepolcri o una nuova edizione della ragione di Stato; 
e non sarebbe avvenire. Malgrado tutto ciò – quale è la scuola socialista che può 
oggi vantarsi d’essere nettamente umanista? Nessuna. Nessuna, perché ciascuna 
di esse ha così prevalente un carattere suo speciale, e un compito, quasi diremo, 
inevitabilmente a lei prescritto, da non permetterle di rispecchiare in sé tutta 
l’essenza umana che è nelle viscere del socialismo.

E infatti, come mai potrebbero fare, innanzi tutto e sempre, dell’umanismo, 
scuole che vivono, per necessità di tempi, di cose, di circostanze, in lotta manifesta, 
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o latente, contro altri uomini? La lotta porta seco ostilità e rancori, cose che non 
possono menomamente conciliarsi col senso umano, che è, nella essenza sua e nelle 
manifestazioni sue, senso di fratellanza e amore. 

Come può fare dell’umanismo verso gli uomini della politica la scuola che li 
avversa e li combatte, perché li crede nocivi? 

Come può avere una condotta umanista la scuola che è spinta dalla prepotenza 
delle cose a battagliare su un terreno di classi in antagonismo?

Come può fare dell’umanesimo la scuola che, ora, dichiara la guerra a tutto?
Orbene, siccome l’umanismo non può essere nettamente specializzato in 

seno a veruna delle scuole esistenti, perché queste non sentonsi adatte se non a ciò 
che realmente fanno, così si presenta come una necessità logica una nuova scuola, la 
scuola umanista. E verrà.  E un grande contributo darà ad  essa – se non le darà anzi 
l’iniziativa vitale – la donna, che, come abbiamo detto altrove, non ha ancora portato 
nell’ambiente socialistico tutto il tesoro delle facoltà e delle potenze di cui è capace 
e alle quali non manca che un provvido esercizio educatore.

Il fatto della donna, che svolge nel consorzio umano una sua nuova missione, 
in parte eguale, in parte diversa, da quella dell’uomo, ma ad ogni modo equivalente 
sempre a quella del suo compagno, sarà il più grande avvenimento che abbia mai 
conosciuto la storia, perché quella sarà la prima volta che l’umanismo, questo sogno 
lungamente accarezzato da tanti pensatori e da tanti martiri, entra, con tutti i suoi 
elementi costitutivi, nel torrente della vita universale. 

La donna rigenerata è l’umanità che si integra. E conseguentemente scuola 
umanista indica, col suo nome, una cosa, anzi un complesso di cose, o meglio 
ancora, una famiglia di cose vive ed armoniche, un ideale insomma che tutti i 
socialisti – se tali sono veramente – oggi presentono, anelano, affrettano coi voti, 
e talora, in momento di beato conforto, ma ahimè! Fuggevoli, pregustano, ma che 
nessuna delle loro scuole può ora specializzare e stabilire come faro regolatore, 
indeclinabile d’ogni suo passo, d’ogni suo detto, d’ogni moto dell’animo suo. 
Questa eccelsa specializzazione umanista sarà il compito della nuova scuola. 
E siccome cotesta specializzazione è, in ultima analisi, la caratteristica vitale 
e latente di tutto il socialismo, essa perderà, col volgere del tempo, la forma di 
specializzazione e l’aspetto di scuola per diventare necessariamente il socialismo 
intero. E il socialismo allora sarà umanesimo. L’ultima, la finale sua evoluzione sarà 
compiuta. Scuole sostanzialmente nuove il socialismo non ne potrà allora più 
avere; esso si svolgerà in quei giorni come un movimento, non più principalmente 
critico, ma principalmente organico, e umano.

Oggi – spassionatamente parlando – il socialismo non è che un organismo 
manchevole, incompiuto, disarmonico; è un organismo in formazione, agitantesi in 
un ambiente caotico.

Quale prodigiosa potenza di attrazione e di trasformazione avrà esso 
allorchè si svolgerà invece solenne e maestoso quale organismo completo, senza 
sconnessioni, senza lacune; quando apparirà come un tutto complesso; quando 
nessun vuoto presenterà alla mente, nessuno ai sentimenti, nessuno ai bisogni 
umani; quando la filosofia, la scienza, la poesia, l’arte, il lavoro troveranno in esso 
uno sfogo, una soddisfazione, uno sviluppo; quando, insomma, perduti gli organi e 
le funzioni di guerra, perché non aventi più ragione di essere, rimarrà quello che 
definitivamente deve e vuole essere, l’organizzazione di una civiltà nuova e umana.
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Di questa sua prodigiosa potenza futura abbiamo oggi stesso sintomi clamorosi 
e consolanti. 

Cosa sono, infatti, tutte queste strane specie di socialismo che pullulano ogni 
momento di fianco  o in coda al vero movimento socialistico, se non effetti di questo 
movimento stesso? 

Cos’è questo socialismo cattolico? Questo socialismo cristiano? Questo 
socialismo  della cattedra? Questo socialismo di stato? Questo socialismo cesareo? 
Questo socialismo parlamentare? Questo socialismo repubblicano? Sono aeroliti del 
vecchio cielo religioso economico e politico che si disgregano attratti dalla forza 
centripeta della idea socialistica. 

E «quando – diceva un giorno ai suoi elettori l’on. Rocco De Zerbi parlando 
della nuova idea sociale – un’idea esercita forza di attrazione sui poli opposti del 
mondo economico e politico, la sua ora di vittoria è venuta.

«Nulla potè impedire il trionfo del cristianesimo, quando l’idea dei poveri 
pescatori di Palestina attrasse a sé servi e patrizi, lo schiavo e Cesare.» 

Sì, i vecchi sistemi si sfasciano e si sbrindellano, e parte dei loro frammenti 
cascano nell’orbita socialistica per scomparire poi completamente trasformati 
e assimilati nella nuova sfera sociale. La loro divisione non è ramificazione, è 
dissolvimento. Alcuni brandelli di essi dissolvonsi nell’impasto amorfo della 
putrefazione; gli altri, bramosi di rianimare a nuova vita il loro mondo tradizionale, 
mettono un po’ d’olio socialistico nella loro vecchia lampada, inconsapevoli 
però, che la luce e il fuoco che escono da quell’olio, illuminerà nuovi orizzonti e 
abbrucerà tutte le loro vecchie carte. 

Ultimo conforto, che vela pietosamente ad essi il fantasma della loro agonia, 
è la credenza, la lusinga di poter essere essi, cacciandosi nel nuovo ambiente, i 
trasformatori di questo ambiente stesso. Ingenua illusione! Illusione simile a quella 
che potrebbe nutrire la Terra se, fatta persona, pensasse che, stando nell’orbita del 
Sole, potrebbe trasformare il sistema solare.

C’è una meccanica sociale, come c’è una meccanica celeste. 
Egli è perciò che il socialismo, per conquistare terreno e assorbire sempre 

più uomini e cose, altro a fare non ha che completare, afforzare e perfezionare i suoi 
organi di attrazione e le sue funzioni di elaborazione.

Ad ogni modo, checché si dica dei sofisti, checché si faccia dagli avversari, 
il  grande avvenimento dei nostri giorni, e che fa epoca, è il  socialismo diventato 
potenza. Esso intatti è già arrivato a un punto, in cui a testa alta può dire dall’oriente 
e dall’occidente: una forza normale della pubblica vita io sono, e una forza che alti 
destini ha da compiere. 

E li compirà, perché essa capriccio non è, né di un genio, né di moltitudini, 
ma è la risultante storica e logica del passato; è l’interprete di quella altissima idealità 
umana che aleggia eternamente sui pensieri come sugli affetti, sulle gioie come sui 
dolori della specie umana; è – lo dirò con una frase del prof. Bovio – la rinnovata 
giovinezza della storia.
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DAL MAZZINIANISMO AL SOCIALISMO
Conferenza pubblicata a cura della Sezione Socialista Regionale Toscana 

del Partito dei Lavoratori Italiani

Fra Mazzinianismo e Socialismo non c’è contraddizione; c’è un rapporto 
evolutivo.  L’ambiente dell’uno è simile, se non eguale, all’ambiente dell’altro, perché 
è tutto ambiente creato dalla questione sociale moderna.

Constatiamo, innanzi tutto, che è un errore il credere che il vocabolo sociale 
si limiti soltanto al problema economico. Chi non si accorge infatti che noi viviamo 
in un’epoca critica? È un’epoca d’analisi che sviscera tutto un periodo della civiltà 
detta cristiana; sicchè noi siamo in piena balìa d’una questione sociale, che non è 
soltanto una questione economica o una questione puramente operaia.

Accennando ora ai varii problemi fondamentali, contenuti nella Questione 
Sociale, spero di mostrare i transiti naturali che dal Mazzinianismo conducono al 
Socialismo. Il primo di questi fondamentali problemi è il problema cosmico, quello 
cioè che prende in esame l’essere dell’Universo, e può ricevere una di queste due 
soluzioni: o il sopranaturalismo, o il naturalismo. 

Per quanto cotesto problema possa parere trascendentale, e superfluo, pure è 
indispensabile che venga studiato, perché dalle leggi cosmiche, che sono universali, 
derivano le leggi che governano l’Umanità, che dell’Universo, in sostanza non è che 
una parte.

Il secondo problema è quello dell’Umanità. Che cos’è l’Umanità? Come è 
nata? Dove va? Come procede? Esso implica anche i modi varii di Educazione, non 
esclusa l’Arte, che è – se bene intesa – un potente fattore di civiltà.

Altro problema: il problema economico che implica lo studio dei rapporti 
scambievoli dei tre elementi: lavoro, capitale e proprietà.

Quanto al problema politico, siccome intorno ad esso si fa oggi del gran 
bizantinismo,  frutto di malintesi, così conviene subito eliminare dal campo dell’esame 
e della discussione una cosa inesatta. È inesatto dire che i Socialisti si disinteressino del 
problema politico; non è vero, perché essi pure pongono ed agitano le questioni del 
Governo, dello Stato e delle Amministrazioni pubbliche. Detto questo proseguiamo.

Segue il problema della famiglia, ed anche qui bisogna constatare essere 
falso che i Socialisti intendano abolire la famiglia. Ma per far ciò bisognerebbe 
abolire addirittura l’unione dei sessi e ciò è evidentemente assurdo. Quando l’unione 
sessuale figlia un organismo sociale, in quell’organismo la famiglie s’intesse. Come si 
potrebbe negarlo?

L’ordine in cui possono essere considerati e trattati questi problemi è 
mutabile; la precedenza dell’uno o dell’altro è determinata, nei varii tempi, dalle 
condizioni della Società. Nell’epoca cristiana la questione predominante è stata 
la Morale e fu con essa, principalmente, che il Cristianesimo ha scalzato il mondo 
pagano. Nella nostra epoca invece, l’arme precipua, di cui si vale il moderno 
movimento umano per surrogare il mondo feudo-cristiano, è la Economia sociale. 
Ma, si cominci dall’uno o dall’altro problema, si deve sempre pur concludere per 
edificare una grande sintesi sociale, un sistema organico di convivenza. Orbene: a 
tutti questi quesiti il Mazzinianismo ha una parola di risposta, quantunque ancora 
non risolutiva, non esauriente, non appagante. Ma, ad ogni modo, l’ha. E parimenti 
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a tutti risponde il Socialismo, sicchè i due Sistemi, sociali entrambi, perché 
abbracciano tutti i rapporti dell’uomo e tutte le sue attività, si possono porre di 
faccia l’uno all’altro per paragonarli come affini.

Prima però di proseguire, io ho bisogno di chiedere dai miei ascoltatori un 
po’ di fiducia nella esposizione che farò della dottrina mazziniana. E parmi di poterla 
ragionevolmente chiedere, perché ho militato per 8 anni nelle file mazziniane e 
fui anche un appassionato studioso delle Opere di Giuseppe Mazzini, dell’uomo 
che io ricordo sempre, con sincera gratitudine, come il primo educatore della 
mia vita pubblica. E non solo dalle sue Opere, ma anche dalle parole sue, raccolte 
nei confidenziali rapporti che con lui ebbi, io desumerò i tratti caratteristici del 
Mazzinianismo, che non posso certo svolgere ampiamente in una conferenza, ma 
che cercherò tuttavia di riassumere con scrupoloso amore di esattezza.

Il primo problema, dunque, siccome abbiamo accennato, mira a darci un 
concetto sintetico dell’Universo. Ora, su questo soggetto la risposta del Mazzinianismo 
è ambigua e incerta. Nei primi scritti di Mazzini io non ho trovato quasi mai la parola 
Dio; ma piuttosto vi ho trovato il panteismo, cioè: noi uomini siamo un frammento 
della Divinità come facienti parte del Gran Tutto. Ma Mazzini era destinato che da 
pensatore filosofo dovesse diventare agitatore di popolo e cospiratore. Ed allora, 
non con mala fede (chè questa pecca in lui non può essere ammessa mai), ma per 
un’evoluzione naturale il suo concetto cosmico dovette modificarsi. Per parlare al 
popolo e commuoverlo egli ha bisogno di un argomento che vada diritto al cuore di 
esso, cioè, di Dio. Se avesse parlato del Gran Tutto, niuno l’avrebbe compreso, niuno 
si sarebbe mosso. Così negli Scritti di Mazzini, quanto più si viene innanzi, tanto più 
vediamo diffondersi e campeggiare l’idea di un Dio, supremo legislatore e ispiratore. 
Il Deismo lo trascinò al Misticismo.

Orbene, noi socialisti siamo con Mazzini panteista, ma non possiamo essere 
con Mazzini deista. Possiamo procedere ben volentieri dal primo, non lo possiamo 
dal secondo.

 Nel sistema sociale di Mazzini c’è pur anche una interessante filosofia del 
dolore. Mazzini non crede alla completa felicità sulla terra e non può quindi porla a 
meta della vita, come la ponevano in quel tempo i capiscuola del Socialismo idealista 
Saint-Simon e Fourier. La coscienza della indelibilità del dolore lo condusse, come 
compensazione, all’idea dell’immortalità dell’anima, alla credenza cioè in un’altra 
vita, idea e credenza, però, vaghe in lui, eteree, indefinite, e quindi sostanzialmente 
diverse dall’oltre-tomba cristiano-cattolico. Noi socialisti non possiamo far nostre 
le idee espresse da Mazzini in questo suo secondo periodo mistico-religioso. Noi 
simpatizziamo di più col suo primo periodo, perché ci sentiamo naturalisti e 
panteisti, perché crediamo nella materia eterna e infinita. E siamo pure con lui nel 
non negligere il dolore, elemento indistruttibile della vita. Guai a negligerlo!  

Esso ci piomberebbe sovente addosso come un non calcolato ostacolo 
e manderebbe in nulla tante nostre imprese. Ma per i socialisti esso non genera 
la credenza nella immortalità; bensì vien da essi considerato come un elemento 
ritempratore della fibra umana. Un uomo che vivesse ingolfato sempre nel piacere, 
diverrebbe fiacco e frollo, e perderebbe ogni sentimento altruistico. Ne sono una 
prova le grandi calamità pubbliche, nelle quali il dolore affratella ed eguaglia tutti gli 
uomini, qualunque sia la loro razza e la loro condizione economica. Noi pure diamo 
dunque al Dolore una missione sociale, senza sentire però il bisogno d’uscire dal 
naturalismo umano. 
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Nel concetto dell’Umanità, Mazzini si rivela meno mistico. Le leggi a cui 
essa è sottoposta sono leggi dell’Universo, delle quali l’Umanità si rende interprete 
progressiva. Per noi invece l’Umanità è un grande Ente collettivo, un vasto cumulo di 
forze, che rivela successivamente sé stesso. Dopo tutto, la differenza fra le due scuole 
non è tanto grande da impedire ad un mazziniano di diventare socialista; l’una scuola 
non è infine che un’umanizzazione maggiore in confronto all’altra.

Il problema Morale, tanto importante nel Mazzinianismo è, in parte, causa, in 
parte conseguenza del principio religioso mazziniano. Ad ogni modo la Morale di 
Mazzini ha sempre un intento sociale; ben differente, anche in questo, dalla Morale 
di Cristo, che aveva un intento celeste. Il che però non toglie che tanto la Morale 
mazziniana, quanto la Morale cristiana abbiano un’impronta mistica quantunque la 
prima sia meno mistica dell’altra.

Il Socialismo da parte sua sopprime addirittura il misticismo e rende la Morale 
un complesso di influenze educatrici in un ambiente umano. E dippiù, insiste che fra le 
influenze educatrici abbia un posto eccelso l’Arte. E ben disse Mazzini che l’Arte è un 
elemento educatore; ma noi siamo, dirò così, ancor più artisti di lui, perché crediamo 
che l’Arte possa così largamente e potentemente svilupparsi come forza educatrice 
da sostituirsi all’elemento religioso e renderlo inutile. Tutte le pompe, le fantasie e 
le favolose sanzioni religiose scomparirebbero sostituite dalle multiformi creazioni 
dell’Arte. Lo intravide Strauss parlando dell’arte sua prediletta; lo intravediamo noi 
socialisti, alludendo però, non alla sola musica, ma alle arti belle tutte.

Il problema Politico: per Mazzini la Politica è essa pure un elemento educatore; 
ma la fa sconfinare oltre l’orbita sua; arriva persino a dire che il suo partito politico è 
un partito religioso, e così si plasmava repubblicano in un modo tutto suo speciale. 
La Repubblica non affacciavasi come una forma di Governo, ma come un Simbolo, 
nel quale egli faceva muovere e vivere un’infinità di cose, anche indefinibili. 

Ma ciò che a noi socialisti importa è questo: egli disse, e molte volte ripetè,  
che la Repubblica deve avere un contenuto sociale. Se no, no.

Quel – contenuto sociale – è precisamente il ponte massimo, pel quale molti 
mazziniani sono già passati al Socialismo e molti altri vi passeranno ancora.

Studino dunque anche i repubblicani quale debba essere questo contenuto 
sociale, se non vogliono che la loro repubblica abbia a divenire una repubblica 
francese, e riflettano bene che nel vocabolo sociale, Mazzini comprendeva tutti i 
problemi della vita umana.

Quale è dunque in Politica la differenza concreta fra mazziniani e socialisti?
Eccola: i primi determinano preventivamente alcuni contorni politici alla 

forma futura; i socialisti, invece, convengono che bisogna pure che il contenuto 
sociale abbia una forma esteriore plastica e tentano di pronosticarla, ma non sanno 
cosa essa sarà veramente. E ciò è naturale, poiché sarà il contenuto stesso che 
determinerà la forma.

Però, quello che è certo si è ch’essa non apparirà né monarchica, né repubblicana. 
È per noi un’incognita come per i primi Cristiani era un incognita la forma peciale 
storica, che avrebbe assunto il Cristianesimo. Che se qualcuno poi mi dicesse che 
la società non ha bisogno di forma, risponderei che il concepire una società senza 
forma sociale, sarebbe come volersi figurare un uomo senza forma umana.

Anche nel problema Economico, Mazzini ha la sua parola. Qualcuno asserisce 
erroneamente che Mazzini non si sia occupato che di politica, io direi piuttosto, 
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ch’egli si è quasi esclusivamente occupato di religiosità. In ogni modo però, egli ha 
toccato anche il problema economico, rilevandone l’importanza.

Prima ancora del 1848 egli scrisse che capitale e lavoro dovevano essere 
nelle stesse mani. Predicò altresì che le Associazioni devono diventare proprietarie 
collettive degli strumenti del lavoro, tracciando evidentemente con questi postulati 
un altro ponte per il passaggio al Socialismo.

Mazzini, è vero, non si spinse più in là, ma si deve considerare che allora 
nessun altro in Italia propagava idee economico-sociali, egli era solo. E se ne capisce 
quindi l’andamento sobrio e cauto.

Però si oppone che Mazzini non voleva abolita la proprietà privata dei mezzi di 
produzione. Sì, a lui pareva che codesta abolizione venisse a spezzare o ad infiacchire 
l’individualità umana, ma – badate! – egli in pari tempo non voleva che accanto a 
codesta proprietà gemesse il lavoro servo.

Non occupiamoci, perché non ne vale la pena, di quella privata proprietà che 
non ha importanza alcuna come fattore sociale di produzione: la cucitrice casalinga, 
per esempio, proprietaria della sua macchina per cucire.

 Noi vogliamo invece qui alludere all’altra proprietà, quella che si suole chiamare 
proprietà capitalista, che è oggi la dominatrice. Orbene: senza il lavoro servo, essa 
non può esistere. Non volere lavoro servo è, implicitamente e logicamente, non 
volere la proprietà che oggi regna e governa, cioè, la proprietà privata, sfruttatrice 
del lavoro fatto servo.

La presentiva Mazzini la proprietà collettiva e la adombrava infatti vagamente 
nelle Associazioni. Era un primo passo, ma altre cure più incalzanti distolsero il 
Pensatore dallo studiare e fare il secondo. Questo secondo passo l’hanno fatto i 
socialisti. Dalle singole Associazioni – che potrebbero assai probabilmente rinnovare 
fra loro l’infausta  concorrenza capitalista – risalirono ad un organismo sociale, più 
comprensivo, più affratellante, e rivelarono la proprietà collettiva.

E qui permettetemi alcune parole su uno speciale argomento che si 
connette al problema economico, voglio dire sulla così detta lotta di classe, su 
questa formula a cui sgraziatamente tante interpretazioni si danno e per ciò tanti 
importuni equivoci crea. Ne troviamo noi lo spirito, se non la dizione letterale, 
in Mazzini? Sì, e precisamente nel suo scritto del 182 sull’Ordinamento degli 
operai italiani. In esso egli diceva che gi operai devono ordinarsi, non tanto per 
un bisogno materiale, quanto perché, come lavoratori, rappresentano una speciale 
funzione sociale. 

Orbene, queste parole speciale funzione sociale non sono che l’equivalente 
della parola classe, ma in pari tempo costituiscono una formula che non imbroglia 
alcuno, perché risponde nettamente alla verità della cosa che essa è chiamata ad 
esprimere. E siccome pur Mazzini voleva l’emancipazione degli operai, così in quel 
suo scritto, di mezzo secolo fa, sta consegnato il germe di quella lotta emancipatrice 
che più tardi si è sviluppata come una necessità storica generale.

Quanto al problema della Famiglia, basterà ch’io ricordi due frasi di Mazzini:  
La donna è l’angelo della famiglia – La famiglia è la patria del cuore.

 	 Ebbene noi socialisti prendiamo queste due frasi, le interpretiamo, le 
sviluppiamo e diciamo che la donna per essere l’angelo della famiglia non deve 
intanto essere più schiava, per angelizzarla bisogna renderla indipendente, 
libera, e poiché è la base della famiglia, come dice Mazzini, dev’essere l’Amore, 
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noi vogliamo che la famiglia si imperni sull’Amore e sulle sue leggi, che, appunto 
perché leggi d’amore, non possono essere odiose mai.

Da fin qui esposto appare che Mazzini ha messo sul tappeto tutti i problemi 
sociali, li ha, secondo i concepimenti della sua mente e l’indole del suo temperamento, 
delineati e sintetizzati, ma non li ha svolti tutti nei loro particolari esaminandone 
le conseguenze. Ad ogni modo è certo che si può passare dal Mazzinianismo al 
Socialismo senza strappi né alla ragione, né alla coscienza. E credo d’averlo già 
fatto intravedere almeno, se non d’averlo interamente dimostrato. Comunque sia, 
ecco qui, a riprova un fatto storico: tutti i primi socialisti italiani del 1871, all’incirca  
(che allora chiamavasi Internazionalisti), erano stati, senza eccezione, mazziniani. 

Gli stessi attuali repubblicani-colletivisti non sono altro che mazziniani che 
fanno la loro evoluzione al Socialismo. Non è eloquente tutto ciò?

Dippiù io credo che, se non è impossibile affatto diventare socialisti, in Italia 
(all’estero è un’altra cosa), senza provenire dal Mazzianismo, sia certamente molto 
difficile. Un mazziniano, non foss’altro, sa cosa sia in  massima la Questione Sociale 
e col suo pensiero ne abbraccia tutti i vasti contorni, con intendimenti di progresso. 
Per gli altri partiti liberali, per esempio, la cosa corre assai diversa. Essi, abbordando 
la Questione Sociale vanno incontro quasi inevitabilmente al grave pericolo, o di 
mutilare la grande Questione riducendola ad un semplice problema economico-
operaio, oppure di isterilirla nella ricerca di nuove forme di beneficenza.

Ma c’è un altro elemento refrattario al Socialismo: sono i mazziniani, dirò 
così, non mazziniani, quelli, per esempio, che non hanno letto e studiato tutte 
le Opere di Mazzini, che conoscono di lui, non gli scritti del pensatore sociale, ma 
quelli soltanto dell’agitatore, del cospiratore, dell’uomo incalzato dalla lotta politico-
nazionale, oppure conoscono Mazzini solo da quel che ne dissero o ne dicono i 
giornali. Costoro fanno del Mazzinianismo una pura e semplice forma di Governo, 
sostituendo così una vesticciuola da pupazzetta all’ampio e maestoso paludamento, 
destinato secondo Mazzini, a rivestire un mondo infinito di cose.

Così pure passeranno difficilmente al Socialismo quei mazziniani che dicono: 
prima di tutto la politica.

Lo ripeto: se in Mazzini ferveva un’idea, che dovesse primeggiare sovra ogni 
altra,era quella di una grande educazione religiosa e morale.

E non è neppur vero che egli volesse l’insurrezione ad ogni costo, che 
predicasse l’azione per l’azione. Ei diceva: pensiero ed azione, il che voleva dire: 
L’azione, soltanto quando poteva avere un significato educatore.

Un altro pregiudizio è quello di credere che per essere mazziniano occorra 
assolutamente essere astensionista.

Sì, Mazzini cominciò la sua vita pubblica come astensionista. Per principio? 
No, per necessità storica, imperocchè l’Italia allora soggiaceva tutta a un dispotismo 
tale che non concedeva la possibilità d’alito alcuno di vita pubblica ai cittadini.

Mi si dirà che fu pure astensionista, quando l’essere tale non era più una 
necessità. È vero, ma sull’animo suo delicatamente sensibile, non può non aver 
grandemente pesato il timore che i suoi uomini si corrompessero nell’ambiente 
parlamentare. 

Si trovò egli allora di fronte ad una forma di vita pubblica, che praticamente 
non aveva analizzato in Italia, e nel dubbio di correre il pericolo di una immoralità, 
si asteneva. D’altra parte, egli nutriva più stima e fede nella generazione dal 1831 
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al 1848, l’epoca dei patiboli, che in quella successiva. Chi non ricorda infatti le sue 
ultime lettere piene di una infinita tristezza? In una di queste, da Pisa, diceva che si 
sentiva esule, anche in mezzo agli Italiani, ai fratelli suoi.

Infine, a provare che non era, per principio, astensionista, basti il pensare 
che, se si fosse proclamata la Repubblica, egli avrebbe detto ai suoi amici: – Andate in 
Parlamento –. E non fecero invero così all’epoca della Repubblica Romana?

Volete ora sapere come egli giudicasse amici suoi, che si pretendevano suoi 
proseliti, mentre lo fraintendevano limitando miseramente i confini sociali del suo 
vasto intelletto?  Li giudicava con questa frase scultoria (da me raccolta). “Menti 
acute, ma strette”. È un giudizio severo, ma giusto.

Certamente, non possiamo oggi sapere cosa sarebbe diventato Mazzini se 
avesse vissuto di più, ma c’è un uomo che a lui sopravvisse, Aurelio Saffi, il quale, senza 
credere nella sua onesta coscienza di venir meno al rispetto verso il suo maestro 
e compagno, ebbe operose simpatie pei socialisti, parole e atti a difenderli dalle 
persecuzioni, e ciò, non solo per un senso di cuore buono, ma perché l’intelletto suo 
veggente non poteva non intuire che il Mazzinianismo, in ultima analisi, non era, in 
Italia, che un avviamento a quel più elaborato, più particolareggiato e più umanizzato 
movimento sociale, che assume il nome complessivo e generico di Socialismo.

La conclusione finale che io traggo è questa.
Il Mazzinianismo se vuol essere logico e seguire fedelmente la legge, in cui 

esso tanto crede, del Progresso Umano, deve dire: Io fui in Italia il seminatore di 
germi che hanno dato i loro frutti, e che io perciò non posso respingere come 
estranea cosa.

In tal modo il Mazzinianismo corre a mescere le sue onde nel grande oceano 
socialista-umano.
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ABBECEDARIO DELL’ECONOMIA SOCIALE
Pubblicato a Venezia dallo stabilimento F. Garzia & C. 

Con nota finale di Carlo Monticelli

I
– Si dice: La scienza non è cosa del popolo. Non la capisce; non la vuole. Che 

volete che sappia di Economia sociale? 
– Certamente non ci capirebbe se volessimo presentargli l’Economia Sociale 

in tutta la sua complessività e larghezza. Ma non può non capire allorquando gli 
si presentino le cose elementari e fondamentali di questa scienza, l’abbici della 
Economia Sociale. 

Cominciamo. Quali sono i fenomeni, dai quali sorge la Economia Sociale, e 
che, in pari tempo, la Economia Sociale studia per renderli sempre più utili all’uomo, 
alla Società? Prima di rispondere, stabiliamo bene il significato scientifico della parola 
fenomeno. 

La parola fenomeno, volgarmente, è un fatto straordinario, stravagante e talora 
anche mostruoso. Scientificamente, invece, è un fatto qualunque, che si presta ad 
essere studiato e dal quale si possono cavare insegnamenti. È in quest’ultimo senso 
che lo intende la Economia Sociale. 

I fenomeni che l’Economia Sociale studia sono, innanzi tutto, questi: la 
natura produce, spontaneamente, delle cose, dei beni, di cui l’uomo può servirsi, 
e l’uomo infatti se ne serve: – l’uomo crea cogli elementi che la natura gli dà dei 
mezzi, degli strumenti per produrre nuove cose, nuovi beni; – questi beni circolano 
distribuendosi, in qualche modo fra i membri della società; – questi beni, infine, si 
scambiano fra gli uomini. 

Questi sono i fenomeni fondamentali della Economia Sociale. 
Al di fuori di questi ci sono altri fenomeni, ma non appartengono alla Economia 

Sociale, appartengono ad altre scienze. I fenomeni, che appartengono alla Economia 
Sociale si chiamano fenomeni economici. 

Ora vediamo distintamente la parte che ha l’uomo in mezzo a questi fenomeni 
economici. La parte, che ha l’uomo in mezzo a questi fenomeni, ha due faccie; la faccia 
attiva e la faccia passiva. È una distinzione ammessa da scienziati e che può essere 
accettata. Accettiamola pure. L’uomo è attivo quando spiega e svolge le sue facoltà 
produttive, le sue capacità creative, ed è passivo quando non fa che consumare e 
soddisfare i propri bisogni. Per ciò, i due cardini fondamentali dell’uomo, nella vita 
economica e nella Economia Sociale, sono le sue capacità o facoltà e i suoi bisogni. 

Le sue capacità si riducono al lavoro, lavoro intellettuale, cerebrale, nervoso, 
e lavoro materiale e muscolare. Tutto ciò, poi che dove servire a soddisfare i bisogni 
dell’uomo, si distingue col nome complessivo di ricchezze e capitali. Una cosa è 
«ricchezza» quando serve alla soddisfazione di nostri bisogni. È «capitale» quando 
serve al nostro lavoro produttivo. 

Qui si capisce subito che, nella scienza, la parola ricchezza ha un significato, 
che non è quello che ad essa suole dare il volgo; la stessa cosa abbiamo visto che 
avviene allorchè si usa la parola fenomeno. 

Certamente, questo disaccordo produce degli inconvenienti, degli equivoci, 
ma è lecito sperare che colla istruzione diffusa e con studi più precisi, questi 
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inconvenienti, questi equivoci, andranno scomparendo, Intanto sarà una buona cosa, 
ogni qualvolta si fa una discussione, definire bene i termini: specificare che cosa 
s’intenda dire coli questa o con quella parola. Quante ciarle inutili e astiose, talvolta, 
si eviterebbero se si usasse questa precauzione!

Dunque – per tornare all’argomento – in Economia Sociale, per ricchezza si 
intende la somma di quegli oggetti che servono alla soddisfazione dei nostri bisogni. 
E per conseguenza, povertà sarebbe lo stato di coloro, che non hanno ricchezza 
sufficiente alla soddisfazione dei loro bisogni come uomini.

II
Abbiamo detto che i capitali sono i mezzi necessari al lavoro, sono le cose 

che servono al nostro lavoro produttivo.  Tutto ciò quindi, che è capitale non è un 
male, ma è un bene. Può essere un male il modo di appropriazione del capitale, l’uso 
che del capitale si fa, ma il capitale in sè stesso, è sempre un bene. Perciò il grido che 
talora si ode di guerra al capitale! abbasso il capitale! è un madornale sproposito. È 
come dire, per esempio, guerra ai mezzi o strumenti da lavoro! abbasso la terra! 

Se si distruggessero tutti i mezzi del lavoro, se tutti gli strumenti del lavoro si 
annullassero – come si potrebbe lavorare? Provate, ad immaginarvi una società nella 
quale non ci fosse ombra di lavoro umano. Non sarebbe nemmeno una società.

Peggio ancora poi, se si volesse e si potesse far scomparire la terra, cioè, il 
capitale massimo. Come si potrebbe vivere? 

Il grido, dunque, di guerra al capitale, è un grido insensato, è un grido 
condannato dalla scienza. Chi lo emette o è accecato dalla collera, o è accecato 
dalla ignoranza; non fa un atto, nè di uomo serio, nè di uomo giudizioso.  
Un uomo serio e giudizioso, osserva, invece, e riflette. E, osservando e riflettendo, si 
accorge che bisogna fare una distinzione: distinguere, cioè, come l’abbiamo già detto, 
il capitale in sè stesso, dal modo in cui esso si esercita e funziona. 

Il capitale, come capitale, è sempre la stessa cosa; ma i modi suoi d’azione 
possono essere e sono in fatti varii. È in questa varietà di modi che ci può essere 
tanto il bene quanto il male. E se un modo può essere cattivo, un altro modo può 
essere buono. 

Dato un modo cattivo – che nel caso nostro si chiamerebbe ingiusto ed 
inumano – si capirebbe allora, anche scientificamente il grido di guerra a quel dato 
modo ingiusto, il grido di abbasso quel dato modo inumano, perché vorrebbe 
dire questo: il capitale, invece di esercitarsi e di funzionare in questo modo deve 
esercitarsi e funzionare in quest’altro. 

Così volendo e così dicendo, si vorrebbe non una cosa impossibile, si direbbe 
non uno sproposito, ma si vorrebbe una cosa realizzabile e si direbbe una verità 
scientifica. Messo un po’ più in chiaro il capitale come fenomeno sociale e come 
idea scientifica, mettiamo ora un po’ più in chiaro, pure come fenomeno sociale e 
come idea scientifica, il lavoro. 

Abbiamo visto che l’uomo, sotto l’aspetto economico, è attivo quando spiega 
e svolge le sue facoltà produttive, le sue capacità creative. È attivo, cioè, come 
lavoratore. E come lavoratore è sempre una capacità umana. Lavorando, egli non fa 
che spiegare una facoltà una potenza, annessa e connessa alla sua persona. 

Come si potrebbe concepire questa facoltà, questa potenza, staccata dalla 
persona? Non è possibile. 
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La capacità di lavorare si identifica quindi alla stessa persona; è, colla persona 
una sola ed identica cosa. Il lavoro in atto è la persona in azione, e ogni volta che io 
sarò chiamato a prendere in considerazione questo lavoro, non potrò scompagnarlo 
dalla persona che lo compie. E quel qualunque concetto o giudizio, che io mi farò 
del lavoro, si rifletterà necessariamente sull’uomo che lo compie, appunto perché 
lavoro e uomo sono inseparabili. 

Data questa inseparabilità, ne viene per conseguenza – se non voglio negare la 
natura e offendere la logica – che per farmi un concetto vero e un giudizio esatto del 
lavoro, devo prendere come base la persona umana, e da questa base non staccarmi 
mai, perché, se mi stacco, perdo la bussola direttiva e naufrago contro gli scogli degli 
errori, che poi nella società si convertono in immoralità.

Ora, prendendo come base di giudizio la personalità umana, il lavoro non 
può essere adoperato se non come una facoltà dell’uomo, una capacità personale, 
non mai – lo si noti bene e lo si tenga ben fermo nella mente – non mai come 
una merce, altrimenti sarete necessariamente costretti a considerare merce anche 
l’uomo che lavora, perché - come abbiamo visto - non è possibile fare dell’uomo e 
della sua forza di lavoro due cose separate. 

La Economia Sociale è la scienza che combatte questo errore in nome della 
verità, e, in pari tempo, della umanità. E tanto è ciò vero che, oggi, precisamente 
perché – per un malaugurato errore – si considera il lavoro come una merce, vengono 
considerati come merce, e non come uomini, milioni e milioni di lavoratori. 

Conchiudo questo secondo capitolo con queste due verità scientifiche e umane: 
Il capitale deve essere uno strumento di giustizia economica. 
La forza o capacità di lavoro non deve essere considerata una merce, ma 

una facoltà umana. 

III
Dato l’ uomo – quale è il suo primo istinto? È quello di vivere, star bene, 

conservarsi, avere insomma il benessere. E benessere che vuol dire? Non vuol forse 
dire soddisfazione dei bisogni umani? 

Il primo bisogno dell’uomo – che è pure il suo istinto – è dunque quello di 
star bene, cioè, di vivere secondo le esigenze della natura umana. 

E soddisfare i bisogni che vuol dire in Economia Sociale? Vuol dire: consumare 
cose utili. 

Per conseguenza, il principale fenomeno, che deve presentarsi allo studio 
della Economia Sociale è quello del consumo, perché la Economia Sociale ha come 
scopo essenziale quello di servire all’uomo – non a pochi uomini, ma a tutti gli 
uomini, alla società in generale – e meglio non si serve all’uomo in generale che 
appagando i suoi bisogni col consumo delle cose consumabili. 

È un errore il dare più importanza – come si fa oggi ancora – alla produzione 
in confronto del consumo: l’anteporre cioè alla preoccupazione del consumo quella 
della produzione. Tanto è vero che questo è un errore che, anche senza che l’uomo 
produca, l’uomo può consumare; può consumare le ricchezze naturali, quei beni 
cioè della natura, non prodotti dal lavoro umano, come, per esempio, frutta, pesci, 
selvaggina, ecc. Sotto un certo aspetto si può anzi dire che la produzione umana 
non è una necessità mentre invece è assolutamente necessario, il consumare, senza 
di che l’uomo non vive. 
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Consumare, in Economia Sociale, vuol dire vivere. E produrre vuol dire 
vivere meglio. Sì, l’uomo può vivere senza produrre. Sarà un vivere meschino, ma 
sarà sempre vivere. La produzione fatta dall’uomo è solo necessaria per poter vivere 
meglio, per poter vivere in una società civile. 

È vero che in una società civile i due fenomeni – quello del consumo e della 
produzione – si influenzano a vicenda, ma resta sempre il fatto che il consumo, per la 
sua speciale origine naturale, ha una importanza di primo grado, che ragionevolmente 
lo indica come il motore del meccanismo economico della società. 

Se il preoccuparsi più della produzione che del consumo poteva essere 
ammissibile in un tempo passato, oggi non lo deve essere più appunto perché 
codesta preoccupazione è diventata un errore collo svolgersi dell’ umanità. Poteva 
essere ammissibile quando i bisogni degli uomini erano più limitati che adesso. 

Per appagare quei limitati bisogni, per soddisfare il consumo d’allora, poteva 
bastare la produzione naturale e la manufatta di quei poveri tempi, bastava produrre 
quel che si produceva senza preoccuparsi d’altro. Ma ciò non si capisce più quando i 
bisogni umani, di molto accresciuti coll’aumento della popolazione e collo sviluppo 
della civiltà trovano una produzione che più ad essi non corrisponde e più non li 
appaga. La produzione va distinta sotto due aspetti; sotto l’aspetto cioè del modo o 
sistema di produrre e sotto l’aspetto della quantità dei prodotti che essa dà. 

Orbene: quando la produzione, sia pel modo, sia per la quantità, più non 
corrisponde alla progredita civiltà e alla popolazione più numerosa, bisogna che 
venga regolata diversamente. E questo è proprio il caso del nostro tempo. 

Come regolarla diversamente? Da quale punto partire?
Il punto di partenza e la regola noi li troviamo guardando direttamente allo 

scopo a cui deve realmente servire la produzione, perchè essa è un mezzo, non 
un fine. Lo scopo suo è di far consumare agli uomini secondo i propri bisogni. 
Dunque, il criterio regolatore della produzione, quando essa diventa un disordine 
e crea disordine; il criterio che la deve mettere in carreggiata, quando essa è fuori 
di strada, è quello del consumo. Se essa sbaglia, deve venire corretta dai bisogni 
dei consumatori, e siccome sono consumatori tutti gli uomini, così deve essere 
corretta dai bisogni di tutti gli uomini. 

Ed è precisamente oggi ancora, che la produzione si compie senza una regola 
veramente sociale, cioè, senza badare se, quando e come i consumatori abbiano 
bisogno dei prodotti. Spessissimo si produce dove e quando non occorre, oppure 
come non occorre, per la ragione che non si guarda a chi dovrebbe consumare, ma 
si ha solo in mira l’utile del proprietario e degli stromentì o mezzi di produzione. 
È la produzione, oggi, che impera e detta leggi nel campo economico; è dessa che 
pesa enormemente su tutti gli altri fenomeni economici e impedisce che operino 
come dovrebbe operare. 

La scienza che studia e giustifica questo fatto è la Economia Politica; la scienza 
invece che studia e cura, innanzi tutto, i bisogni dei consumatori e fa del consumo il 
perno intorno al quale devono girare e svolgersi tutti gli altri fenomeni economici è 
la Economia Sociale. 

Per ciò, l’ordine naturale e scientifico dei due fondamentali fenomeni 
economici è questo: consumazione delle ricchezze (che comprende quello della 
loro distribuzione) e produzione delle ricchezze.

Ho insistito su questa speciale distinzione dei due fondamentali fenomeni 
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economici, perché dalla importanza maggiore che si dà all’un fenomeno piuttosto 
che all’altro, derivano due diversissimi ordinamenti economici della società. 

Vogliamo avere come mira principale la produzione? Dobbiamo pensare 
sempre e solo ad essa? E noi avremo il più delle volte, o produzione mancante, o 
produzione superflua, cioè, o insufficiente impiego di forze, o inutile dispersione di 
forze.  Avremo invece di mira il consumo? Sarà esso il nostro indicatore? Allora, col 
far agire le forze economiche come il consumo suggerisce, col non isciuparle, queste 
forze in esercizi socialmente non necessari, non si avrà più una produzione, ora 
eccessiva, ora scarsissima, qua che ingrassa, là che impoverisce, ma una produzione 
normalmente regolata, che si distribuisce su tutti gli uomini con criteri di equità 
proporzionale. 

IV
La produzione – abbiamo detto nel nostro capitolo III – va distinta sotto molti 

aspetti, ma innanzi tutto sotto questi due: 1’aspetto del modo e sistema di produrre 
e l’aspetto della quantità dei prodotti che essa dà. 

Occupiamoci del primo aspetto: modo e sistema di produrre. 
Si sottintende che qui si parla della produzione economica umana; della 

produzione, a cui contribuisce l’agente uomo; non della produzione extra umana, 
nella quale non concorre, né l’azione, nè la reazione dell’uomo. 

In quest’ultima specie di produzione l’uomo non esercita alcuna sua facoltà 
operativa, è una produzione spontanea della natura, estranea all’uomo e che non 
ha che un modo solo e indiscutibile di effettuarsi. La pianta, per esempio, lasciata. a 
sé stessa produce i frutti con un metodo sempre eguale. I pesci, gli uccelli, lasciati 
a sé stessi, non hanno che una sola maniera per moltiplicarsi. E gli uni e gli altri si 
produrrebbero anche se l’uomo non esistesse. 

Data invece l’esistenza dell’uomo colle sue qualità attive, colle sue facoltà 
operanti, coi suoi bisogni progressivi, avremo, nella sua sfera economica d’azione, 
modi o sistemi di produzione varii, succedentisi, progredienti. E in questa sua sfera 
economica d’azione, i prodotti naturali extra-umani diventeranno altrettante materie 
prime, modificabili dall’uomo stesso e utilizzabili da esso in guise sempre migliori. 

Per ottenere intanto una produzione umana sono indispensabili questi tre 
elementi fondamentali: 

1. L’uomo, agente lavorante e modificatore. 
2. Una materia prima, cosa da modificarsi. 
3. Mezzi o strumenti di lavoro, per poter agire e reagire sulle materie prime. 
Se questi tre elementi si tenessero continuamente divisi, senza mai alcun 

contatto o relazione fra loro non si avrebbe mai un risultato economico, qualsiasi. 
Avvicinateli invece, combinateli, e avrete un immancabile risultato economico, una 
produzione umana vale a dire una materia modificata, una nuova utilità conquistata, 
un aumento nei valori d’uso. 

L’avvicinamento di questi tre elementi, le loro combinazioni possono avvenire 
in parecchi modi, e molto diversi l’uno dall’ altro, ed è da qui che derivano i sistemi 
varii di produzione. Il modo più semplice, che ne deriva, è che l’individuo uomo – 
indipendentemente da ogni altro uomo qualsiasi – abbia sotto mano una materia 
prima e in mano un suo stromento di lavoro per modificare quella materia e darle un 
nuovo valore d’uso. Questo è il sistema individuale di produzione. 
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Ma v’ha anche un modo meno semplice di questo, ed è quello che si effettua 
mediante il concorso di più individui e che perciò si chiama sistema collettivo di 
produzione, il quale poi, alla sua volta, si sottodistingue in due grandi categorie: la 
piccola industria e la grande industria. 

La piccola industria alla sua volta, si distingue così: 
a) Lavoro famigliare. La famiglia in questo caso, cioè sotto l’aspetto economico, 

non è che una unione di lavoratori, un organismo famigliare di produzione. 
b) Lavoro di corporazioni. La qual cosa suppone associazioni d’arti e mestieri, 

intente a produrre cose della loro arte e del loro mestiere. 
La seconda categoria, come abbiamo detto del sistema collettivo di produzione, 

è la grande industria, cioè, la grande produzione eseguita con grossi accumulamenti 
di capitali e con grandi masse di lavoratori. 

Tutti questi tre modi collettivi di produzione – il lavoro famigliare, il lavoro 
corporativo e la grande industria possono svolgersi in maniere diverse. 

Una maniera è quella che risulta dal lavoro a schiavi, un’altra è quella del 
lavoro a servi, una terza è quella del lavoro salariato, una quarta è quella del lavoro 
sociale libero. Perciò si può avere la produzione a famiglie col patriarca e cogli 
schiavi, la produzione col feudatario e coi servi, la produzione corporativa a base 
di privilegi esclusivi per determinate categorie di lavoranti, e la grande produzione 
a base di capitalisti e di salariati. Ma si può anche avere la produzione famigliare, 
la produzione corporativa e la grande industria, coordinate sul fondamento del 
principio della cooperazione sociale, ispirata dalla solidarietà umana, in guisa da non 
esserci più che produttori consociati, affratellati. 

Ora, qualÈè il metodo di produzione che più risponde allo scopo della 
produzione stessa? Intanto, quale è lo scopo della produzione? Lo scopo della 
produzione è produrre bene e produrre molto. Se produce male e produce poco, 
lascierà necessariamente insoddisfatti molti bisogni d’uomini, e quelli soddisfatti lo 
saranno, in fondo, malamente. Ora per produrre bene bisogna che il lavoratore si 
senta libero, rispettato, non sfruttato. 

Questa condizione la può avere, certamente, il produttore individuale, libero 
dispositore della materia prima e dei suoi mezzi o strumenti di lavoro, ma esso non 
adempie che a metà dello scopo della produzione, imperocchè, se può produrre 
bene, non può produrre molto. Il lavoro individuale, isolato, è sempre una povera 
cosa, non è mai un’opera veramente sociale. 

Per produrre molto e bene è necessario un lavoro collettivo, combinato 
con una libertà civile, libertà che è migliore d’assai di quella del lavoratore isolato; 
perché, essendo essa sociale, è anche più umana. 

Il metodo, dunque, di produzione che meglio risponde allo scopo della 
produzione stessa è quel metodo collettivo che è fondato sul principio genuino della 
cooperazione, ispirata dalla solidarietà umana, in guisa da non rendere possibili che 
produttori consociati, affratellati.

È questo il sistema di produzione, che costituisce uno dei fini che si propone 
la moderna economia sociale. Ed è facile scoprire, dal fin qui detto, che la questione 
della produzione racchiude necessariamente quella della proprietà, imperocchè 
ad ogni organismo diverso dì produzione corrisponde sempre una forma speciale 
diversa di proprietà delle materie prime e dei mezzi o strumenti di lavoro. 
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V
Abbiamo detto che la produzione si distingue sotto due aspetti, cioè, sotto 

l’aspetto del modo di produrre e sotto l’aspetto della quantità dei prodotti. Del 
modo di produzione dicemmo già, ora dobbiamo dire della produzione sotto il 
riguardo della quantità. 

E innanzi tutto, quattro domande. 
È utile e buono produrre quel che viene a caso, sia esso poco o molto?
O è utile e buono produrre a seconda di certi criteri regolatori?
E in questo secondo caso, quali criteri meglio convengono?
E a chi devono meglio convenire questi criteri per essere giustamente utili e 

veramente buoni?
A questi punti interrogativi bisogna rispondere, se si vuole risolvere il quesito 

circa la quantità. 
Prima domanda, Produrre a caso? 
Il caso, appunto perché è caso, non può essere una base direttiva. Può però, 

venendo adottato – in mancanza d’altro come se fosse un criterio regolatore – può, 
diciamo, far scoprire per caso il criterio vero il giusto principio direttivo. 

Tentando e provando a caso tanti e svariati criterii per produrre, si può 
benissimo imbattersi in quello che va bene, in quello che dà i migliori risultati.  
E allora questo lo si afferra, lo si ritiene, lo si adatta come principio regolatore, e si 
agisce poi a seconda di esso. 

In questo caso – curiosa ripetizione di parole – il caso non si presenta veramente 
come un criterio direttivo per misurare la quantità di produzione conveniente, ma 
non è che un metodo di ricerca per trovare il criterio vero e decisivo. È un metodo 
primitivo di gente ignorante, è il metodo che dottrinariamente si chiama empirico; 
non è scientifico; è perciò da scartarsi quando c’è la scienza, la quale ci possa dare 
con più sicurezza e con più sveltezza un criterio direttivo. 

Dunque, quando si può, non mettiamoci nelle mani incerte e pigre del caso, 
ma affidiamoci al ragionamento, alla scienza. E il ragionamento, oggi prevalente, dice: 
Giacchè si tratta di produrre e di sapere quanto si debba produrre, occorre aver 
sempre presente il produttore e non perderlo mai di vista, (Siccome si suppone che 
ragioni un sostenitore dell’attuale ordinamento economico, così per produttore qui 
bisogna intendere il padrone dei modi di produzione, sia esso un individuo o una 
privata compagnia). Il produttore regolerà la produzione secondo la convenienza; 
lo stimolo che lo farà agire sarà il proprio tornaconto, il quale, essendo costante, 
darà anche una produzione costante. La quantità quindi della produzione avrà 
come criterio direttivo l’utile del produttore, il quale produrrà a seconda della sua 
convenienza che è il solo suo incoraggiamento. E così ogni produttore si porrà 
in gara cogli altri produttori per avvantaggiarsi sui suoi competitori il più che sia 
possibile, e la gara diventerà, alla sua volta, un nuovo stimolo a produrre. 

Questo è ciò che si chiama la concorrenza.  Ma cotesto ragionamento non 
è il solo possibile che si possa fare nella materia, di cui ora ci occupiamo. Ce n’è 
un altro che si può fare, ed è questo: Sta bene tener conto del produttore, ma 
non come se esso fosse fine a sè stesso. Esso deve agire per un fine che non è 
esclusivamente la sua personalità. La stessa produzione non può essere fine a sè 
medesima; è un mezzo. Lo scopo quindi del produttore e della produzione deve 
essere all’infuori dello stesso produttore e della stessa produzione. E quale deve 
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essere? Il consumo. Il consumo non è soltanto un fine costante come lo può essere 
l’interesse del produttore, ma è un fine migliore. Perciò, anche assecondando i 
bisogni dei consumatori, la produzione sarà costante. Il quantitativo di essa dovrebbe 
quindi essere regolato dalle richieste del consumo. È al mondo dei consumatori 
che bisogna tener fisso l’occhio per farlo prosperare; e sarà più prospero quanto 
più sarà soddisfatto, quanto più numerosi, cioè, saranno i suoi appagati bisogni 
economici. Per sapere quanto si debba produrre è sufficiente dunque il criterio 
direttivo, desunto dalle domande dei consumatori, le quali sono naturalmente uno 
stimolo costante, che è di molto migliore dello stimolo della concorrenza fra i 
produttori. Conosciuti i bisogni, si produca a seconda di essi. Ecco tutto. I criteri 
per regolare la produzione sono, in conclusione, due:

1.° Il criterio dell’interesse dei produttori concorrenti; 
2.° il criterio dei bisogni dei consumatori. 
Quale dei due è quello che meglio convenga? Per rispondere occorre far 

precedere un’altra domanda: Meglio convenga a chi?
Il 1.° criterio (quello dell’interesse dei produttori concorrenti) meglio 

conviene – é evidente – ai produttori, perché mira al maggior vantaggio che si può 
cavare dalla vendita delle merci e delle derrate. 

Il 2.° criterio (quello dei bisogni dei consumatori) meglio conviene ai 
consumatori, perché mira al maggiore e miglior uso delle merci e delle derrate. Dei due 
criteri, il preferibile dovrebbe esser quello che al maggior numero d’uomini conviene.

Sarà dunque il 2°, perché tutti siamo consumatori compresi i produttori. 
Il 1.° criterio privilegia invece necessariamente una classe, i produttori, perché 

si sa che non tutti gli uomini sono e possono essere produttori nel senso economico 
della parola, mentre – nel senso economico della parola – tutti siamo consumatori. 

Il 2.° criterio poi é anche scientificamente più sicuro perché si basa sur un 
dato fisso, accertabile colle statistiche, quale è quello dei bisogni del consumo. 

Il 1.° invece é quasi sempre in balia del caso, derivante dalla concorrenza 
azzardosa fra produttori e produttori, che fa fondamento sul tornaconto personale 
d’ogni singolo produttore, ma non su quello del pubblico generale

La concorrenza indovina giusto? È un caso. Generalmente non indovina 
affatto e allora il corso delle cose economiche si arresta e si hanno le crisi, assurde, 
ma reali, di consumo insufficiente e sovrabbondanza di prodotti. 

Il 1.° criterio è dalla nuova Economia Sociale condannato a morte. Essa si fa 
propugnatrice invece del 2.°, perché ha una base scientifica sicura, perché indica 
che si deve produrre sempre e solo quanto abbisogna effettivamente per tutti. In tal 
modo, impossibili i consumi mancanti e gli ingorghi di prodotti. 

Nota di Carlo Monticelli
L’Abbecedario dell’Economia sociale – i cui cinque capitoli furono già 

pubblicati nella rivista del Socialismo popolare da me diretta – non è completo. 
L’autore intendeva dargli – e si capisce – maggiore svolgimento. Ma anche così 
com’è, esso dà una sintesi chiarissima di ciò che è l’Economia politica e di ciò che 
sarebbe l’Economia sociale. 

L’economia politica corrisponde al regime borghese, che ha come base la 
proprietà privata della terra e di ogni altro mezzo di produzione. 
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L’economia sociale dovrebbe essere – e sarà certamente – la risultante dei 
rapporti che si stabiliranno fra gli uomini in una organizzazione sociale che avrà per 
base la proprietà collettiva. 

In questa nuova società il lavoro sarà regolato dal consumo. 
La statistica del consumo darà le norme per la produzione. 
Oggi lo scambio dei prodotti – come il lavoro – è fatto non nell’interesse di 

chi lavora ma di chi fa lavorare. 
Il lavoro non è igienico, lo scambio è disordinato, il consumo non è normale. 

Eccessivo il lavoro per molti, non esiste per altri. Eccessivo il consumo per i ricchi, è 
inadeguato per la povera gente. 

E tutto ciò, solamente, perché le differenze economiche creano gli antagonismi 
individuali e collettivi. 

Orbene, quando i produttori saranno gli stessi consumatori associati nel 
lavoro e nello scambio dei prodotti, il consumatore non avrà più alcun motivo di 
conflitto col produttore ; gli uomini saranno una sola grande famiglia di liberi e di 
eguali; e allora la Economia sociale avrà la sua pratica applicazione. 

La Società umana può essere paragonata al corpo di un individuo. Gli uomini 
nella società sono come le cellule rispetto al corpo umano.  I bisogni degli uomini 
devono essere tutti scientificamente soddisfatti e ogni uomo nella società deve avere 
la sua parte di benessere materiale e morale. 

E il benessere materiale e morale sarà tanto maggiore quanto più ci 
avvicineremo a quell’ideale per cui i produttori, fraternamente associati, mireranno 
ad ottenere col minimo sforzo la massima utilità. 

Diciamo «benessere materiale e morale», giacché non basta assicurare il pane 
all’uomo. L’uomo di solo pane non vive. Ma è necessario che abbia anche il mezzo di 
educarsi, d’istruirsi, di elevarsi, e di godere intellettualmente. 

L’Economia sociale suppone gli uomini associati nel lavoro che dà un 
prodotto la cui parte migliore non va a beneficio dì chi nulla fa, ma che tutto si 
distribuisce equamente fra i produttori a seconda o dei loro sforzi singoli o dei loro 
bisogni. Non più, dunque sfruttamento dell’uomo sull’uomo; non più antagonismo 
d’interessi, non più tirannia politica e servaggio economico – sia pure sotto la forma 
del moderno salariato – non più monopolii di proprietà e privilegi d’istruzione. Ma 
un ordinamento libero, civile, altruistico, fondato sulla eguaglianza economica e sulla 
giustizia sociale. 
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LA PRIMA RADICE .... *
Da  Almanacco dei Socialisti 1903 - Tipografia Nuova - Lodi

Come ricordo ancora la febbre patriottica contro l’oppressione straniera che 
la lettura dei vietati scritti di Giuseppe Mazzini inoculava nelle mie vene – assieme 
ad altri condiscepoli – durante gli anni universitari a Padova! 

Quelle letture, che mi raddoppiavano la vita, che mi facevano provare l’ebbrezza 
dell’ardimento e del coraggio, che mi facevano assaporare il soave profumo di una 
nuova educazione, mi fecero mazziniano. 

Fu il primo spiraglio di orizzonti non mai visti, aventi tutto il fascino poetico 
e attraente d’un grande Ideale intraveduto, ma inesplorato. 

La lettura che – alcuni anni dopo quelle di Mazzini – impresse agli orizzonti, 
che mi si schiudevano dinanzi, una tinta nuova, fu quella di Proudhon. 

Di fianco allo spirito di sintesi veniva ad assidersi lo spirito d’analisi, la critica 
accostavasi alla fede, le quali, urtandosi talora, gettavano la mia coscienza e il mio 
intelletto in un vortice di turbamenti. Provai le prime inquietudini faticose, i dubbi 
imbarazzanti, i dilemmi opprimenti, ma un’ancora di salvezza mi tolse ad un possibile 
e temuto naufragio, e cotesta ancora me la porgevano gli stessi due grandi intelletti, 
che furono i primi Maestri miei. 

Mazzini e Proudhon amavano di intenso e pari amore la classe degli umili, dei 
miseri – e li amai io pure. In cotesto geniale spirito d’amore riconciliai l’apostolo 
italiano e il dialettico francese – e la vita riprese a sorridermi ottimistica. 

Alcuni anni dopo – nel 1871 –  i lampi e i tuoni dell’Associazione Internazionale 
dei Lavoratori vennero a ripercuotersi in Italia. Che stupore! che impressione! 
Sentii come il fragore  di una scarica di eletricItà umana, che mi sospingeva con più 
affrettato passo sulla nuova via che mi si era aperta dinanzi. 

L’Internazionale non era solo un assiduo e potente laboratorio di organizzazioni 
e agitazioni operaie, ma era pure, coi suoi multiformi congressi un ardente crogiuolo 
d’idee, nel quale tutto il vecchio mondo fondevasi: filosofia, religione, economia, arte, 
scienza, politica e giurisprudenza. 

Provo ancora l’eco di un magico sbalordimento rammentando – fra l’altro – 
le accalorate conversazioni di propaganda a tu per tu (le pubbliche conferenze a 
quell’epoca appartenevano ai sogni dell’avvenire) che mi teneva quell’instancabile e 
austero apostolo di idee socialiste ch’era il deputato meridionale Fanelli. 

Quale turbinio di pensieri nella mia mente e di emozioni nell’anima mia! Ne 
rimanevo quasi estaticoe senza parola! Provavo quel senso stesso che provai la prima 
volta che – giovanetto ancora – udii un’opera in musica; mi sentivo come trasportato 
in altre sfere, in un cielo pieno di concenti, di melodie, di emozioni soavissime, che 
mi danzavano nel cervello, nell’anima e tutto d’intorno. Così quelle parole fluide, 
immaginose, calde e convinte del mio apostolo meridionale mi riempivano tutto, mi 
estasiavano, quasi mi soffocavano di visioni, di ideali di  umanità. 

Ormai ero già in pectore un socialista, cioè, come allora si diceva, un 
internazionalista. E infatti, poco dopo mi schierai pubblicamente nelle giovani fìle 
militanti, sottoscrivendo il programma di un giornale socialista che doveva apparire 
in Roma, ove allora dimoravo... 

E così mi vidi dai mazziniani reJetto, mentre sentivo e sapevo che l’uomo, il 
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quale, primo, mi rivelò che in mezzo a noi covava una questione sociale e che la si 
doveva studiare, coltivare e risolvere, e che mi insegnò ad  amare e difendere la causa 
dell’operaio, fu proprio Mazzini. Cosicchè nutro ancora vivida ed invulnerabile la 
convinzione che, se oggi sono socialista, è perchè fui in prima mazziniano. 

Il mio arringo come internazionalista militante lo principiai nel 1873 
promovendo, assieme a cinque altri compagni, la prima Sezione della Internazionale 
a Roma, la quale fu, dopo poco, sciolta dall’autorità politica, come una associazione 
di malfattori, e tutti sei ebbimo il carcere preventive di due mesi e mezzo e fummo 
rinviati alle Assise.  Malfattore!... Un fiotto di sangue mi salì al capo all’atroce 
imputazione, ma fu un’impressione che, riflettendo, presto sfumò, come sfumò, 
troncato da un’amnistia, il processo giudiziario. 

Due anni dopo, a Milano, collaborai nel periodico socialista La Plebe e pubblicai 
il mio primo opuscolo socialista: “Le Tre Internazionali”, cioè l’Internazionale 
Autoritaria, l’Internazionale Anarchica e l’Internazionale Operaia, che svolgevansi 
entro l’ orbita delle nuove idee sociali e affermavano, fin d’allora, le tre tendenze, che 
oggi ancora, dopo più di un trentennio, solcano il mare magno del Socialismo. 

Rara perchè difficile e malamente tollerata, non solo dalle autorità, ma benanco 
dal pubblico, era in quei giorni la propaganda orale. 

Non incuorati dalla possibilità di clamorosi applausi, non allietati dalla 
eventualità di pubblici uffici nel Parlamento o nei Consigli Comunali, la nostra 
propaganda riposava tutta nella penna: giornali, fogli volanti, opuscoli. 

Associazioni politiche pochissime, vessate da ogni specie di limitazioni e di 
sorveglianza, e poco men che deserte.

Le Società operaie, tranne la Federazione dei tipografi che iniziava in Italia il 
movimento economico delle mercedi e degli orarii – ed era già un’audacia allora –,  
modellavansi tutte sul vecchio stampo, sicché da esse non si potevano desumere 
traccie di condotta, nè sintomi spiegati d’avvenire. 

Di congressi era quasi fatica vana anche il solo parlarne. Ne rammento due 
ai quali presi parte. Uno tenuto a Chiasso, perchè non possibile in Italia: eravamo 
pochissimi, non vigilati, perché radunati in Svizzera, ma senza ottenere eco efficace. 
L’altro tenuto a Milano da socialisti lombardi: pure pochi, vigilati e con eco molto 
scarsa. 

Pareva che il vuoto ci perseguitasse. Eppur si muove! 
Un giorno ad Enrico Bignami ed a me - che redigevamo La Plebe - venne il 

temerario pensiero di tentare un colpo scuotitore: un Congresso socialista italiano! 
Si stampano e si diramano gli inviti. Si attendono le adesioni. Il Governo non si 

fa vivo e lascia passare la circolare. Ma, ahimè!, alla circolare quasi nessuna risposta. 
Che fare? Esporre il nascente socialismo italiano ad un insuccesso, che poteva 
coprirlo di ridicolo? Pensammo di far proibire il congresso. Spargemmo la voce che 
le adesioni venivano, che al congresso avrebbero partecipato elementi d’azione 
rivoluzionaria, che sarebbe riuscito clamoroso ed anche pericoloso. 

Il colpo diplomatico riuscì egregiamente. Il Governo proibì il congresso 
impossibile. E noi ci sentimmo Iiberati dal masso che ci pesava sullo stomaco. 

Vennero la legge del suffragio politico allargato e le prime prove di conquista 
dei pubblici poteri.

La prova si volle tentare pure a Milano e all’uopo s’intesero socialisti e operai, 
organizzandosi in una Unione operaia elettorale. 
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Quale il candidato? Fu indicato il mio nome e mi si ufficiò. 
Lo confesso: ne rimasi sorpreso, stupito. Nessun socialista aveva mai potuto 

addestrarsi alle pubbliche conferenze... Io, d’altra parte, ero educato a tutt’altra 
propaganda, a tutt’altre abitudini e tendenze che quelle aspiranti a pubblici 
uffici. E mi schernivo: ma, d’altro canto, mi sorrideva l’idea vedere la nostra causa 
irrompere, finalmente, valendosi della nuova legge, nelle assemblee del gran 
pubblico, affrontarne le correnti, esporsi ai rischi coraggiosi che ritemprano le 
energie! E accettai. 

Una sera dell’ottobre 1882 fui presentato da un operaio – a nome delle 
associazioni componenti l’unione promotrice della candidatura socialista – al 
pubblico che affollava l’ex-teatro Castelli, curioso, in gran parte, di udire per la prima 
volta un candidato socialista parlante in pubblico comizio elettorale. 

Ero così tranquillo, nella mia coscienza, su quanto dovevo esporre e sul 
modo in cui l’avrei esposto, che fronteggiai subito il timor panico e lo vinsi, ed ebbi 
dai dissenzienti un’urbanissimo tributo di tolleranza e dagli amici un plaudente e 
simpatico consenso. 

Un punto solo fu scabroso, e fu quello in cui affermai l’ateismo della filosofia 
socialista. Quella negazione del soprannaturale ch’io lanciai là inaspettata, parve 
al pubblico uno scatto forse un po’ troppo sgarbato: come una corrente elettrica 
repulsiva serpeggiò in mezzo alla folla, corrente ch’io sentii vibrare nell’aria, ma 
che però si contenne senza prorompere in fragore nemico: certamente il modo 
sincero, ingenuo, senza spavalderia, col quale espressi quel postulato, attutì l’urto. 
In complesso il discorso rispecchiò la scuola socialista che dalla autorità dello 
Stato poco o nulla vuole, che nella redenzione del lavoro e in un’epoca costante di 
educazione ripone la nuova civiltà. Al sentimento facevo la dovuta parte nella vita 
pubblica e privata. E non parlai affatto di programmi minimi, cosa di cui allora non 
era sentito il bisogno. 

Dopo il 1882 mi appassionai al nascimento delle Camere del Lavoro. Ed ora, a 
65 anni, mi sento chiamato a un po’ di riposo. 

Avanti i giovani! 

*... Non è davvero con sentito compiacimento che mi accingo a narrare qualche cosa di me; 
rilutta a ciò il mio carattere, ma, vivamente pregato dai compagni ed amici compilatori di 
cotesto Almanacco, piego rassegnato il capo. (NdA)
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DELLE CAMERE DEL LAVORO IN ITALIA
Edito a cura della Camera del Lavoro di Milano

Quattro parole d’esordio
Per conoscere se una teoria, una istituzione o qualche altra cosa consimile, 

sia solida e durevole (non diciamo eterna, perchè niuna cosa fatta dall’uomo è 
eterna) bisogna esaminare, non se ha bella apparenza, non se piace a prima vista, 
ma se ha fondamenti larghi e massicci da potere su di essi riposare tranquilla e 
sfidare le tempeste. Bisogna cercare la base, vedere la base. E tanto meglio, quanto 
più questa sarà ampia e profonda. Se non la trovate nè ampia, nè profonda, diffìdate. 
Ma se ampia e profonda la trovate, abbiate fede e non vi lasciate smovere da venti 
contrari. Vincerete. Ora, quali sono le basi più larghe, più profonde, più solide che 
aver possono le umane cose? 

Sono le leggi così dette della Natura. Ci si presenti una dottrina o una istituzione, 
che abbia la sua origine e la sua giustificazione in un procedimento naturale e 
progressivo delle cose e noi a quella dottrina e a quella istituzione chineremo il capo.

Quale, delle Leggi Naturali, è la più generale, la più larga, la più profonda, la 
più evidente, la più persuasiva, specialmente nella materia organizzata, nel mondo 
che vive, nella specie umana?

È il Moto e la conseguente trasformazione delle cose.  Abbranchiamoci dunque 
a questa grande Legge della Natura e seguiamola rapidamente, ma fedelmente nÈ suoi 
procedimenti e nei suoi risultati riassuntivi, entro i limiti, s’intende, del circoscritto 
scopo che ci proponiamo con questo opuscolo. 

Questa legge di moto e di trasformazione – guardata nelle sue linee 
caratteristiche e nei suoi risultati generali, durevoli e concludenti – si è convenuto di 
chiamarla Progresso, sia esso individuale o sociale, il quale consiste nello svolgersi di 
nuove tendenze, di nuovi organi, di nuove funzioni e potenze, di nuovi fatti, e nuovi 
fenomeni. Chi vorrà negare, per esempio, che furono scoperte terre un tempo ignote; 
che furono inventate cose che dapprima neppur si sospettavano; che la connessione 
delle forze della natura coll’uomo va sempre più sviluppandosi e coordinandosi; che 
i rapporti fra gli uomini mutano periodicamente aspetto? E, per scendere un po’ più 
vicino all’argomento di cotesto scritto: chi vorrà negare che l’industria moderna sia 
una cosa ben diversa da quella dei tempi di Cincinnato e di Michele di Lando?

L’industria moderna è l’industria a forti capitali accumulati; è l’industria 
scientificamente e potentemente meccanizzata; è l’industria a grandi masse, 
generatrice del proletariato col lavoro a salario, quando ha lavoro; è l’industria a 
mercati innumerevoli, disseminati su tutta la superficie del globo e comunicanti fra 
loro con straordinaria rapidità e frequenza. 

Ma quel che a noi importa specialmente qui di mettere in rilievo è che questa 
industria ha dato origine al proletariato dei nostri tempi. 

Si può cavillare, sofisticare, illudersi fin che si vuole, ma sta là innegabile il 
fatto di questo proletariato, di questa massa d’uomini, di donne e di fanciulli, la 
quale – posta in una condizione tutta speciale di fronte a coloro che sono i padroni 
particolari e assoluti dei mezzi di produzione e degli stromenti del lavoro, e i 
monopolizzatori privilegiati delle cose destinate agli scambi, all’uso e al consumo –  
ha necessariamente bisogni, desideri, aspirazioni e interessi speciali. Vivente in un 
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dato modo ha, per naturale conseguenza, un analogo modo di sentire, di pensare, di 
agire. È una classe insomma. E non sono certamente nè un qualche platonico articolo 
di Codice o di Procedura, nè le declamazioni ancor più platoniche di economisti e di 
politicanti, che varranno a far sì che questa classe scompaia. 

Scomparirà sol quando il lavoro e la produzione, superata la fase transitoria 
attuale, che è caotica, disordinata, arbitraria e quindi ingiusta, diventeranno funzioni 
socializzate e armonizzanti in tutti i loro elementi e materiali e umani. 

Intanto il fenomeno del proletariato odierno è fenomeno incontestabile. 
Dobbiamo noi pensare ed agire come se non esistesse? Sarebbe una stoltezza, che 
noi lasciamo, col cuore contristato da luttuose previsioni, a coloro che, uomini di 
nome, ma fanciulli di fatto, chiudono deplorevolmente gli occhi per non vedere le 
cose, che a loro non garbano. Ma quelle cose restano, e restano, spesso, tanto più 
pericolose quanto più sono quelli che chiudono gli occhi per non vederle, oppure, 
se le vedono, le vedono dietro a lenti colorate, che ne alterano l’apparenza, e danno 
luogo a giudizi erronei e a norme di condotta che sono una flagrante ingiustizia 
contro la verità. 

Orbene: il proletariato – essendo non solo un semplice fenomeno economico, 
ma pur anco un grande fenomeno sociale, e tanto più importante in quanto che questa 
classe va ognor più acquistando la coscienza del suo valore economico-sociale –  
il proletariato, diciamo, ha tutto il diritto di esigere la libera manifestazione di sè 
stesso alla piena luce del giorno. Deve essere un fatto pubblico, messo a nudo nel suo 
complesso e in tutta la sua verità. Si deve sapere cosa veramente sia, cosa veramente 
maturi. cosa veramente valga. Nessuna via gli deve essere contesa, che valga a rivelare 
il suo pensiero, l’anima sua, tutto l’essere suo, e che gli faciliti l’appagamento dei suoi 
bisogni umani, lo sviluppo delle sue facoltà, l’esercizio dei suoi naturali diritti.  

Da qui, il dovere negli altri di non sbarrargli le vie colle barricate della reazione; 
reazione, del resto, che sarebbe, in ultima analisi, inefficace, impotente, imperocchè 
non ci sono barricate che valgano a cancellare dalla Natura la legge del moto e del 
progresso. Giusto quindi e santo tutto ciò che tenda a facilitare e a rendere schiette 
e più sciolte le attività della classe operaia. 

Uno dei mezzi più moderni, più recenti per agevolare, assieme ad altri, lo 
svolgersi della vita del proletario lavoratore, con intendimenti di redenzione 
economica e morale, sono quelle istituzioni, a cui in Francia si è dato il nome di Borse 
del Lavoro ed in Italia di Camere del Lavoro, le quali rispondono perfettamente, 
nell’epoca in cui viviamo, al progresso naturale e graduale delle cose, allo stato delle 
industrie e alle condizioni del proletariato. Per cui si propagheranno e dureranno 
senza dubbio, salde ed utili, fino al giorno in cui, compiuta la loro benefica missione 
particolare, si trasformeranno in istituzioni più grandiose e più complesse; ovvero 
porgeranno a istituzioni più grandiose e più complesse il germe e l’addentellato. 

Un po’ di storia.
Il primo tentativo d’istituire una Borsa del Lavoro lo troviamo nel 1846: fu 

fatto a Parigi dal direttore del Journal des Economistes, il signor Molinari, il quale un 
giorno fece a sè stesso, press’a poco, questa domanda: Ora che gli ostacoli naturali e 
artificiali, che opponevansi una volta a ciò che si potrebbe chiamare la mobilizzazione 
del lavoro, sono in gran parte tolti; ora che l’uomo ha cessato d’essere, di tutte le 
merci, la più difficile a trasportare (come diceva Adamo Smith), non è forse il caso 
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di sviluppare e perfezionare il meccanismo del collocamento dei lavoratori? 
Una idea molto semplice e molto modesta. Ciononostante, a Parigi, allora non 

attecchì, e morì appena nata. Si ritenta, poco dopo, la prova nel Belgio, a Bruxelles; 
ma anche qui l’idea non attecchisce. 

Due anni dopo, cioè nel 1848, è il Governo provvisorio della Repubblica 
francese che fa propria l’idea del signor Molinari e inizia in ciascun Circondario di 
Parigi, un Ufficio di informazioni per le offerte e le domande di lavoro. Ma anche 
quest’iniziativa, in brevissimo tempo, per mancanza d’ambiente vitale, cade nel nulla. 
Chi la riprende è il Prefetto di Parigi, signor Ducoux, nel 1851, il quale elabora il 
progetto di una Borsa dei Lavoratori, che avrebbe dovuto istituirsi a Parigi. 

Questa Borsa dei Lavoratori doveva avere lo scopo di mettere insieme e 
organizzare gli Uffici di collocamento e tutte le notizie atte ad illuminare il pubblico 
sui diversi elementi del lavoro, cioè, prezzi delle materie prime, salari degli operai, 
ecc. In pari tempo nell’edificio della Borsa avrebbero dovuto tenersi dei corsi di 
lezioni professionali. Questa Borsa doveva essere sotto la direzione dello Stato. 

Il prefetto Ducoux, ben elaborato il suo progetto, lo presenta alla Camera 
dei Deputati, la quale lo mette in discussione il 15 febbraio dello stesso anno, 1851. 
L’Assemblea Nazionale lo esamina; ne encomia, in massima, il concetto, ma non crede 
che una Borsa del Lavoro debba essere una cosa di competenza dello Stato; la crede 
invece una cosa di spettanza ai Consigli Comunali, e conseguentemente rinvia il 
progetto al Consiglio Comunale parigino, il quale, messo a protocollo l’atto; più non 
si curò dell’affare e lo lasciò dormire il sonno della innocenza fra la polvere degli 
scaffali municipali.

A rompere il silenzio, questa volta non venne nè un ministero, nè un prefetto; 
vennero gli operai, che, in questa faccenda, a dir il vero, non avevano ancor fatto 
sentire pubblicamente e autorevolmente la loro voce. Che diranno essi? Ecco la loro 
prima parola, non destinata ad essere l’ultima. 

È la parola d’operai francesi, e la si legge nell’Almanach des Corporations 
Ouvriéres (1852), fondato e sostenuto da 32 Società operaie: «Mentre da una parte 
il numero dei lavoratori d’una professione è troppo grande pel lavoro domandato, 
d’altra parte gli stromenti del lavoro rimangono inoperosi per mancanza di operai. 
Fondiamo una vera Borsa del Lavoro, apriamo un’inchiesta permanente sullo stato 
reale del consumo e della produzione… E che gli operai disoccupati di ciascuna 
professione possano sapere dove il loro lavoro fa bisogno».

Richiamiamo l’attenzione sull’idea espressa di una inchiesta permanente 
sullo stato reale del consumo e della produzione.

L’idea della Borsa del Lavoro aveva sei anni di vita. Passata attraverso la 
trafila di economisti, ministri e prefetti, eccola finalmente affrontata da operai, 
che cominciano a giudicarla coi propri criteri e ad alimentarla coll’alito libero, 
indipendente e popolare delle loro aspirazioni. 

Tenuta, cosi, viva l’idea, dalla Francia passò in Austria, ove, nel 1856, l’economista 
Max Virth ne tentò l’applicazione, ma senza esito alcuno soddisfacente. 

L’idea però non morrà; dacchè essa fu scaldata dal soffio operaio, cioè, dalle 
vergini forze del popolo, farà strada e compirà il suo destino. 

Viene ora la volta degli operai austriaci: essi afferrano la questione, la studiano, 
la ristudiano nelle loro Associazioni e riescono a darle, con un nome nuovo, una 
nuova impronta e nuovi orizzonti, presentiti forse altrove, ma manifestati e chiariti 
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mai prima di essi. Sì, agli operai austriaci è dovuto il merito di aver fatto compiere 
all’idea delle Borse del Lavoro una importantissima evoluzione teorica e di averla per 
ciò fatta entrare in una nuova fase della sua vita storica ideale. Narriamo. 

Era il 26 agosto 1872. Una grande Assemblea popolare si raduna a Vienna 
al Colosseo. Si discute a lungo, e dalla discussione esce questa significantissima 
deliberazione: di dirigere un memoriale al Ministero, per chiedere la istituzione di 
Camere Operaie.

La nota idea delle Borse di Lavoro aveva evidentemente fatto nelle menti degli 
operai austriaci una evoluzione, la quale ci apparirà tanto più chiara e importante 
quando sapremo che, secondo l’accennata deliberazione, le Camere Operaie elette 
dagli operai, avrebbero dovuto: – discutere e votare intorno a tutti i desideri e a 
tutte le proposte concernenti interessi operai, – comunicare e far conoscere alle 
Autorità, sia per iniziativa propria, sia per richiesta delle Autorità stesse, osservazioni 
e proposte riguardanti gli operai, – essere interpellate dal Governo prima di presentar 
esso al Parlamento o alle diete leggi che interessino gli operai, – dare il loro parere 
sulla creazione o modificazione di istituzioni miranti al bene dell’operaio – avere 
voto deliberativo sopra argomenti indicati dal Governo, – tenere ciascuna Camera 
un elenco, relativamente al proprio distretto, degli opifici, degli operai in genere e 
partitamente di quelli aventi diritto di voto per la formazione della rispettiva Camera 
operaia, e un registro d’ogni impresa di lavoro e di ogni istituzione, interessante 
gli operai, – rilasciare attestati sopra usanze di lavoro ed anche su campioni di 
lavoro, – giudicare definitivamente e con effetti giuridici, come arbitre, su cose di 
lavoro quando i litiganti avessero deciso di rivolgersi ad arbitri, – riferire ciascuna 
Camera al Ministero sulle condizioni degli operai del proprio distretto, con facoltà 
di aggiungere alla relazione delle proposte, – ottenere, in seguito a domanda, dalle 
Autorità dello Stato e dei Comuni, dalle Società e dalle Imprese, come dai singoli 
padroni, tutte le spiegazioni e i dati necessari alle Camere operaie pel compimento 
delle loro mansioni, – avere il diritto, pei loro lavori, di corrispondere fra di loro 
ed anche di federarsi, e inoltre il diritto di eleggere dei propri rappresentanti al 
Parlamento nazionale, aventi facoltà di proporre progetti di legge. 

Inoltre gli operai domandavano che venisse istituito un Ministero del Lavoro 
o, per lo meno, una sezione per gli operai al Ministero del Commercio. Le Camere 
Operaie sarebbero state dipendenti dall’uno o dall’altro Ministero. 

Tutte queste domande furono consegnate nel memoriale, dirette al Governo, 
al quale infine si domandava che indicesse esso una grande Assemblea di delegati di 
quelle Società operaie, conosciute come desiderose di prender parte alla legislazione 
dello Stato, affinché in questa Assemblea si discutesse sul modo di ottenere una 
rappresentanza permanente degli interessi operai. 

Il Governo non ne fece nulla, mandando al sepolcro degli Archivi il Memoriale 
degli operai, ma quel Memoriale non rimase per questo, meno memorabile; e lo 
fu anzi tanto, che, 14 anni dopo (nel 1886), 63 deputati di sinistra al Parlamento, 
impauritisi delle interessate velleità d’indole sociale del partito feudale cristiano e 
tementi ch’esso riuscisse a trarre a sè una parte del commosso mare operaio e pur 
sapendo quanto viva e incancellabile fosse sempre nel cuore degli operai austriaci 
l’idea delle Camere operaie, si fecero essi promotori di un progetto di legge appunto 
sulle Camere operaie e lo presentavano il 5 ottobre 1886. 

Il progetto però non venne ancora discusso al Parlamento austriaco, e siamo 
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già al 1893. Ad ogni modo, di esso vollero prendere conoscenza gli operai ed 
esaminatolo, lo portarono nel grande Comizio popolare, tenutosi a S. Polten (Alta 
Austria), il 20 ottobre 1888, ove venne pubblicamente e lungamente discusso. 

È degno di attenzione l’ordine del giorno che vi si votò e al quale aderirono 
poscia molti altri operai, che al Comizio non erano stati rappresentati. Eccolo:  

«Considerato che una rappresentanza corporativa degli operai salariati non 
può avere tutto il suo valore, se essa non è munita di larghe facoltà per fare inchieste 
sulle condizioni della classe lavoratrice, e se essa non ha una influenza decisiva sulla 
legislazione protettrice degli operai, sulla onesta sua esecuzione, sulla nomina e sul 
controllo degli ispettori delle fabbriche col potersi servire – per tutti questi scopi – 
degli organi dell’amministrazione dello Stato e del Comune; 

«Considerato che una rappresentanza della classe operaia, una rappresentanza 
consapevole del suo vero scopo, non può costituirsi che sol quando il sentimento di 
classe, mediante una preparatrice attività di Società di resistenza d’arti e mestieri e 
Leghe d’operai, sarà diventato generale e ben distinto; 

«Considerato che il progetto di legge, presentato dal Partito liberale per la 
istituzione di Camere operaie, non corrisponde affatto a queste premesse; che le sue 
disposizioni, sia riguardo ai limiti di competenza delle Camere, sia riguardo al diritto 
attivo e passivo elettorale, sono dettate dal più gretto punto di vista borghese e da un 
dilettantismo ignorante; e che non è a credersi che Partiti, i quali, col silenzio o colla 
parola, permettono che il diritto di coalizione e di associazione venga trattato come 
viene ora trattato, abbiano la volontà sincera di rendere possibile l’organizzazione 
della classe operaia;  

«Considerato infine che la esigua proporzione di rappresentanza parlamentare, 
quale la concede l’accennato progetto di legge, e da ottenersi altresì col mezzo d’un 
metodo elettorale indiretto, non è adatta a raggiungere il vantaggio più importante 
e più sostanziale, che si ha col suffragio universale, che è, cioè, la possibilità di una 
educazione politica e della libera discussione;  

«Il Comizio popolare del 20 ottobre 1888 dichiara che il progetto di legge 
presentato il 5 ottobre 1886 per la istituzione di Camere operaie non corrisponde 
in modo alcuno alle domande volute da una efficace rappresentanza degli interessi 
dei lavoratori salariati; e che il proletariato non cambierà mai la chiara e costante sua 
domanda del suffragio elettorale, generale, uguale e diretto, per il piatto di lenti di 
una meschina aggiunta all’attuale rappresentanza di interessi particolari».

Mentre svolgevansi in Austria queste cose, la vecchia idea della Borsa del 
Lavoro fu risollevata a Parigi, ove finalmente, dopo tanto tempo, le fece buon viso 
il Municipio, il quale in seguito a un lungo esame si decise, nel 1882, a nominare, 
d’accordo col Prefetto della Senna, una Commissione coll’incarico che essa studiasse 
e analizzasse in modo speciale la questione e ne riferisse. Furono questi studi, 
combinati cogli insistenti e motivati reclami degli operai, che a Parigi gettarono 
realmente le basi di quella Borsa del Lavoro, che oggi esiste e prospera. 

Intanto che tutto ciò si tentava in Europa, gli Stati Uniti d’America attuavano 
i così da loro chiamati Uffici del Lavoro. Nel 1885 questi Uffici erano 26, divisi fra 
diversi Stati dell’Unione Repubblicana. E nel 1888 tutti questi Uffici coordinavano i 
loro lavori ad un Ufficio Centrale a Washington. 

Nello stesso anno, 1888, si ritentava la prova nel Belgio, cioè a St. Gilles, dal 
Consiglio comunale, coll’istituire un semplice e rudimentale Registro comunale di 
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domande e offerte di lavoro, e a Bruxelles da una solenne riunione di cittadini, nella 
quale erano delegati di Società operaie, delegati della Unione Democratica, il signor 
Buls, un rappresentante del Municipio, il professor Denis, il Molinari ed altri. La 
riunione, così composta, ideò un progetto talmente complesso e grandioso, che non 
potè trovare gli elementi indispensabili alla sua pratica e immediata applicazione. 
Fu insomma un altro insuccesso, ma un insuccesso però pieno delle più lusinghiere 
promesse. Si riuscì invece a Liegi, nello stesso Belgio, perché si volle iniziare la Borsa 
del Lavoro come una semplice Istituzione di Informazioni di domande e di offerte 
di lavoro.  E contemporaneamente, si istituiva una Borsa del Lavoro a Marsiglia, e in 
quel torno di tempo, anche a Bordeaux, a St. Etienne, a Nimes e a Nantes.  L’era dei 
successi fortunati è dunque ora aperta; – ma quanti tentativi falliti prima! 

E perché tutti quegli insuccessi?
Il primo perché sta nella natura stessa delle cose umane: nessuna novità riesce 

di primo acchito. In secondo luogo, la nuova istituzione, ora per l’indole sua, ora 
pel carattere dei suoi iniziatori, svegliava diffidenze e paure, talvolta negli operai e 
talvolta nei padroni; chi ci vedeva un pericolo, e chi ce ne vedeva un altro. 

In terzo luogo, nocque talora la grandiosità, con cui certi iniziatori vollero che, 
di botto, si attuasse l’Istituzione, non pensando che impunemente non si viola mai la 
grande legge di natura della gradualità, che è il processo che dal poco e dal semplice 
va al molto e al complesso. Ma ora l’idea è già entrata nel campo dei fatti. 

Quel che s’è fatto e quello che rimane a farsi in Italia
Introduzione di Angelo Carugati ad una lettera di Gnocchi Viani
Lo scritto precedente usciva nel 1889 dalla penna e dal cuore di Osvaldo 

Gnocchi-Viani come un improvviso raggio di luce che irrompa in un buio assoluto. 
Un anno prima, in un Comizio di muratori scioperanti adunati nell’Arena, l’attuale 
segretario della Camera del lavoro di Milano, Giuseppe Croce, lanciava la proposta 
di una Borsa del lavoro intesa a sopprimere lo sconcio del famigerato ponte, contro 
il quale gli scioperanti aveano parole sdegnose e vibrate; ma la proposta cadeva per 
rinascere e richiamare sopra di sé la pubblica attenzione solo quando la squadra 
degli operai milanesi, reduci dall’Esposizione parigina del 1889, ritornarono in patria 
pieni d’entusiasmo per la modernissima Istituzione, ammirata e studiata nel cervello 
del mondo. 

Da Milano doveva partire la scintilla destinata a suscitare l’agitazione diffusasi 
rapidamente e naturalmente nella penisola; e fu in Milano che si costituì il primo 
Comitato provvisorio, deciso di efficacemente lavorare sopra un terreno così pratico 
e che non poteva rifiutarsi di corrispondere ampiamente agli sforzi dei volonterosi 
cui fu guida modesta quanto sicura e serena Osvaldo Gnocchi Viani, il «papà» delle 
Camere del lavoro italiane. 

Intanto che il Comitato milanese composto da: Corneo, Bavastro, Corona, 
Croce, Giussani, Maffi, Parini, Pettinati, Porro, Soica, Verga, Carugati, Taddio e 
Manzoni, faceva succedere sedute a sedute, conferenze a conferenze, chiamando 
intorno a sè buon numero di sodalizi operai, a Torino, a Spezia, a Bologna, a Venezia, 
a Piacenza, a Brescia ed in altre città, di frequente dietro iniziativa delle Sezioni 
della Associazione fra i tipografi italiani – sempre in grazia dell’attività spiegata 
da bravi e instancabili amici della causa operaia – si scuotevano le Associazioni 
operaie con un numero infinito di opuscoli, di numeri unici, di conferenze, di 
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comizi, dimostrando l’utilità materiale e morale, non che la fattibilità delle Camere 
del lavoro.

Le quali lasciarono al di là dell’alpi il primo nome di Borse ed assunsero 
quello di Camere per queste considerazioni, esposte in un opuscoletto pubblicato 
dal Comitato di studio e propaganda fra le Società operaie aderenti di Milano: «Fra 
le Camere di commercio e le Borse del lavoro - ripetiamo - esiste non soltanto 
analogia, ma le prime sono per gli industriali e commercianti, ciò che le seconde 
sono pei lavoratori alla dipendenza del capitale; e se una differenza c’è – differenza 
ingiustificabile – sta solo nel nome. Infatti non sa spiegarsi perché codesti uffici, 
noti sotto il nome di borse del lavoro, siano così chiamati; per borsa siamo abituati 
a designare quel luogo nel quale banchieri e negozianti si adunano per trattare i 
loro affari, d’indole finanziaria soltanto, e davvero non ci pare troppo appropriato lo 
stesso appellativo per un organismo avente per iscopo la difesa della mano d’opera, 
e l’incremento morale, tecnico ed economico dei lavoratori. 

«Non diremo che la dizione di Camera di commercio designi esattamente il 
carattere di siffatti istituti; ma dato il significato che si è dall’uso attribuito alla parola 
di camera, non sapremmo stabilire una denominazione italiana migliore per le Borse 
del lavoro che quella di Camere del lavoro».

Una delle Città dove più ardente s’è fatta l’agitazione per la Camera del lavoro, 
la quale, malgrado le opposizioni di poche, inascoltate e pretese Cassandre, procede 
trionfalmente, è Firenze: ed è a quel Comitato promotore che Osvaldo Gnocchi 
Viani indirizzò la lettera che qui riportiamo, rispondendo essa magnificamente ad 
obbiezioni di avversari ed a domande di amici fatti incerti dalla disorganizzazione 
delle nostre classi lavoratrici. 

Milano, 9 ottobre 1892. 
«Miei cari amici, ho ricevuto la vostra gentilissima del 4 corrente mese; Voi 

mi invitate a tenere una conferenza a Firenze sulle Camere del Lavoro. Vi confesso 
che l’argomento è per me una geniale seduzione, ma sono dolente a dovervi dire 
che non posso venire a Firenze per diverse ragioni, e tanto più poi in cotesta epoca 
elettorale. Il solo sospetto che la mia conferenza potesse avere un’aria elettorale, mi 
fa decisamente restio.

«Non credo necessaria la mia parola parlata; però se i miei studi sulle Camere 
del Lavoro e il mio amore per la classe operaia possono in qualche modo giovarvi, non 
ho difficoltà a qui esporvi, confidenzialmente, alcune mie vedute. 

«Innanzi tutto, vi raccomando la vostra indipendenza. La Camera del Lavoro 
deve sorgere indipendentemente dalla ingerenza della Camera del commercio. Sono 
due istituzioni distinte e diverse; la fusione vuol dire la morte o l’atrofia di una delle 
due. E nel caso nostro, la morte o l’atrofia, sarebbe a danno della classe operaia.  

«Lo Statuto della Camera del Lavoro lo devono stendere gli operai. E, costituita 
cotesta Camera, la Camera del commercio dovrà avere rapporti d’ordine economico 
con essa.  L’iniziativa di una istituzione operaia non deve spettare che agli operai. La 
loro iniziativa deve provare la loro ìntelligenza e la loro capacità. È questione – non di 
grette rivalità – ma di educazione pubblica.  

«Le Camere del Lavoro non sono solamente una istituzione di tornaconto, ma 
benanco una istituzione di pubblica moralità. Il problema economico dà la mano al 
problema morale. La loro concomitanza conduce ad una redenzione umana. Perciò, 
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una larga propaganda preventiva nelle singole Associazioni, in generali assemblee 
«Chiamate come volete la nuova istituzione; il nome non importa; ciò che 

importa è la sostanza, è il contenuto. E la sostanza vitale, il contenuto sociale e umano 
di coteste nuove istituzioni è riposto in ciò: esse sono la rappresentanza della funzione 
economica che la classe operaia ha nella società. Tutti i dettagli possibili non devono 
essere che gli elementi di questa grande rappresentanza. 

«Non perdete mai di vista che cotesta rappresentanza è economica. Non si 
vuol dire con ciò che l’operaio non debba essere nel consorzio civile se non che 
un agente economico; no, esso è pure un fattore politico, ma come fattore politico 
deve avere organi speciali. Le Camere del Lavoro sono i suoi organi economici. I 
suoi organi politici sono un’altra cosa. E questa distinzione è così razionale e, dirò 
anche, così organica, che tutte le Camere del Lavoro all’estero l’hanno rispettata. La 
funzione economica e la funzione politica nell’operaio non possono confondersi. 
La prima è la caratteristica sua, la seconda l’ha comune con altri cittadini che non 
sono operai. Non possono esercitarsi cumulativamente entro una sola istituzione.  
La scienza della natura ci dice: a funzioni diverse organi diversi. Vorreste andar contro 
natura? Riuscireste alla confusione, alla paralisi, alla impotenza. 

«Cominciate ad organizzare la vostra funzione economica e vi accorgerete 
che la sua importanza sociale esige la propria autonomia. È una funzione organica 
e, come organismo, è costituita da molteplici congegni particolari. Essa ha uffici di 
collocamento, registri di statistica, uffici di studi sociali, regolamento degli scioperi, 
giurie e commissioni d’arbitri, rapporti con molteplici istituzioni cittadine e nazionali 
e internazionali, esame delle leggi sociali, conferenze e corsi professionali, ecc. È alla 
rinfusa che ho accennato a queste cose, ed altre ne potrei soggiungere. Ma dal poco 
che, a guisa d’esempio, ho indicato, voi vi accorgerete subito quale e quanta sia 
l’importanza della vostra missione economica nella società, e come questa missione 
– che è una grande organizzazione, una grande istruzione e una grande educazione –  
meriti di essere autonoma come funzione sociale. 

«E a quelli che vi aggrediscono colla taccia di ricostitutori delle classi, 
rispondete che la classe del lavoro ha il dovere di esistere non solo, ma altresì 
quello di universalizzarsi emancipandosi. Tutti gli uomini devono essere lavoratori e 
nessuno deve poter vivere sfruttando il lavoro altrui. 

«Ho detto che le Camere del Lavoro sono anche una grande organizzazione, 
ma – badate bene – una organizzazione delle arti e dei mestieri. Esse non devono 
rappresentare Associazioni, le quali solitamente hanno un carattere misto e talora 
tutt’altro che operaio; ma devono rappresentare le arti e i mestieri salariati. Una 
Camera del Lavoro è un operoso alveare di sezioni artiere, e di esse devono poter 
far parte anche operai non ascritti ad alcuna Società. Soltanto in questa maniera si 
riesce ad una seria ed autorevole rappresentanza della classe, rappresentanza che 
fino ad ora non potè mai conseguire l’operaio, imperocchè le sue Associazioni e 
le sue organizzazioni non erano sue, ma in promiscuità con interessi all’operaio 
estranei ed opposti. 

«Costituita organicamente la rappresentanza (notate: una rappresentanza 
professionale, una rappresentanza di interessi sociali, una rappresentanza funzionale, 
germe probabile delle future rappresentanze in un rinnovato consorzio civile) 
costituita, dico, questa nuova rappresentanza, tocca agli operai farla valere come un 
grande elemento di utilità pubblica. 
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«Ma occorre presentarla subito alla mente dei vostri compagni di lavoro, 
non come un semplice mercato del lavoro, ma come una nuova missione sociale, 
missione economicamente e moralmente redentrice. È sotto questo aspetto che può 
innamorare i cuori e le menti; è sotto questo aspetto che s’impone alla pubblica 
opinione; è sotto questo aspetto che è indiscutibile. 

«Le Camere del commercio, che si fanno iniziatrici di Camere del Lavoro, ne 
fraintendono e svisano il compito sociale, intisichendolo entro i gretti confini del 
mercato delle braccia. L’operaio come produttore di ricchezze sociali, non è solo 
braccia, ma è anzitutto, uomo, e come uomo deve entrare nella Camera del Lavoro e 
farla funzionare e sviluppare. 

«Ed ora mi faccio una domanda? Avete i mezzi pecuniari per istituire una 
Camera del Lavoro? Badate che una Camera del Lavoro, se vuole essere quello che 
deve essere, costa molto. Or bene: io so che i mezzi pecuniari non li potete estrarre 
dal vostro seno. Da chi averli dunque? Dalla società, di cui siete parte utile; a questa 
Società li potete chiedere a testa alta. 

«Chi la presenta questa società oggi? Il Governo, le Provincie e i Comuni. Vi 
rivolgerete, quindi, a questi tre enti? No, a due soli. Alle Provincie e ai Comuni, ma 
specialmente ai Comuni. I Governi, enti esclusivamente politici, non consuonano 
colle Camere del Lavoro, enti essenzialmente economici. Meglio si prestano la 
Provincia e il Comune, enti specialmente amministrativi. 

«Fate brillare la Camera del Lavoro come una istituzione di pubblica utilità, e 
Comune e Provincia si sentiranno moralmente impegnati a porgervi una mano. Ed 
è quello che infatti avvenne all’estero ed anche in Italia, ove le Camere del Lavoro 
funzionano. «Il sussidio del Comune, che è sussidio di tutti, voi compresi, non lede la 
vostra autonomia, non offende la vostra dignità. Non è una ingerenza che chiedete, 
nè una elemosina. Non è il Comune che fonda la Camera del Lavoro; siete voi operai 
che la fondate. Per la sua fondazione e pel suo svolgimento voi fate tutto ciò che la 
vostra borsa e la vostra capacità vi consentono di fare; il vostro dovere così lo compite. 
Compiuto il vostro dovere, nasce da questo dovere compiuto il diritto di rivolgervi ai 
vostri concittadini perché compiano essi il loro dovere di solidarietà umana. Ecco la 
genesi del concorso comunale. 

«Certo che l’ideale sarebbe che la classe operaia potesse trovare in sè, non 
solo la capacità professionale per far funzionare la sua Camera, ma altresì la capacità 
pecuniaria. Ma quest’ultima oggi è impossibile. E allora? Far nulla? O fare una cosa 
tisica e non vitale? No, ma ricorrere al Comune.  «Ed ora che vi ho esposto, alla buona, 
le mie vedute...,  senza naturalmente aver l’aria di darle come giudizi inappellabili – 
io vi incoraggio a proseguire nell’opera con dignitosa alterezza, in guisa che Firenze, 
la quale fu la prima, nel 1879, a parlare di Camere Operaie, l’abbia anch’essa la sua 
Camera la quale dia la mano alla Camera di Milano e alle altre italiane, e affretti così 
la Federazione delle Camere del Lavoro italiane, destinate ad inanellarsi alle Camere e 
Federazioni estere. 

«Il movimento operaio è per sua natura movimento internazionale; la sua 
efficacia vera, come movimento civilizzatore, sta nella sua internazionalità. E così, la 
efficacia vera delle Camere del Lavoro sta nella loro diffusione. Più sono, più possono; 
più sono, più emancipano e redimono. Sarò lieto davvero il giorno in cui saprò che 
anche Firenze ha la sua Camera operaia; e fin d’ora mando alla nuova istituzione il mio 
saluto cordiale e i miei cordiali auguri. Osvaldo Gnocchi Viani»
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LE CAMERE DEL LAVORO 
INDUSTRIALI E AGRICOLE

Edito a cura della Camera del Lavoro della Provincia di Cremona

Cittadini, amici, compagni, io oggi ho avuto il piacere di assistere 
all’inaugurazione della Camera del Lavoro ed ho udito quattro oratori il vostro 
Sindaco, il consigliere comunale Moroni, Garibotti ed il mio carissimo compagno ed 
amico Cabrini. 

Dalle loro parole ho desunto che oramai la nuova istituzione in Cremona è 
conosciuta. In effetto, se non fosse cosi, essa non esisterebbe ; il fatto che c’e, indica 
la propaganda fatta e come la Camera del Lavoro si sia resa famigliare in Cremona. 

Ho detto questo perchè ciò mi esime di trattare la questione sotto un certo 
punto di vista, come dovrei fare invece per una cittadinanza, nuova all’idea della 
Camera del Lavoro. 

L’argomento della Camera del Lavoro è un argomento amplissimo, perche, 
trattando specialmente della questione operaia, si dirama quindi su tutti i problemi 
che a detta questione operaia s’attengono,cioè su tutti i problemi economici. Si 
capisce che la ristrettezza del tempo concesso ad una conferenza non mi permette 
di trattare tutto un tema cosi vasto: volendo farlo non mi basterebbero forse quattro 
ore. Dovendo dunque limitarmi ad un’ora o ad un’ora ed un quarto, dovrò spigolare 
e spigolerò nel vasto campo, quegli argomenti che a mio parere hanno una speciale 
importanza anche in una città nella quale già esiste la Camera del Lavoro. Incomincio 
adunque da un argomento non mai trattato da  me in alcuna altra città perche é da 
pochi giorni solo che ho pensato che vi è un punto che rimane nel dubbio e che 
merita di essere chiarito. 

Avverto che nella mia conferenza non udrete punto rettorica, perché io credo 
di parlare ad una popolazione che si interessi di più a cose pratiche e sode che 
al scintillio d’una declamazione oratoria. Sarò soprattutto pratico, positivo. Ecco 
adunque l’argomento nuovo. 

Si crede generalmente che in Italia la prima città da cui sia uscita la voce 
reclamante una Camera del Lavoro sia stata Milano, e non è vero; la prima città da 
cui è uscita la prima idea delle Camere di Lavoro o Camere Operaie fu Firenze, 
per mezzo d’ un giornale, la Fratellanza Artigiana, la quale, inspirandosi ad un 
concetto espresso da Mazzini nel 1842, trasse da questo concetto di Mazzini l’idea 
dell’istituzione di Camere di Lavoro; per cui in Italia la paternità delle Camere del 
Lavoro è fiorentina. Ma il papà fiorentino non è stato un papà molto amorose perchè 
ha creato un figlio ed ha ricusato di nutrirlo, ha commesso quindi un infanticidio. E 
ciò non per animo snaturato, ma per un errore di mente, un pregiudizio politico che 
dura tuttora in quella città. Questo errore è derivato dalla stessa teoria di Mazzini, il 
quale, pur prevedendo nel futuro un ordinamento operaio, non lo riteneva possibile 
se non dopo un grande rinnovamento politico. 

La Fratellanza Artigiana disse che le Camere operaie sono una istituzione 
preziosa, ma che, non potendo esse attecchire se non in una repubblica, era inutile 
farne la propaganda in un regno. Ecco perché Firenze che diede l’idea, la strozzò. 

Dieci anni dopo, questa stessa idea si è ripetuta a Milano, ma perché, dicevasi, 
questa città aveva ricevuto l’imbeccata da Marsiglia e da Parigi, che infatti avevano 
anch’ esse inaugurate le Borse del Lavoro. Rettifico, non per gretto spirito di nazionalità 
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che non devo avere è che non ho come socialista, ma per la pura verità della cosa.
 Non è vero che l’importazione della Camera del Lavoro di Milano sia opera 

morale delle Borse di Francia. 
È un fatto, che le Borse di Lavoro di Marsiglia e Parigi hanno data la sveglia 

all’Italia di riprendere quell’iniziativa morale, già acquistata, poi abbandonata da 
Firenze. Milano sentì la campana, si svegliò, ma portò nella Camera del Lavoro uno 
spirito, lo dirò con una parola che non esprime però bene la mia idea, italiano. 

Infatti, se materialmente dobbiamo la istituzione in Italia delle Camere del 
Lavoro alla sveglia francese, moralmente noi la dobbiamo a noi perchè noi abbiamo 
portato nelle Camere del Lavoro quello spirito di indipendenza e di dignità operaia 
che era già in Italia nel Partito Operaio, di modo che la Camera del Lavoro di Milano 
non fu un riflesso della Borsa di Francia, ma un riflesso del Partito Operaio italiano. 
Non basta asserire una cosa, bisogna provarla, ed io sono pronto a provare quanto ho 
detto.  In Francia le Borse sono molte, 15, 16, 17, ma in esse non c’è affatto uniformità 
di indirizzo, onde se si dovessero distinguere le Camere del Lavoro in Europa, non 
si potrebbe trovare il tipo francese; tanto è vero, che se confrontiamo le Camere del 
Lavoro di Bordeaux e di Parigi, l’una sembra una istituzione europea, l’altra chinese, 
per la semplice ragione, che nella Camera di Bordeaux, vi sono amalgamati padroni 
e operai, ciò che costituisce una potente contraddizione e che fa sì che una tale 
Camera del Lavoro non possa mai essere un aiuto all’ emancipazione del lavoratore. 
A Parigi invece la Camera del Lavoro non ha nel proprio seno alcun padrone, ma 
esorbita dalla sua mansione economica per occuparsi spesso di politica. 

Di questo si sono accorti anche parecchi giornali francesi e vi fu il Giornale 
di Marsiglia che nel 1890 quando in Italia principiava il movimento delle Camere 
del Lavoro ha preveduto che in Italia le Camere del Lavoro sarebbero meglio riuscite 
che in Francia. Vedete cosa strana! Un giornale francese divinava quello che doveva 
essere e che è, mentre un giornale milanese la Perseveranza, che viveva nella stessa 
città dove succedeva il fatto, confondeva già la Camera del Lavoro di Parigi con 
quella di Milano, e diceva che questa sarebbe il focolare di tutte le agitazioni; il che 
rivelava come lo spirito di setta facesse velo all’occhio dell’osservatore. Guardando 
invece senza pregiudizio di parte, la Perseveranza avrebbe visto la stessa cosa del 
Giornale di Marsiglia.  Un’altra autorità che si associò al Journal de Marseille fu l’ 
ex-assessore De Nobili di Spezia, uomo generoso, che iniziò alla Spezia il movimento 
per una Camera del Lavoro, e che appunto a me scriveva, che in Italia si sarebbero 
fatte delle Camere del lavoro molto migliori delle francesi. Ed é ciò che infatti é 
avvenuto. 

Noi possiamo andare orgogliosi, non dico di avere dato all’Europa un tipo  
di Camera del Lavoro, ma di avere nel nostro movimento compreso un carattere 
che difficilmente si trova all’estero; ed il carattere è d’una semplicità, quasi 
direi infantile: le nostre Camere del Lavoro sono di fatto istituzioni economiche, 
prettamente operaie, ma nello stesso tempo largamente economiche. Colle nostre 
Camere di Lavoro noi chiamiamo gli operai progressivamente e per evoluzione 
a trattare tutti i problemi che la loro vita di lavoratori spiega a loro dinanzi: ecco 
il carattere delle Camere del Lavoro italiane. E questo carattere nostro è figlio 
naturalissimo dei nostri trent’ anni di movimento operaio in Italia. 

Se noi analizziamo minutamente il processo del nostro moto operaio, negli 
ultimi trent’ anni, troviamo che le Camere del Lavoro sono una necessità storica e 
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logica. Questo è provato da un fatto; in 4 anni l’Italia ha potuto radunare a congresso 
12 Camere del Lavoro e sarebbero state 13 se non fosse avvenuto un certo incidente 
poco noto e che vi voglio raccontare. 

La 13° Camera doveva essere quella di Terni. Gli operai l’avevano chiesta al 
Comune, già si erano organizzati, il Comune di Terni non si era rifiutato e stanziava, 
parmi, 1200 lire per la Camera del Lavoro; ma è sorto un veto e quel veto venne 
appunto dal Governo. Ma perchè mai? Perché il Governo, che è solito fare il morto (e 
cosi lo facesse sempre) colle altre Camere del Lavoro, si era fatto vivo per gli operai 
di Terni? 

È che gli operai di Terni sono quasi tutti addetti a stabilimenti governativi. Il 
Governo voile fare da papà, e cominciò a fare da papà, negando il diritto ai propri 
figli di formare una Camera del Lavoro, e non li lasciò organizzare in una istituzione 
loro propria. Fatto sta che Il Governo mise il veto con una paternità che sarà forse 
dell’avvenire! (ilarità-bravo). Ma queste sono sciocchezze degne di coloro che 
vogliono inconsultamente ostacolare lo sviluppo delle Camere del Lavoro; ciò prova 
ad ogni modo che quanto meno si ricorre al Governo è meglio; dobbiamo sempre far 
voto che non si muova: non bisogna stuzzicarlo, perché faccia del bene. (applausi-
ilarità). Siamo uomini anche noi, abbiamo l’ uso della ragione e sappiamo che sia il 
bene ed il male e lo faremo noi il nostro bene. Anche questo aneddoto ha dunque la 
sua parte istruttiva. 

Adesso veniamo ad un altro argomento. Non so se vi siate accorti, che, dacche 
vi è questo movimento, è di moda il fare le Camere del Lavoro, come è di moda 
l’essere socialisti. Tutti ormai si dicono socialisti; domandatene al vostro Vescovo, e vi 
dirà di si (ilarità) e non passerà molto che dirà di sì anche il Prefetto. Ciò prova che il 
socialismo ha già creato un ambiente morale, al quale nessuno si sottrae, neppure i re 
e gli imperatori. Ma ciò se per un lato è bene, è anche un male, perché i nostri nemici, 
camuffandosi da socialisti, ci possono ingannare con più facilità; all’erta dunque! Ed 
oggi, che tutti i partiti vogliono fare le Camere del Lavoro, come tutti sono socialisti, 
stiamo all’erta. 

A Bologna, per esempio, i padroni hanno tentato essi una Camera del Lavoro, 
fatta da loro, una Camera padronale! (ilarità). Noi dobbiamo un vivo senso di 
riconoscenza agli operai bolognesi, che hanno saputo resistere a questo movimento, 
e ne uscirono vincitori, smorzando gli ardori padronali, e istituendo, loro operai, la 
Camera per gli operai. 

L’idea di queste Camere padronali viene di fuori, da Amsterdam, dove 
funziona una di tali istituzioni per le quali i padroni hanno mostrato un subito e vivo 
entusiasmo. Talché converrà vigilare perché qui da noi esse non sorgano a intralciare 
il movimento degli operai, vigilare perchè questi rifiutino di aderirvi, contrapponendo 
Camere proprie, le sole che ne possano convenientemente tutelare gli interessi. 

Vi è poi un altro genere di Camere del Lavoro non attecchito in Italia, ma che 
potrebbe venirvi da qualcuno trapiantato, sull’esempio di quanto si opera a Bruxelles 
dove, non so come sono riusciti, con abile lavorìo, a comporre una cosa che ha dello 
strano, una Camera del Lavoro composta di due parti ben distinte: un nucleo di 
padroni da un lato e, dall’altro un nucleo di operai, con lo scopo di risolvere tutte 
le questioni fra padroni e operai. Or questa istituzione potrà benissimo funzionare 
come ufficio di arbitrato fra operai e padroni per la risoluzione delle controversie, 
che sorgono fra capitale e lavoro; ma il denominarla Camera del Lavoro non può 
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avere che lo scopo di trarre in inganno gli ingenui, ed è però necessario di stare in 
guardia per non lasciarsi turlupinare. 

Il partito più curioso che oggi inizia una battaglia campale per le Camere 
del Lavoro e che domani si radunerà a Pavia, è il partito cattolico. Sono propenso a 
ritenere in perfetta buona fede il partito cattolico, perchè io non suppongo mai alcun 
partito in mala fede; ma lo ritengo in un madornale errore ed  qui ch’io lo piglio di 
mira. Come volete voi partito cattolico, fare le Camere del Lavoro? Noi conosciamo le 
Vostre teorie economiche, che non avete dissimulate mai, nè potete smentire. 

Nella questione tra capitale e lavoro, la soluzione da voi proposta fu e 
rimane la corporazione del Medio Evo, rimodernata, non si capisce dove né come  
ma rimodernata: corporazioni miste di operai e padroni, tenuti insieme dal vincolo 
della fede e della carità. 

Io dico: ma vi pare, o cattolici, che dopo tre secoli di civiltà, possano essere 
possibili le corporazioni medioevali? Il vincolo necessario a tenere insieme le 
due classi distinte e in lotta manca affatto: la fede (sarà una grande calamità, una 
disgrazia fin che volete) la fede non c’è più, e quanto alla carità, tutti sapete come 
entri nelle questioni tra sfruttati e sfruttatori, e persino nelle relazioni fra padroni 
e padroni, spinti invece dalla concorrenza a una guerra spietata e quotidiana. 
Onde, volendo far rivivere le corporazioni medioevali, i cattolici sarebbero forzati 
a far rifiorire contemporaneamente e artificiosamente l’albero disseccato della fede 
estinta, istituendo nelle Camere del Lavoro le pratiche religiose; e quando anche vi 
riuscissero, ne verrebbe di conseguenza lo allontamento dalle Camere di tutti quelli 
che che non credono; ne risulterebbero Camere del Lavoro di sagrestani! Non di 
operai. (bravo, ilarità). 

Anche i Governi hanno tentato e tentano fare delle Camere del Lavoro 
governative: ciò fu tentato in Francia nel 1848 e nel 1851, ma fortunatamente il 
Parlamento ebbe un raggio luminoso di buon senso, che gli fece riflettere non 
poter essere le Camere del Lavoro istituzioni governative,  ma tutt’al più comunali, 
e respinse la proposta. Oggi c’è un nostro alleato che tenta l’impresa, la cara amica 
Austria. che adesso si sente le viscere palpitare d’ amore per la classe operaia, visto che 
la classe operaia alza, non solo la voce, ma anche i pugni. Quindici o venti giorni fa, 
il Presidente  dei Ministri austriaco fece noto al fedeli sudditi che intendeva stabilire 
nell’impero le Camere del Lavoro. Capirete che l’amo doveva essere seducente per 
certa gente che non ragiona; ma fortunatamente gli operai austriaci, ben diversi 
dal Governo, hanno risposto un no così solenne, che il Governo ha rinsaccocciato 
il suo progetto, e forse, speriamo, non lo tirerà più fuori. Gli operai austriaci nel  
1848 avevano già domandato le Camere del Lavoro, ma il Governo d’allora, e tutti 
quelli che gli succedettero, le hanno sempre negate; e quella rifrittura di Camere del 
Governo resta una vera minchionatura. 

Del resto le Camere Governative, se non avessero altro inconveniente, 
porterebbero sempre un carattere politico, essendo innegabile che un Governo 
repubblicano farà buon viso, di preferenza, a una Camera un po’ repubblicana, 
il moderato a una un po’ moderata, il clericale – mi correggo – il cattolico a una 
cattolica; e allora, signori ed amici, la causa operaia che è causa economica, che tratta 
dei rapporti tra capitale e lavoro, dove se ne va? 

O abbiamo una Camera fatta nell’interesse dei padroni e del capitale, e non è 
più una Camera del Lavoro, o abbiamo una Camera neutra, ed è un ufficio di arbitrato, 
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o una Camera cattolica nella quale non si farebbe più l’interesse dei  lavoratori come 
classe, ma quello di pochi lavoratori cattolici; la Camera Governativa infine non 
farebbe che interessi governativi.  Non restano dunque che le Camere del Lavoro 
fatte dagli operai, la cosa più semplice del mondo. 

Badate che c’è un altro genere di Camere del Lavoro che non potrebbe 
attecchire ed è una Camera del lavoro colle società che generalmente esistono nelle 
nostre città, colle società tali quali sono. Noi abbiamo delle società miste d’operai 
e di padroni, abbiamo società che contengono arti disparate, abbiamo società che 
si occupano di questioni economiche e politiche, e delle società come a Roma che 
prima di aprire le sedute recitano il «Pater noster» o l’«Ave Maria» e  invocano il loro 
santo protettore. Dunque, se noi pigliassimo queste società tali e quali e le mettessimo 
in un gran palazzo lo chiamassimo  Camera del Lavoro sarebbe una canzonatura. 

La Camera del Lavoro bisogna che sia la rappresentanza pura e semplice del 
lavoro, distinto secondo le arti e i mestieri. Quindi i padroni no, perché si può dire 
che il padrone non lavora, ma fa lavorare. Il miscuglio poi di molte arti in una società 
è un miscuglio che intralcia il singolo lavoro di ogni arte e mestiere. 

Ora io vengo da una città che ha una Camera del Lavoro che funziona molto 
bene da un anno e mezzo; vi dirò quello che là si fa. Vedete che più che darvi delle 
declamazioni sulle Camere del Lavoro vi porto il frutto pratico e storico di ciò che è, 
perchè c’è già un po’ di storia di questa istituzione. A Milano la Camera del Lavoro si 
è iniziata cogli uffici di collocamento. 

Ma, come, voi direte, sono stati accolti questi uffici di collocamento della 
Camera del Lavoro? Al primo sorgere dell’idea della Camera del Lavoro fu un’alzata 
di scudi da parte di tutti gli industriali. Infatti si era già stampato una Circolare diretta 
a tutti gli industriali della città, coll’intento di istituire essi gli uffici di collocamento; 
non l’hanno fatto e l’idea fu strozzata. Ma perché? Da chi? È stata strozzata dalle 
pratiche che in quel momento erano in corso fra la Commissione provvisoria della 
Camera del Lavoro e il Municipio. Questi aveva già detto che avrebbe dato un locale 
come sede e 15 mila lire. Anzi mi ricordo che qualche promotore di quella Circolare 
è venuto da me a domandarmi se era vero che la Giunta aveva fatto queste promesse. 
Io risposi che era verissimo; il corpo industriale quindi si è trovato di fronte, non solo 
agli operai, ma nientemeno che al Municipio che approvava in massima questi uffici 
e ostacolava così la iniziativa degli industriali, i quali dovettero rinunciarvi. 

Soltanto una frazione di essi, indurita nel male (quasi tutti i proprietari 
tipografi), hanno  insistito a fare i loro uffici di collocamento, per cui la Camera di 
Lavoro ha tutti gli uffici di collocamento, anche quello dei tipografi, ma questo ha il 
contro altare in quello degli industriali tipografi. 

Ma una reazione forte a Milano l’abbiamo anche nel capimastri, povera gente 
indomabile, e credo che forse non riusciremo mai a piegarla alle esigenze delle 
Camere del Lavoro. Vi sono ragioni specialissime: essi raccolgono gli operai della 
campagna. Se i capimastri fossero come gli altri imprenditori che generalmente 
devono valersi del braccio degli operai cittadini, si potrebbe metterli a dovere, ma 
essi agiscono sulla campagna, i cui operai non ancora organizzati si possono sfruttare 
facilmente, ciò che è una viltà (bravo) perchè non c’ è nemmeno il merito (se merito 
ci può essere nello sfruttare) di dover combattere con gente che ragiona come gli 
operai organizzati della città. 

I capimastri dunque (salvo qualcuno) non si servono dei muratori della Camera 
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del Lavoro di Milano, li hanno dalla campagna, per cui è doloroso, ma è probabile 
che qualche giorno il fratricidio che insanguinò il suolo francese insanguini il suolo 
italiano: (applausi) allora non si dirà più che è l’odio nazionale che aizza gli operai 
contro gli operai, ma si dirà che è il capitalismo che aizza i fratelli contro i fratelli 
(applausi insistenti). 

Un’azione abbastanza importante, e che potrà risultare utile anche a voi, la 
Camera del Lavoro di Milano la esercita nelle controversie fra operai e capitalisti. La 
Camera del Lavoro di Milano è riuscita ad imporsi moralmente alla cittadinanza e si 
è imposta in modo che tutti quelli che hanno interesse a contrariarla, la vedono di 
buon occhio, il che è già un passo innanzi. Quando sorgono questioni fra operai e 
capitalisti, questi ultimi veramente vedrebbero volentieri, e come!, che la commissione 
della Camera del Lavoro se ne stesse fuori dei piedi. Ma come si fa? Non si può! Essa 
è ben vista dalla cittadinanza, dal Municipio e bisogna accettare la sua interposizione. 

D’altra parte dobbiamo dire che la Camera del Lavoro di Milano non ha mai 
trasceso nell’uso della sua autorità e ha dato sempre segno d’una ponderatezza, 
che tanti uomini ponderati non hanno. La Commissione della Camera del Lavoro di 
Milano è riuscita a comporre dissidi fra operai e capitalisti, che senza di lei avrebbero 
trasceso in scioperi, e questo vi mostri anche che non è fondata l’accusa che le 
Camere del Lavoro siano unicamente focolari di scioperi: esse non promuovono 
scioperi; questi vengono deliberati dalle singole arti.

 La Camera del Lavoro di Milano interviene in queste questioni invitata da 
un’arte speciale e molte volte è riuscita ad evitare lo sciopero ottenendo nello stesso 
tempo qualche vantaggio per gli operai. Mantiene più ordine una istituzione operaia 
che la R. Questura (bravo! una voce: Napoli informi!). 

Un’altra questione di cui devono occuparsi le Camere del Lavoro è quella 
della disoccupazione: non è che le Camere del Lavoro possano creare lavoro, non 
lo possono, ma non possono però disinteressarsi di quei poveri operai che restano 
senza lavoro. Quando a Milano non c’era la Camera del Lavoro, gli operai disoccupati 
erano in balia del caso e… delle guardie di P. S. Quando volevano radunarsi la 
cittadinanza non permetteva che a questa feccia della popolazione si desse un 
locale. Si radunavano allora in piazza Castello, dove le adunanze sono permesse, ma 
le adunanze permesse in Italia sono vietate (ilarità); appena si adunavano infatti per 
cercare di alleviare i loro dolori erano attorniati da carabinieri e guardie di P. S. 

A nessuno proprio fa piacere il vedersi attorniati dalle sciabole e dalle 
baionette, i nervi si irritano alle persone pacifiche e benestanti (applausi), figuratevi 
a quei poveri diavoli, che vivono non si sa come, che a vederli fanno pietà, coll’odio 
nelle vene, e lo si capisce, perché noi tutti messi nei loro panni proveremmo gli stessi 
sentimenti. Come deve infatti avere sentimenti di amore e di concordia gente che 
per mesi e mesi non sa essa stessa come viva? (applausi) . 

Frequentissimi erano quindi i disordini che avevano per conseguenza gli 
arresti, i processi, le condanne. (voci dal pubblico: el solit. - Il solito). 

Dopo la creazione della Camera del Lavoro a Milano questo inconveniente è 
quasi eliminato perché quando gli operai disoccupati devono adunarsi la Camera del 
Lavoro apre loro le sue porte, essi si radunano e là non entra la pubblica forza. 

Ci saranno le spie (ilarità), ma la pubblica forza con veste ufficiale non c’ entra, 
per cui quei poveri diavoli (bisogna sentire cosa dicono) si sfogano e palesano tutto 
ciò che hanno nell’animo. Essi discutono, respingono, adottano dei provvedimenti, 
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ricorrono alla Commissione della Camera del Lavoro per invitarla a recarsi dal 
sindaco, dal prefetto, a presentare i loro voti, che quasi sempre rimangono voti. 

Ma ad ogni modo ciò vale a far comprendere come la Camera del Lavoro sia 
anche una istituzione di educazione; gli operai disoccupati si abituano a ragionare, a 
discutere sulle loro condizioni. Nella Camera essi sollevano delle questioni importanti 
perchè in mezzo a loro c’e della gente sensata. Io ho sentito un povero diavolo, che 
a vederlo non gli si sarebbe dato un quattrino, parlare molto sensatamente (con 
qualche errore di sintassi e di grammatica, ma ciò non conta) e venire a conclusioni a 
cui vengono gli scienziati. Ragionando, discutendo, gli operai disoccupati depongono 
quell’odio che avevano contro la persona A, o contro la persona B e intravvedono che 
la loro redenzione non potrà effettuarsi che mutando tutto il presente ordinamento 
economico. E cosi senza volerlo e senza saperlo, diventano socialisti. Una cura 
speciale della Camera del Lavoro è quella di sollecitare del lavoro. 

A Milano, per esempio, c’erano i lavori della Nuova Milano che non si potevano 
fare perché mancava il voto del Consiglio Comunale. I disoccupati, che si curano 
poco delle formalità e fanno bene, mandarono una Commissione della Camera del 
Lavoro a sollecitare presso il Municipio il cominciamento dei lavori, e fu loro risposto 
che a ciò si opponeva la mancanza di quel voto che era semplicemente una formalità, 
ma una formalità necessaria. 

Ma che formalità! risposero, vogliamo andare a lavorare! Difatti l’indomani 
furono intrapresi i lavori. 

Dopo 10 o 12 giorni noi Consiglieri Comunali fummo chiamati a votare l’ 
iniziamento dei lavori in piazza Castello e abbiamo votato come se si trattasse di una 
cosa seria, mentre in fondo era una canzonatura. (ilarità) Questo fu per merito della 
Camera del Lavoro, perchè senza di essa non si sarebbe ottenuto nulla, tutto sarebbe 
stato inutile e i lavori non sarebbero cominciati tanto presto. 

A Milano c’è anche l’idea di annettere alla Camera di Lavoro un ricreatorio; ho 
sentito dire ieri sera che c’ è un’idea consimile anche qui ed io la approvo. 

Ora mi spiego. Ci sono operai e specialmente operaie che non possono andare 
alla Camera di Lavoro perché hanno dei bambini da curare. Allora è venuta l’idea di 
dare ai figli degli operai un luogo di ricreazione, nel mentre le mamme e i papà 
potrebbero assistere alle sedute, alle conferenze, alle lezioni della Camera di Lavoro. 

Se il locale si presterà si potrà poi istituire anche un Emporio operaio, che 
sarà una specie di esposizione permanente di tutti i lavori che gli operai isolati 
o in cooperazione non possono vendere se non passando sotto le unghie degli 
speculatori. Forse si potrà anche fare in modo che l’operaio espositore riceva una 
anticipazione. La Esposizione operaia del 1894 servirà forse come germe di questa 
nuova istituzione. 

Nei rapporti poi col Comune la Camera del Lavoro di Milano ha una speciale 
influenza. Prima che la Camera del Lavoro fosse costituita vi erano in Milano società 
cooperative; ma il Municipio ha sempre avuto una certa riluttanza ad affidare i suoi 
lavori a queste società. Quando invece, istituitasi la Camera del Lavoro, queste società 
vi entrarono, esse poterono ottenere lavori dal municipio perchè la Camera del 
Lavoro costituiva per esso una garanzia. 

Tutto il così detto Cimitero di Musocco è stato affidato ad una Cooperativa, 
così che il Municipio si é trovato addosso parecchi Capi-Mastri, che volevano anzi 
intentare una causa al Municipio stesso per irregolarità di procedura. Questa idea non 
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è del tutto abbandonata ancora, ma i Capi-Mastri non si arrischieranno a metterla ad 
effetto. Questo vi dico per farvi vedere l’interesse che ha ormai lo stesso Municipio a 
incoraggiare le istituzioni operaie. È la suggestione della collettività. Quando un’idea 
diventa forte è lei che domina i dominatori di una volta. Io so che anche a Cremona 
vi sono Cooperative annesse alla Camera di Lavoro, ma non so quante siano, quali 
siano, nè quali siano le condizioni del vostro Municipio, quantunque la parola sincera 
del vostro Sindaco, che ho udito stamattina, mi faccia ritenere che in Municipio 
non vi saranno opposizioni. Ebbene, si verificherà anche a Cremona quello che si è 
verificato a Milano. 

Devo ora affrettare per la ristrettezza del tempo, ma non voglio lasciarvi, senza 
trattare un altro argomento. 

Badate che la vostra Camera del Lavoro non diventi una aristocrazia d’una 
frazione di operai. Il giorno che la Camera del Lavoro dovesse diventare, come nel 
medio evo, una corporazione chiusa, la Camera del Lavoro nel suo vero senso non ci 
sarebbe più. La Camera di Lavoro deve avere, sotto un certo aspetto, delle preferenze 
per gli operai che la costituiscono, ma badate, compagni operai, che non venga 
mai dal censo il criterio onde giudicare dell’ammissione d’un operaio ai benefici 
della Camera del Lavoro; se volete combattere coloro, che oggi vi dominano, dovete 
ripudiare i loro criteri. 

Le vostre istituzioni operaie devono avere le porte aperte a chi soffre le 
miserie umane, abbia, o no, quattrini in tasca (applausi); ei dev’essere bene accolto 
ogni volta che sia un operaio bisognoso dell’aiuto della Camera del Lavoro. Domani 
sorge una questione tra operai e padroni, questi operai non hanno una sezione nella 
Camera di Lavoro. Per questo la Camera del Lavoro dovrebbe abbandonarli? No, è 
suo dovere di aiutarli, di intervenire nella questione, e cercare di comporre il dissidio. 

Ottenuta qualche cosa, essa farà osservare agli operai l’utilità della Camera 
del Lavoro: essa vi ha porto il suo aiuto, si dice loro, dunque unitevi ad essa, unitevi 
ai vostri compagni nello intento comune, la redenzione di tutti i lavoratori; e così 
si fa propaganda. Non si respinge mai nessuno, altrimenti si creerebbe una nuova 
borghesia, di cui non si sente affatto bisogno; ne abbiamo già una, e ce n’é anche 
troppo (ilarità). Così pure l’istruzione che si dà dalle Camere del Lavoro dev’essere 
a beneficio di tutti gli operai, poichè tutti devono poter assistere alle lezioni e 
conferenze che vi si tengono. 

C’è un’istituzione utilissima annessa a Milano alla Camera del Lavoro, ed è  
l’ufficio dei poveri. Molti operai, quando manca il lavoro, attraversano una crisi,  
che li getta sul lastrico. Ora, i modi per avere i quattrini non sono che tre soli: il 
lavoro, il furto e la beneficenza. 

Essi non hanno lavoro, dunque, non resta che il dilemma tra il furto e la 
beneficenza. E poichè non sarò io quello che consiglierà il furto gli operai, non mi 
rimane che la beneficenza, la quale, per quanto non entri nei nostri ideali. perché più 
che sollevare umilia, è la sola consigliabile, dopo che dei due termini del dilemma 
rimane essa ola. 

Ma gli operai non sanno spesso nemmeno che esistano certe opere di 
beneficenza, nè dove esistano e come funzionino, e più spesso ancora, essi non 
possono ottenere che poco, a nulla, quando pure non sono malamente accolti, o 
malamente respinti; onde la Camera del Lavoro ha pensato di istituire un ufficio, 
il quale si incarichi di ricevere le domande degli operai poveri e di inviarle alle 
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istituzioni di beneficenza della città, di cui gli son note le norme e gli statuti.
 Al povero suggerisce la tale o tale altra istituzione di beneficenza, gli fa 

una lettera raccomandazione e gli dice: ritornerete poi a dirci il risultato delle 
vostre pratiche; giacchè l’ufficio dei poveri non ha solo l’incarico di indirizzare il 
disoccupato a  prendere il soccorso, ma di far anche una statistica dei bisognosi, e 
stabilire dove la pubblica beneficenza è deficiente. 

E là dove si presentano delle lacune, sorgerà il pensiero della necessità di 
istituzioni nuove e ben diverse. 

Questo ufficio dei poveri è già così entrato nella estimazione del pubblico, che 
la Congregazione di Carità e il Monte di Pietà di Milano accettano le raccomandazioni 
della Camera del Lavoro ed esaudiscono spesso gli operai da essa raccomandati. 
Anzi il Monte di Pietà affida annualmente alla Camera del Lavoro la distribuzione di 
100 o 200 biglietti accordanti ai poveri una riduzione nel disimpegno degli oggetti. 
La Camera del Lavoro quindi è entrata nel novero delle istituzioni pubbliche; essa 
però non è ancora riconosciuta legalmente dal Governo, ma in compenso, ha due 
riconoscimenti che valgono ben più dell’ altro: il riconoscimento della pubblica 
opinione e quello della autorità comunale. 

Quì fra voi, v’è poi una questione che a Milano non c’è e che accenno appena 
perché sono incompetente. Milano è una città industriale; Cremona, invece è agricola; 
quindi, la vostra Carnera del Lavoro deve essere una Camera quasi essenzialmente 
agricola. Qui sorge il problema del come fare, ed è quì che mi dichiaro incompetente, 
non essendo io mai vissuto nei campi. Però, secondo il mio debole parere si potrebbe 
incominciare a dare alla Camera del Lavoro di Cremona un carattere non cittadino, 
ma provinciale, o regionale, e attivare una amorosa propaganda in mezzo ai contadini 
per far loro comprendere che la Camera di Lavoro ha una missione utile, profittevole 
per tutti quanti vivono sotto il dominio del capitale, e abituarli a pensare a queste 
istituzioni. Vedere poi se le società di M. S. che esistono nelle borgate si possano 
mettere in relazione: e farle cooperare colla Camera del Lavoro per la creazione di 
Succursali o sezioni rurali. 

Questa non è che una vaga idea ch’io esprimo, e appena abbozzata; studiandola 
praticamente in mezzo alle campagne, vi sarà mezzo di correggerla, ampliarla, e 
perfezionarla. 

Intanto non perdete mai di vista che la vostra Camera del Lavoro deve essere 
quasi essenzialmente Camera Agricola. 

E non la vostra soltanto, ma anche le altre Camere italiane debbono essere, 
nella loro maggioranza, agricole, perche l’Italia è un paese agricolo per eccellenza, un 
paese che nell’agricoltura troverà la sorgente della sua redenzione. 

Ed ora avrei ancora molti argomenti da trattare, ma il tempo non lo permette, 
e però, se voi lo vorrete, io tornerò volentieri a parlare fra voi qualche altra volta, 
giacchè io sono come un fanciullo: mi sono affezionato tanto alle Camere del Lavoro, 
che chiamarmi a parlare di esse, è come invitare le oche a bere (ilarità); e io starei 
qui, fresco come una rosa, a parlarvene per due ore ancora. 

Ma non bisogna abusare; quindi chiudo facendovi ancora una raccomandazione, 
l’ultima, che non abbandoniate mai l’idea madre delle Camere del Lavoro, perché 
uno degl’ inconvenienti a cui sono andate incontro alcune Camere del Lavoro in  
Italia è di non avere ancora capito bene tali istituzioni nella loro essenza intima, 
nell’anima loro. 
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Per capire, l’operaio non ha che a fare una domanda a se stesso, non come 
individuo ma come corpo collettivo che lavora, come classe. Che cosa sono io e che 
rappresento come ente collettivo? 

Questa domanda l'operaio, nei tempi passati, non se l’ è mai fatta, non guardava 
che se stesso come individuo e ragionava sbagliato. Ma se egli si solleva al concetto  
di classe del lavoro, allora può dire:  Noi rappresentiamo nella società un compito, 
una funzione, una missione economica sociale. La classe operaia rappresenta la 
funzione economica del lavoro; le Camere del Lavoro sono l’ organo, mediante il 
quale questa funzione si rivela. 

Allora non si perde più la strada che si deve battere. Quindi bisogna cacciarsi 
nella mente queste idee semplici, ma che chiudono in sé un mondo, tutte idee 
che devono concorrere a darvi, prese insieme, l’idea complessiva di questa grande 
immensa funzione sociale che compie il Lavoro. 

Raccomando che queste idee si scolpiscano nelle menti e nei cuori di tutti voi, 
ed auguro che la vostra Camera del Lavoro prosperi, e produca quei frutti che tutti 
noi desideriamo (entusiastici ed insistenti applausi). 
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L’INFLUENZA ECONOMICA
DELLA CLASSE LAVORATRICE NEI PAESI CIVILI

Conferenza tenuta il 12 Marzo 1895 
Edito a cura della Camera del Lavoro di Firenze e Provincia

lo vi ringrazio della vostra benevola accoglienza e del vostro cortesissimo saluto.  
Lo ricambio col mio saluto, e insieme al mio vi prego di accettare, per incarico avuto, 
il saluto del Comitato federale delle Camere del Lavoro italiane, che risiede in Milano. 

Ricorrendo il secondo anniversario della vostra Camera, io dovrei, logicamente 
parlando, dirvi delle Camere del Lavoro, e lo farei se non dovessi parlare a Firenze. Io 
sono abituato a parlare molto dettagliatamente di questa nuova istituzione operaia 
là dove non esiste. Allora mi sento l’apostolo, che cerca di costituire l’ istituzione. 
Qui a Firenze è un compito che mi manca, e sono lieto che mi manchi, perchè vuol 
dire che avete già una Camera del Lavoro, che sta ritta sui propri piedi e non ha più 
bisogno di essere caldeggiata con speciali parole e speciali conferenze. Firenze fu la 
città, che prima fra tutte le città italiane, prima ancora di Milano, lanciò in pubblico 
l’idea delle Camere del Lavoro. Disgraziatamente, chi allora lanciò questa idea, aveva 
ancora nel sangue un vecchio pregiudizio, che fece isterilire la santa e nobile idea. Voi 
questo pregiudizio avete sventato, avete fondato la Camera e oggi vive, e vivrà. Per 
cui il merito vero dell’iniziativa in Italia spetta a Firenze. Se non spetta, come dissi agli 
uomini che gettarono l’idea, spetta a voi che l’avete raccolta. Sì, è Firenze che è stata la 
prima in Italia a gettare nel pubblico l’idea di una rappresentanza della classe operaia. 

Voi, in due anni di vita, avete dato alla vostra istituzione tutto quello sviluppo 
economico, che la vostra città consentiva e che consentivano due soli anni di 
esistenza. Voi avete circondato la vostra istituzione di un’aureola, che nessuna altra 
Camera del Lavoro ha. Questo ve lo posso dire senza fare adulazioni: non è mio uso 
adulare nè in basso nè in alto: amo la verità, e sono lieto che la verità, questa volta, 
torni a tutto vostro favore. Voi avete circondato la vostra istituzione benché appena 
nata, di un profumo di intellettualità, che nessuna altra Camera del Lavoro ha. Si dice 
che la Camera di Milano, e giustamente, è una delle Camere migliori; sì, è vero, ma 
guardata però dal punto di vista industriale: dal punto di vista intellettuale non lo è, 
appunto perchè assorbita dal lavoro costante, febbrile della lotta fra capitale e lavoro, 
e non ha il tempo sufficiente per circondarsi di quella atmosfera intellettuale, ideale, 
che pure fa tanto bene agli uomini e alle istituzioni. Voi l’avete potuto far, e mi auguro 
che altre Camere del Lavoro possano imitarvi. 

Di più, voi avete in una recente questione, che interessa la vostra città, sentito 
quel palpito che viene da quella povera e grande  Casa, nella quale vanno a finire i 
miseri lavoratori  dopo essere stati sfruttati e dissanguati, e ai quali la magra, avara e 
talvolta scellerata società moderna  non serba che il gramo giaciglio dell’ospedale 
(applausi).  Voi vi siete interessati di questa umanitaria questione, che riguarda il 
povero sofferente, e l’ umanità ve ne sarà grata. 

Una volta che mi trovo al cospetto di una Camera del Lavoro come è la 
vostra, mi mancano le ragioni principali per parlarvi appunto delle Camere del 
Lavoro, e non mi resta che un compito: ispirarmi all’idea economica cardinale di 
coteste Camere, afferrare tutto ciò che esce logicamente da questa idea, esaminarlo, 
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ricavarne quell’insegnamento, che se ne può ricavare e che io potrò colle mie deboli 
forze ricavare, ed esporlo. 

Spigolerò nel gran movimento di carattere economico-operaio, che si svolge 
nel mondo civile.  Mi direte: Giuggiole! un argomento, che abbraccia tutto il mondo, 
e in una conferenza, che naturalmente deve essere stringata, è un po’ pretenzioso! 
Sì, ma si può condensarlo, si può scegliere qua e là i punti più salienti, quelli che 
parlano meglio, che sono più eloquenti e nel presente e verso I’avvenire. Perchè, 
scegliendo nei grandi movimenti umani quei fatti speciali, che ne specializzano le 
caratteristiche e li simboleggiano, si riesce a far parlare le cose in modo che danno 
sprazzi vivificanti di luce. 

Per esempio, quali sono i fatti salienti che hanno dischiuso le porte all’epoca 
moderna, dal punto di vista economico e operaio? Uno dei grandi fatti è la scoperta 
di nuove terre, personificata in Cristoforo Colombo. La scoperta di nuove terre 
importava, naturalmente la scoperta di nuovi uomini; la scoperta di nuovi uomini 
gettava nel mondo della vita umana nuovi bisogni. E notate che oltre la scoperta 
di nuovi uomini, si sono scoperte nuove materie prime, vale a dire, la natura ha 
dischiuso il proprio seno e ha offerto agli uomini nuove materie destinate a produrre 
benefizi prima sconosciuti. Da questo complesso di nuove terre, di nuovi uomini, di 
nuovi bisogni e di nuove materie prime è sorto, naturalmente, il bisogno di un nuovo 
congegno di produzione, di una produzione più larga e intensa. Ma si fa presto a 
dire: occorreva produrre di più, occorreva cimentare con maggior vigore le forze 
inerti della natura perchè da esse si sprigionassero nuove scintille di vita. A dirlo 
si fa presto, ma che fare e come fare? Quali forze avevano gli uomini per poter far 
subire a tutto ciò che si è scoperto di nuovo, una trasformazione economica utile alla 
società? Allora, pochi erano gli uomini capaci di afferrare questi nuovi istrumenti, che 
la natura offriva alle loro mani, per metterli, in moto e farli produrre. Pochi quindi gli 
audaci, gli operosi, i benemeriti. 

Strana cosa! c’è una fatale legge di natura: che anche là dove si annida una 
nuova vita, ci deve essere il germe della futura morte, perchè suIla forma di bene 
deve essere, necessariamente, transitoria e deve dare passo a nuove e più larghe 
forme. Quindi, quando sorge una forma, sia pure benefica, osservatela bene addentro 
e vi troverete il germe, che la deve condurre alla morte.

Quei pochi arditi e forti e generosi che si sono assunti l’impegno di prendere 
in mano le redini della novella produzione, appunto perchè pochi, dovevano, covare 
il germe roditore  del privilegio. Erano pochi, e appunto perchè tali, difettavano di 
forza sufficiente all’impresa. Allora per un processo che qui non è luogo di dire, 
perchè trascinerebbe I’ esposizione troppo in lungo, per un processo tutto speciale, 
hanno trovato una nuova energia, colla quale agire e raggiungere lo scopo. Questa 
forza fu il capitale. Il capitale, ma nelle mani di pochi, e perciò non era ancora 
sufficiente all’uopo. Allora venne la scienza, benefica e malefica, secondo i momenti, 
le circostanze, i tempi e il turbinio delle umane cose; venne la scienza e inventò le 
macchine; il capitale le agguantò, si fece potente, e sorse il regno del capitalismo, il 
regno sotto il quale noi non gioiamo, ma stentiamo e lottiamo; benefico storicamente 
parlando, una volta; malefico, velenoso, inumano, oggi. 

Ma perchè inumano? mi si dirà. Inumano, perchè per una legge fatale di 
cose, ha seminato intorno a sè un esercito infinito di proletari, di uomini,  che sono 
divenuti cose, di uomini, che sono sfruttati peggio delle macchine. 
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Si è creato un proletariato industriale, il quale, per ripercussione, ha svegliato 
un proletariato agricolo e lo ha svegliato in questo modo; tutte le forze della 
produzione si accentrarono nelle città e richiamavano, naturalmente, a sè le braccia 
delle campagne; le braccia delle campagne, spostandosi, si riversarono nelle città; 
il contatto dei due proletariati ha creato, e crea ancora, attriti fratricidi, ma nello 
stesso tempo, avvicinandoli, insegnava agli uni e agli altri, che uno solo era il dolore 
del proletariato, sofferente sotto un regime economico iniquo. Ed ecco creata là 
questione sociale del proletariato.

Che farne, di questa immensa moltitudine di uomini, uomini di nome e cose 
di fatto? La massa di gente non proletaria che stava dall’altra parte si è divisa in due 
frazioni. Una ha detto: È legge inflessibile di natura; Dio lo vuole, i suoi decreti sono 
imperscrutabili; chi è in disgraziata condizione i rassegni: la colpa è della natura, 
dicevano i materialisti; è del Padre Eterno, dicevano i mistici. 

Ma l’altra frazione dell’umanità protestò contro questa parvenza di scienza, 
e contro questa religione, che nulla avevano di umano, e disse: Il proletariato deve 
essere redento, il proletariato deve diventare l’elemento cosciente di una nuova 
umanità, deve, col suo contributo e di cuore e di mente e di braccio, partecipare 
al progresso della civiltà. Questi furono chiamati gli utopisti; utopisti però che 
cominciano ad avere un po’di ragione nella storia dei fatti. 

Ma come si fa a trasformare questa massa infinita di incoscienti, a parte le 
poche eccezioni, a trasformarla in umanità cosciente? La prima cosa è di unirli, di 
avvicinarli gli uni agli altri. 

Mi ricordo di aver letto che uno dei Cesari antichi si lamentava con quelli, 
che conducevano gli schiavi, perché talvolta li radunavano nel foro, e diceva ai 
condottieri: Male, male, radunarli, gli schiavi; quando sono uniti, si contano! Il Cesare 
era fino e sapeva che l’unione produce forza e coscienza. 

Dunque, la prima cosa è affratellare il proletariato e dargli la coscienza della 
propria personalità collettiva nella società. E per dargli questa coscienza bisogna 
fargli sapere, inculcargli nell’animo che ciò che egli compie nella società, è una 
funzione utile, necessaria e santa: la funzione del lavoro, del lavoro non come è 
oggi, ma del lavoro emancipato e redento, Da ciò sgorga quindi la conseguenza, 
che la prima educazione che deve intraprendere questa massa è di ripiegarsi 
sopra sè stessa, ricercare e raccogliere le proprie forze e esercirle a sé. Quando 
noi diciamo che l’operaio deve far da sé, intendiamoci bene, non miriamo affatto a 
ispirare nella classe operaia disprezzo, nè odio contro tutto quanto gli sta intorno, 
ma intendiamo che colla coscienza di classe utile, civile e operosa combatta e con 
questa coscienza sappia fare breccia in mezzo alla muraglia ostile, che gli è posta 
dinanzi, e si apra la via, E ho detto classe, non casta; classe che domanda giustizia, 
non casta, che domanda privilegi; classe che domanda eguaglianza di diritti e di 
doveri, non casta, che ha la turpe libidine del predominio su altri uomini; classe, 
che vuol vivere del proprio lavoro e col proprio lavoro, non casta, come altre che 
ben conosciamo, che vive parassita, sfrutta il lavoro degli altri e sul lavoro altrui 
impingua (applausi). 

È in questo senso che noi intendiamo le corporazioni operaie, le corporazioni 
operaie nel senso più moderno della parola, vale a dire quelle corporazioni operaie, 
che sono figlie, o meglio, che sorgono – non sono figlie, perché non possono nel 
nostro sentire amore di figlie – che sorgono dall’attuale sistema di produzione, 
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produzione in grande, vertiginosa, febbrile, spietata, che si viene a poco a poco 
sostituendo a quella produzione mite, blanda delle maestranze medioevali, che 
ispiravano una delle più belle poesie di Aleardo Aleardi: Le città marinare. 

«E in quell’ april, di civiltà foriere / Sopra l’ azzurro delle tre marine / Guizzar 
si videro, come avesser penne / Navigli a cento a cento / Superbi di domestiche 
bandiere / Che ondoleggiavan nobilmente al vento / Sulle libere antenne. / Partian 
gli audaci, e ripetean le rime / Dei naviganti il canto / E delle donne il pianto / Cotal 
l’ italica vergine apparìa / Ringiovanita per la terza volta»

Amici, quella terza giovinezza è scomparsa. Siamo nel periodo della quarta. Noi 
entriamo nel periodo moderno del lavoro produttivo sotto le forme le più svariate, nel 
periodo nuovo, in cui il lavoro, redento, emancipato sotto tutte le molteplici forme, deve 
diventare il perno della civiltà; noi entriamo in un periodo, in cui questo lavoro è chiamato, 
e dalla storia e dalla  coscienza umana, a sostituire la funzione manchevole quando non è 
iniqua, che oggi ha il capitale.  Il capitale deve diventare ciò che in origine era e ciò che è: 
una cosa, e quindi, come cosa, essere non deve che uno strumento nelle mani del lavoro 
emancipato e redento (applausi, voci: bene! bravo!).

E, amici miei, hanno un bel gridare, i nostri avversari, che bisogna comporre 
la lite fra capitale e lavoro, Anche noi diciamo che vogliamo comporre questa lite, 
ma noi – e non è superba presunzione – abbiamo la coscienza di aver trovato il 
modo acconcio. La lite è composta quando il lavoro ha nelle sue mani il capitale. 
Ma quando voi volete l’esercito dei capitalisti da una parte e l’esercito dei lavoratori 
dall’altra, pace è impossibile (applausi, voci: bravo! bene!). Sarà lungo il cammino, 
ma è scritto col sangue di milioni di martiri operai, colle lacrime di milioni di madri, 
sì, è scritto sul libro del destino; che questo sarà, e sarà! 

E noi avremo allora una produzione centuplicata. 
Anche noi, dicono gli attuali detentori del capitale, siamo in grado di 

centuplicarvi la produzione: Iasciate che la scienza faccia colla chimica e colla 
meccanica il suo cammino, e poi vedrete che essa troverà nuovi mezzi di ricchezza. 
Io voglio concedere anche questo: io ammetto che voi possiate gareggiare con noi 
sull’arena della produzione della ricchezza; non gareggerete mai con noi sul terreno 
della distribuzione della ricchezza stessa. Potrete moltiplicare la produzione, ma 
intensificherete  in pari tempo il privilegio; noi invece moltiplicheremo la produzione, 
perchè la produzione possa essere convenientemente  e onestamente ripartita. 

Ed ora, pigliamo la ferrovia e facciamo un giretto all’ estero. 
Prima di tutto – noblesse oblige – entriamo in casa di un alleato: andiamo in 

Austria (ilarità).  Io mi soffermo su un fenomeno austriaco, non perché il fenomeno 
sia speciale all’Austria; no, si rivela anche in altri paesi, ma in Austria, specialmente in 
questi ultimi tempi, ha assunto un carattere così spiccato e così edificante che merita 
di essere citato come tipico.

Anche in Austria, oggi, ferve la questione fra capitale e lavoro, la questione, 
come si suol dire, operaia. Anche in Austria. come in altri paesi si verifica una specie 
di  convulsione epilettica in tutti i vecchi partiti, che si trovano disorientati da cotesta 
questione, che si intrude in messo agli affari degli altri e sconcerta piani da secoli 
architettati. Il partito, che in questo disorientamento ha un grande significato, è il 
partito cattolico, il rappresentante più rigido dell’autorità assoluta, della disciplina 
più autocratica; qualcosa che ha del granitico; fredda come il ferro. 
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Nessun partito riuscì a sconcertare questa ferrea autorità cattolica, come vi 
riuscì il partito di questa povera gente, che si chiama proletariato. Di fronte alla 
questione operaia, in Austria specialmente, il partito cattolico si è spaccato in due.. 
Non c’è più un solo ovile, e neppure un solo pastore. E come si è diviso? Orrore! 
Una parte delle pecore si è avvicinata al lupo socialista e si è ribattezzata col nome 
di cristiana-socialista. Ma come mai, soltanto nel 1895. Il cattolicesimo si è sognato, a 
torto  o a ragione per parvenza o realtà, di darsi un po’ d’aria socialista? O perché, nel 
Medio Evo, quando aveva in pugno tutta la società, non la fece allora, con una bolla 
papale, diventare tutta socialista? Non so se si dica anche a Firenze, ma a Milano si 
dice: Gatta ci cova. Vediamo quale è la gatta, che ci cova sotto. Non so se lo sappiate 
– perchè gli operai non hanno il tempo di leggere tutti i giorni le gazzette, mentre 
io, che sono giornalista, sono condannato ad averle sott’occhio anche quando non 
vorrei vederle – da Vienna è stato in questi giorni spedito al Vaticano il cardinale 
Schonborn, perchè avverta il Papa che c’è una razza di cattolici, che si chiamano 
cristiano-socialisti, i quali predicano delle corbellerie, mandano in aria la Bibbia, il 
Vangelo, Mosè e tutti cherubini e i serafini celesti. 

La cosa ha destato un grande sbigottimento in Vaticano, tanto che il Papa ha 
perduta la coscienza della propria infallibilità e non ha osato – quantunque non si 
trattasse di un dogma, ma solo di un provvedimento disciplinare – non ha osato, 
dico, di sfoderare i fulmini della sua teocrazia, alto gridando: Voi cattolici; socialisti, 
siete tanti eretici! fuori dall’ovile! Si è messo invece a pensare. Ahi! ahi! Quando 
una religione pensa, è bell’e andata. Ha radunato una delle cento Congregazioni, che 
ci sono in Vaticano, e ha deferito a lei il grave responso.  Il responso, o amici, noi lo 
attendiamo con un’ansia indicibile, ma senza apprensione alcune, imperocchè noi 
siamo in questa fortunata condizione, che, dica di sì o di no il Vaticano, i vincitori 
siamo noi. Vedete che condizione fortunata noi abbiamo! Perchè, guardate, o il Papa 
dice: Scomunichiamo! allora bisogna che il cattolicismo si rassegni a perdere una 
buona parte di popolo, e questo tal popolo, chissà!, forse verrà a noi poveri diavoli 
di utopisti, che predichiamo, senza secondi fini, qualche coserellina, che gli può far 
bene; oppure dirà: Chiudiamo un occhio!  Orbene, quando una religione maneggia 
tali espedienti, essa è un puro, o meglio, un impuro partito politico, e niente altro. 

Alla nostra volta, noi diciamo: Benissimo! si lasci pure che sull’orbe cattolico 
cada un po’di pioggia socialista; vedrete che la pioggia farà rigagnolo, il rigagnolo 
diventerà fiume; e non so chi andrà annegato nel fiume; qualcuno certo; noi no 
(ilarità).  Dunque il Vaticano si trova nelle male acque di un brutto dilemma: o sceglie 
un partito e perde popolarità, o sceglie I’altro e infiltra nel popolo il veleno socialista; 
e io prevedo – tento l’oroscopo –  prevedo che chiuderà un occhio: ciò facendo, 
si guadagna tempo; non si sa mai! ci sono teorie, è vero, fra i cattolici socialisti, che 
non sono ortodosse, ma insomma, vedremo. Oh povero Leone XIII! Egli crede con 
questo di affidare il cattolicismo alle miracolose penne della mistica colomba, e non 
si accorge invece che le ali d’ aquila del pensiero moderno lo portano alla fatal rupe, 
donde sarà scaraventato giù. Ad ogni modo noi serenamente stiamo aspettando il 
responso papale. 

Passiamo a un altro paese; un paese, dove il movimento operaio ha qualche 
cosa di genialmente tipico: il Belgio. Gli operai, nel Belgio, hanno saputo trovare 
un congegno di cooperazione, che è qualche cosa di ammirabile; e hanno saputo 
innestare a questo principio della cooperazione un quid così fraterno, cosi sociale, 
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cosi vario, cosi istruttivo, che nessun altro paese d’ Europa è riuscito ancora a imitarlo. 
I nostri oppositori dicono che è l’Inghilterra, che dà l’esempio della vera e 

sana cooperazione. Dite che sono bugiardi; non è vero. La cooperazione inglese  
– mi rincresce il dirlo perchè ne fanno parte dei buoni e bravi operai – non è che 
una forma mitigata del vecchio mercantilismo.  La cooperazione belga è lo spirito 
socialista trasportato di getto, netto, lampante nella cooperazione. 

La cooperazione inglese è l’ultima forma evolutiva, e perciò meno cruda, della 
speculazione. La cooperazione belga è la prima alba di quella società, che sta qui nei 
nostri cuori. L’operaio belga ha anche un altro merito: quello di aver fatto servire 
le proprie organizzazioni d’arti e mestieri, la propria potenza economica come 
stromento per conquistare diritti. Se oggi l’operaio belga ha il diritto elettorale, è 
perché nella vita pubblica ha saputo schierare tutte le sue forze economiche e far 
vedere alla società quanta potenza in esse stia. E oggi che aspira ad avere il suffragio 
comunale, torna alla carica ed escogita il sistema dell’azione economica negativa. 
Perchè l’azione economica ha due aspetti: positivo, ed è quando si domanda 
rivendicazioni concrete, o di ore di lavoro, o di salario; negativo, ed è quando il 
lavoro incrocia le proprie braccia e nega la sua opera alla società. 

Gli operai del Belgio non si dissimulano che ardua è l’impresa di un’ azione 
economica generale negativa. Ad ogni modo auguriamoci che nostri fratelli vincano.

Torno all’Inghilterra. L’ operaio inglese, se non è un geniale cooperatore, è però 
un grande operaio di resistenza. Le più belle, le più sorprendenti battaglie d’Europa, 
fatte da società di resistenza, sono quelle degli operai inglesi. Una resistenza che non 
va mai a scatti; è un ordinato esercito che misura passo per passo la vita. E aggiungasi 
che gli inglesi non fanno un passo se non hanno quattrini in tasca. 

Col solo spiegamento delle loro forze economiche e delle loro associazioni 
operaie, essi sono riusciti ad ottenere dallo Stato, né suoi stabilimenti, le otto ore di 
lavoro, e sono riusciti ad ottenerle anche da privati. L’Inghilterra è la nazione, che 
ha la più larga e copiosa legislazione sociale sulle fabbriche; non è una panacea, è 
vero, ma sono sempre riforme utili agli operai. Orbene, questa legislazione sociale fu 
concessa forse spontaneamente, generosamente? No, fu concessa perchè esistevano 
le TradÈs Unions, che hanno sempre tenuti vivi i diritti del lavoro. 

Ma dove l’Inghilterra si distingue è in una questione specialissima, per la quale 
invito le signore, che onorano il mio dire, a stare attente: è questione che tocca loro. 
Anche il fenomeno che sto per esporre, non è speciale all’Inghilterra: abbraccia tutti 
i paesi civili: ma in Inghilterra assume un carattere tipico. 

Il disagio economico non ha solo influenza sull’uomo, ma anche sulla donna. 
Cosi si verifica che, in base appunto a questo rovinoso squilibrio economico, 
attualmente i matrimoni diradano, la famiglia si squaglia; e che cosa ne sarà, della 
donna? La donna si getta nelle professioni per trovare un onesto sostentamento 
per la propria vita. Ma le donne fanno concorrenza all’uomo; e dobbiamo suicidarci 
per questo? È una evoluzione inevitabile. In Inghilterra, le donne professioniste, 
crescono a vista d’occhio. Però, chi studia il movimento bene a fondo, trova 
che, nella donna, questo slanciarsi nelle professioni non implica un concetto 
esclusivamente economico. Ella, coscientemente o incoscientemente, obbedisce 
a un’insita legge della natura umana e sociale, che la chiama alla famiglia e alla 
maternità, La donna, oggi, nella famiglia non ha il posto che la natura le ha assegnato. 
Bisogna conquistarlo,e la donna va, generalmente, alla conquista della famiglia 
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inconsciamente, come inconsciamente si va alla conquista di tante umane cose. 
Quante conquiste si  iniziano senza saperlo, per quella forza, che i filosofi chiamano 
la forza dell’incosciente, che è la forza più irresistibile della natura e che agisce 
anche indipendentemente dalla volontà umana! Quando la donna sarà riuscita 
ad acquistare la propria indipendenza economica, fratelli uomini, vi dò un’amara 
notizia, il nostro regno nella famiglia è finito. Quando la donna avrà conquistato 
la propria indipendenza economica, entrerà nella famiglia con un titolo sublime, 
austero, che nessun uomo le può contrastare, col titolo di madre; e la famiglia 
si impernierà sulla maternità, non più sulla paternità. Noi uomini non dobbiamo 
dolerci di questo! A me pare che la signoria, che esercitiamo sulla donna debba 
piuttosto pesare che esserci gradita. Il lavoro umano è immenso, infinito, e abbiamo 
ben altre cure, ben altre imprese, cui dedicare le nostre facoltà intellettuali e morali 
senza contendere alla donna il santo diritto, il sacrosanto dovere, che ha di essere 
madre e, come tale, l’anima della famiglia. Questo movimento, che voi trovate 
spiccato in Inghilterra lo si trova pure disseminato su tutta questa seconda metà 
del genere umano, che è la donna. E perchè la donna dovrebbe semplicemente 
fermarsi alla sua indipendenza economica? Con qual ragione? Sarebbe una ben 
grama consolazione, per la donna, quella di trovare una professione solo per far 
concorrenza all’uomo; perchè litighino continuamente su questo terreno! Per 
lei, l’indipendenza economica non è che il ponte di passaggio, che le aprirà il 
passaggio al regno della maternità. 

Una specialità, che ha la corrente economica nel mondo, è quella di una forza 
irresistibile  e indomabile,  superiore alle forze cosi dette politiche. Un Governo, 
con quattro Decreti spazza via migliaia di associazioni politiche; ma quando si tratta 
di associazioni economiche, voi trovate che i Poteri, sì, hanno qualche scatto, ma 
poi si avvedono di essere davanti a una forza, della quale non hanno calcolato tutto 
il valore. E sapete perché questa forza economica ha un valore così ultrapotente? 
Perchè si basa sovra cose, che hanno la loro radice, il loro principio, nelle viscere della 
natura; in guisa che essa, se si incontra colla reazione, nella reazione si rafforza; se non 
trova la reazione, come avviene per esempio in Inghilterra, procede avanti per virtù 
propria, non per contraccolpo e ripercussione di altre forze. Questa onnipotenza si 
basa su tre cardini immortali: il primo è l’istinto della vita, il diritto di vivere. Come 
sarebbe una realtà cotesto diritto senza la parte economica, che ne è il fondamento? 
Aveva benissimo ragione Giordano Bruno di dire: prima vivere e poi filosofare. 
Poi viene il bisogno che ha l’uomo di sviluppare quelle sue facoltà, che lo rendono 
creatore di qualche cosa e lo rendono superbo e orgoglioso di lavorare per produrre, 
per ammirare qualche cosa che esce dalle sue mani e dal suo cervello. E siccome 
non ha vero valore una forza economica moderna senza il principio di associazione, 
cosi la sua potenza irresistibile sta appunto nel principio della solidarietà. La forza 
economica si potrebbe tradurre in questa triade: vita, lavoro, affratellamento, o 
amore, come volete. E su questa triade si può esigere ciò, che alcuni chiamano, e non 
erroneamente, la Religione Umana, che assorbe tutto ciò, che vive a lei d’intorno, che 
tutto a lei d’intorno irradia, illumina e scalda, che conforta coi beni materiali, che non 
si possono abbandonare per beni troppo mistici e troppo problematici, e che educa 
con quella nuova Morale limpida e schietta, che è quella della solidarietà umana, 
dell’affratellamento delle genti. 

Badate: tutte le grandi epoche, per essere grandi, devono avere necessariamente 



149

un fulcro attorno al quale tutto il movimento sociale deve aggirarsi. Per esempio: la 
Grecia antica. Se noi potessimo, con un processo magico, farla rivivere e metterla 
nella storta della chimica e nei lambicchi, l’essenza che ne uscirebbe sarebbe una 
cosa, il bello. Il bello fu la grande idea, il gran centro di gravità della Grecia antica.  
Su questa base ha eretto tutta una civiltà. 

Mi direte: ma queste son cose, che si devono dire non si sa a chi! perchè 
il bello? perchè forse la Grecia ha fatto delle belle sculture? Sì, anche perchè ha 
fatto deIle belle sculture. Tanto è vero che oggi, che pure siamo tanto progrediti, 
quando vogliamo indicare una forma sovranamente venusta, diciamo forma fidiaca, 
da Fidia, scultore greco. E tanto è vero che, tutto ciò che produceva quella nazione 
aveva l’ impronta del bello, che perfino i suoi sistemi filosofici erano compassati e 
tutti bene architettati. Non c’è un filosofo della Grecia antica la cui filosofia non 
sia un sistema geometrico. Non sono postulati solitarii, sono trattati dalla forma 
perfettamente estetica. Ma perfino le loro federazioni politiche, le leggi delle loro 
federazioni politiche sono così inquadrate, che sembrano tanti mosaici fatti nel seno 
della storia con mano d’artista. 

Roma, l’antica Roma, stringetela bene nel pugno, spremetela come un limone, 
e vi darà come essenza la forza. Tutto era forza in quella civiltà; questo il centro di  
gravitazione, attorno al quale si muovevano le istituzioni, gli uomini, tutto. Tanto è 
vero che la precipua occupazione di quel popolo era la guerra e la conquista. La 
città – la civitas – era qualche cosa di cosi granitico e di così non malleabile, che il 
cittadino vi ci si affogava dentro. Non compariva che la civitas, la forza collettiva. 

Il Diritto Romano – qui ci sono degli avvocati e lo possono sapere meglio di 
me – il Corpus juris è tale una compagine di leggi così stretta e serrata, che non offre 
lacuna, che è, sotto questo punto di vista, ammirabile. 

Quantunque sia doloroso che i nostri codici si risentano ancora di questo 
Giure Romano, emblema di una civiltà oggi diventata barbarie! (applausi). Passiamo 
ai monumenti. Ma guardate i monumenti della Roma antica.  

Nessuno ha il carattere gentile, morbido, artistico moderno. Pigliate il più 
grande, il Colosseo: mastodontico; grandi massi, che si sovrappongono ai massi; la 
forza che si sovrappone alla forza: il complesso del Colosseo vi dà l’aspetto di un 
titano che riposi. Ma perfino le caste vestali, elle dovevano essere il simbolo della 
finezza e della mitezza, quando erano al circo dove combattevano i gladiatori, erano 
le prime che col pollice verso dicevano: muoia pure il gladiatore! La Forza era tutto 
in quel mondo. 

Il Medio evo. Guardatelo bene; è il rovescio della medaglia romana. È il regno 
dello Spirito sorto per legge di storica reazione. La vita in esso non è più vita: è come 
un incenso che brucia, i cui profumi partono dalla terra e vanno a confondersi col 
Cielo. Non c’era né castellano, né imperatore, che potesse imporsi alla forza spirituale 
e morale del Papato: e noi abbiamo visto imperatori curvare la schiena di fronte al 
Pontefice, perché era l’epoca, in cui, fortunatamente o no, non tocca a noi decidere, il 
Papa era chiamato a sublimare la potenza dello spirito, depresso e avvilito dalla forza 
brutale del Romanesimo. I più grandi monumenti di quell’ epoca, cosa sono? Non 
tocca a me dirlo: voi, fiorentini, lo sapete: quale è il vostro più grande monumento?  
... La Chiesa ha, allora, eretto monumenti, che oggi non ha più né ispirazione, né forza 
di erigere. Oggi è costretta a poco a poco il vedere compiere altre opere che oscurano 
le sue. Pigliate l’Arte. Tutte le figure artistiche, nei quadri di allora, dove avevano gli 
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occhi rivolti? AI Cielo. L’Arte cogli occhi rivolti alla terra era una profanazione. Fu 
l’epoca delle grandi, sublimi illusioni consolatrici, delle idealizzazioni sovranamente 
mistiche. 

Ora, la nostra Epoca moderna per avere la forza, che ebbero le grandi Epoche 
passate, deve poggiare salda su un cardine speciale,  attorno al quale debba aggirarsi 
tutta la vita umana. Questo cardine è la Giustizia Sociale. E vi hanno sicuri sintomi che 
questo è il cardine vero. Vi ho già citato la deplorevole figura che fa il cattolicesimo 
in Austria e altrove, il quale, volente o non svolazza pur esso attorno a questa nuova 
fiamma di vita. Ci si abbrucierà le ali, ma è il Fato che ve lo spinge. L’onnipotente 
centro attrattivo, oggi è la Giustizia. Tutte le nuove leggi (tranne quelle delle imposte), 
hanno qualche cosa, che non hanno mai avuto le leggi passate. Per forza o per amore, 
esse, con illusioni o  senza illusioni, ma accarezzano ad ogni modo questo concettp 
della giustizia sociale, porgendo ascolto, offrendo una mano, non sempre molto 
generosa, ma offrendola ad ogni modo alle classi sofferenti. Le leggi sociali è una 
trovata dei nostri tempi, è una trovata di coloro che sentono che il vecchio Diritto 
Romano, lo spietato Diritto Quiritario perde terreno e che adesso qualche cosa di 
nuovo bisogna sostituire. Tutte le nostre istituzioni economiche nuove, quantunque 
molto embrionali, ma hanno tutte un carattere, che in altri tempi nessuno neppure 
sognava.

Per esempio, il principio della cooperazione è tutta cosa moderna. È un 
ovicino che è stato messo lì da questo gran concetto nuovo: la giustizia sociale.  
L’Arte: andate a una Esposizione artistica moderna e ditemi un po’ quante figure 
trovate cogli occhi rivolti al Cielo, quante cogli occhi rivolti sulle miserie umane! 
L’Arte stessa, che è la manifestazione dell’anima umana, più libera, che non conosce 
vincoli pure anch’essa si sente trascinata da questa maga, la Giustizia e ad essa brucia 
il suo geniale incenso. Dunque, la nostra stella è quella della Giustizia, terrena, umana; 
e quindi di un ordinamento futuro civile, imperniato sulle diramazioni e irradiazioni 
di questo nuovo sole. E queste irradiazioni, oh! quanto saranno numerose e belle! 
Le irradiazioni, che avremo, di mano in mano che la giustizia sociale regnerà sulla 
terra, avranno indubbiamente il carattere generico di funzioni produttive sociali:  
produttive di beni economici ripartiti secondo equità e secondo i bisogni umani; 
produttive di reciproci aiuti e di reciproci servigi; produttive di scienza e di 
insegnamento largamente diffusi; produttive di moralità civile e di solidarietà umana, 
con un elemento nuovo in questa grande opera di educazione morale; la Famiglia 
imperniata sulla maternità che deve diventare appunto una grande istituzione 
educatrice della umanità. È questo il nostro grande, il nostro fulgido e radioso Ideale, 
che per tanti anni ci ha fatto sopportare le beffe e le derisioni, ma che oggi comincia 
a mandare i primi bagliori, che scaldano le nostre anime, e finirà, come vuole il 
destino e la legge storica, a trionfare; e trionfando esso, trionferà là virtù, che oggi non 
si trova più; trionferà la solidarietà umana, che si trova a stento, perchè sommersa da 
quella maremma putrida, che si chiama l’egoismo, figlio del più putrido affarismo. 
E in nome di questo onesto e santo Ideale io vi saluto. E qui, tutti insieme, in nome 
di questo stesso Ideale, mandiamo un saluto ai lavoratori di tutto il mondo i quali 
penano e lottano – e vinceranno! – per la loro completa  redenzione.

(Applausi prolungati, fragorosi la musica intona l’Inno di Garibaldi)
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LE PERIPEZIE DELLE CAMERE DEL LAVORO
Conferenza tenuta il 22 agosto 1897 inaugurandosi i nuovi locali 

della Camera del Lavoro di Torino

Prima d’ogni altra cosa, un saluto sentito, cordiale, ai vessilli del lavoro qui 
convenuti. Salve, o vessilli, che non rappresentate la falsa gloria delle conquiste 
sanguinarie, ma la gloria vera del lavoro che, redimendo se stesso, redime tutta 
quanta la società! Voi siete la luce che preludia l’avvenire, ed è perciò ben naturale 
che i gufi avversi al sole vogliano che per le vie vi arrotoliate attorno alla vostra asta, 
perchè le loro pupille, avvezze ancora alle tenebre, mal tollererebbero la luce che dai 
vostri drappi spiegati emana.

Compiuto questo dovere verso le nostre bandiere operaie darò inizio alla 
conferenza, prendendo le mosse dalla breve storia della Camera del Lavoro di Torino 
che il rappresentante della Commissione Esecutiva ha tracciato. 

La nostra Camera, alcuni anni or sono, sorse e, poco dopo, si sfasciò quasi, 
poi risorse, indi piegò sotto l’urto di una violenza nemica, ma si riebbe di nuovo, 
rialzò la sua bandiera, ed eccola qui oggi ad inaugurare la sua novella Sede. 

Ma perchè tutti questi oscillamenti, tutte queste incertezze, questa instabilità?
Perchè a Torino – come del resto, anche in altre città – se vi sono operai 

coscienti della missione economica che hanno nella società odierna, ve ne sono 
pure che questa coscienza non hanno e ostacolano perciò l’ operosità dei primi. 
Perchè molti, troppi, dei nostri industriali hanno grette le vedute, e sono le mille 
e mille miglia distanti da quegli industriali inglesi, i quali hanno capito che ogni  
beneficio concesso al lavoratore si riversa su tutta l’industria e quindi anche su loro 
medesimi. Perchè abbiamo, anche a Torino, un Municipio, il quale, conculcate le belle 
tradizioni dei Municipii italici e inconsapevole della nuova funzione civile che spetta 
ai Comuni moderni, ha ceduto alle ingorde pretese di un manipolo di industriali 
speculatori ed ha calcato la mano avara su tutta una moltitudine di poveri lavoratori. 

A tutti costoro noi qui parleremo, non colla rettorica, non colle declamazioni, 
ma colla esposizione di fatti, perchè – come fu detto benissimo – vale più un fatto 
che un’orazione di Demostene. E fatti ne abbiamo ora noi pure. 

Le Camere del Lavoro l’hanno già una storia; non è una storia lunga, non conta 
ancora un decennio, ma se è breve, è però densa di cose e di insegnamenti. 

Il primo periodo delle nostre Camere del Lavoro fu un periodo facile, liscio, di 
miele. Falangi di operai le capirono subito per intuizione e aspirarono ad esse sospinti 
dal sentimento d’un vero bisogno. Nacquero come per generazione spontanea. 

Codesto sorgere impreveduto di un nuovo fatto sociale impressionò cosi 
fortemente anche tutti coloro, che dentro di sè gli erano avversi, che, come affascinati 
dall’improvvisa rivelazione d’una grande verità, non seppero lì per lì trovare, né ben 
studiati sofìsrni, nè bene architettati stromenti per opporsi alla germinazione della 
nuova istituzione operaia. E difatti, non un Municipio allora, richiesto, ricusò il suo 
appoggio. Industriali, che avrebbero voluto, in qualche città, contrapporsi, non lo 
tentarono neppure. 

Le Camere di Commercio, interpellate nel 1893 dal Governo sulle riforme 
che esse credessero di introdurre nel loro ordinamento, risposero tutte proponendo 
l’ammissione di una rappresentanza operaia; la maggioranza di esse la voleva inclusa 
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nelle Camere di Commercio, la minoranza la voleva lasciata alle Camere del Lavoro. 
Lo stesso Governo mise a disposizione del Comitato dell’Esposizione del 1894 
qualche medaglia per quelle Camere del Lavoro che meglio si fossero distinte.  Come 
si vede, il vento spirava in poppa alla nave delle nostre Camere. 

Ma, anche per esse, dopo la primavera venir doveva l’autunno e il gelo 
dell’inverno. Tutti coloro che a malincuore avevano subita la nuova istituzione e 
la vedevano prender piede, riavutisi, a poco a poco, dallo sbalordimento, vennero 
predisponendo l’animo ad una rivincita. 

Chi ha dato il segnale primo della reazione? Molti crederanno che sia chi 
invece non fu. Fu la Chiesa. 

E perchè mai la Chiesa e non altri? Perché essa è, per sua natura, più assai 
della borghesia laica, una isterica dai nervi eccitabilissimi, che mal può tollerare 
impressioni e esteriori che non le garbino. Ma c’è una ragione, forse ancor più 
forte. L’attuale movimento sociale del proletariato minaccia di portarle via tutto il 
gregge. E senza il gregge come può vivere? Bisogna dunque non lasciarselo portar 
via. L’istituzione operaia più temibile per la Chiesa sono le Camere del Lavoro.  
Ad esse quindi l’occhio e l’opera. 

Siccome le nostre Camere non fanno questione alcuna di religione, e possono 
perciò far parte di esse operai di qualsiasi credenza e di qualsiasi culto, così la Chiesa, 
valendosi di questa libertà, permise dapprima, e a Pavia e a Monza, che le Associazioni 
cattoliche operaie partecipassero al movimento preparatore delle Camere del Lavoro, 
sperando di poter imprimere al moto un carattere religioso-cattolico. Essendo tornato 
impotente e vano l’inconsulto tentativo, si ritirò, ma non si dichiarò vinta. 

Impadronitasi qua e là dei Comuni, forte del pubblico potere conquistato, si 
ricordò del nemico, e cominciò, a Bergamo, a ricusare sussidio qualsiasi, e a Monza a 
togliere quello che la Camera locale già fruiva. 

A completare l’opera, volle opporre istituzione a istituzione, ed ecco sorgere 
di fronte alle Camere del Lavoro i Segretariati del Popolo, i quali, intanto, non si sa 
nemmeno che esistano. Poi, cosa sono essi? Sono un Comitato, nel quale l’operaio  
non ha influenza alcuna e agli operai offre, come una specie di elemosina, informazioni, 
consulenza legale, pratiche per componimenti. Cose tutte che fanno pure le Camere 
degli operai, ma senza riceverle in elemosina da altri. Oltre di che le Camere sono la 
rappresentanza reale della classe lavoratrice e nel tempo stesso la loro tutela, difesa 
ed educazione. 

Lo confessi la Chiesa: essa non ha più iniziative di progresso e civiltà. E quando 
infatti vuole inverdire un po’il suo albero avvizzito è obbligata ad apportarvi qualche 
fresco ramoscello staccato dalla pianta del socialismo, dimenticando però, che il 
Papato – come ben disse Rénan – quando veste foggie moderne, diventa ridicolo. 

Il risultato infine vero e reale di tutti i suoi comportamenti è questo:  Si ha una 
religione di meno e un partito politico di più, e reazionario per giunta. Sì, la pietra 
dello scandalo fu il Partito clericale, e, purtroppo, il malo esempio trovò  imitatori e 
seguaci, rianimando tutti gli istinti e gli spiriti della reazione.

E qui mi torna alla mente una favola che, quand’ero fanciullo, mi si raccontava. È 
una favola che mi pare calzi a cappello al caso in parola, e alla quale poi appiccicheremo 
la dovuta morale: 

«Era una notte buia; non un raggio di luna, non un scintillio di stelle. In basso, 
una valle senza un tetto, senza un albero, squallida, umida, fredda. D’un tratto, solca il 
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cielo un fantasma nero nero e lungo lungo – mi par ancora di sentire la buona donna 
che mi narrava il caso, strascicare lentamente le parole lungo lungo, sì che a me faceva 
venire la pelle d’oca – Il fantasma  s’arresta in alto, al centro della vallèa, sbarrando 
due larghi occhiacci, che parevano due tizzoni ardenti -- erano il solo bagliore che 
rompeva quella cupa tenèbra.  Poi manda un acutissimo strido, come di civetta. 

 «A quel suono, la terra sottostante si rompe e si fende, e dalle fenditure 
escono spiriti ed ombre di forma umana, avvoltolati in neri lenzuoli, che lasciano 
solo vedere delle sinistre faccie gialle. In alto, da ogni parte vengono, volando, degli 
enormi mostri dal lungo becco adunco e dagli artigli a punta e rapaci. Gli uccellacci 
si dispongono a corona attorno al fantasma dagli occhi di bragia, e le figure umane 
sottostanti pendono attente guardando ad esso.» 

E qui tronco la favola pel venire tosto alla morale. Quel nero fantasma, che 
manda lo strido di raccolta, è la Chiesa. 

Quegli spiriti, quelle ombre, quei mostri, che a quello strido si risvegliano e 
accorrono alla chiamata, sono l’esercito della reazione. E fra quelle figure dalla faccia 
gialla c’è anche il nostro Governo, che aveva designate, poco tempo prima, quelle tali 
medaglie per le Camere del Lavoro. 

Vi ricordate di quel Duca di Milano che, in collera col Papa, fece letteralmente 
mangiare ai suoi legati la Bolla pontificia che gli recavano? Nel caso nostro, la scena 
si inverte: è il Vaticano che fa rimangiare al Governo le sue medaglie. 

Il Governo iniziò, a Terni, la sua campagna contro le Camere del Lavoro. Impedì 
assolutamente al Comune di sussidiare la nascente Camera del Lavoro, perchè a Terni 
voleva che una tale istituzione non si costituisse. 

E per qual ragione? Eccola: la popolazione operaia di Terni è quasi interamente 
composta dai lavoratori dell’Acciaieria governativa e sono quindi dipendenti dallo 
Stato, il quale – si disse – pensa esso, senza tanto bisogno di Camere del Lavoro, 
tutelare i suoi operai e a far loro da padre. Oh! che padre! Piuttosto che avere di 
codesti padri è meglio essere bastardi! 

Preso l’abbrivo, più non si fermò. Fece, dalle Prefetture, o cancellare dai 
bilanci comunali sussidi già stanziati, o premere sopra Sindaci e Giunte perchè 
non li deliberassero, e talora, come a Broni, ove da quei lavoratori si voleva istituire 
una Camera del Lavoro, proibì perfino, sotto pena di contravvenzione ed arresto, 
conferenze per spiegare delle Camere gli intenti e l’ordinamento. 

Malgrado ciò, gli operai non si scoraggiano e non si scoraggiano neppure 
parecchi Municipii, i quali, alteri della propria dignità e gelosi del loro sentimento 
di autonomia, resistono alle importune pressioni. Cotesta inattesa resistenza 
impensierisce il Governo. 

Che fare allora? Necessita un aiuto, un rinforzo. Dove si va a cercarlo? 
Nelle giovani forze della scienza? No; ma in una vecchia, stravecchia istituzione, il 
Consiglio di Stato, il quale, interpellato se i Comuni abbiano facoltà di concorrere 
con sussidi a favorire le Camere del Lavoro, rispose emettendo un parere che... 
come chiamarlo per non parere esagerati? Lo chiameremo una scimunitaggine. 
Ed eccone la prova. 

Il Consiglio di Stato – già s’intende – nega che i Comuni abbiano la facoltà 
di concorrere a favorire le Camere del Lavoro, e ci viene a dire, fra altre cose, che 
conciliare disordini fra imprenditori e operai (che, come tutti sanno, è uno degli  
scopi delle Camere del Lavoro) è favorire una sola determinata classe di persone.  
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Dunque, se il conciliare di ordini non è una cosa di generale utilità, sarà cosa 
di generale utilità il non conciliarli e lasciare che si risolvano in brutali violenze 
per reprimerli poi con altra violenza.  Ma vi ha un’altra cosa: come fa lei, o inclito 
Consiglio di Stato, a vedere negli imprenditori e negli operai una sola classe di 
persone? ma non vede che sono due? 

E sono le due classi, oggi che parliamo, le più importanti per l’ordine pubblico; 
per cui il conciliare i loro disordini è ben altra cosa che favorire l’interesse di una 
sola classe di persone. Ma anche il parere dell’eccelso Consesso ha trovato dei sordi. 
Vi sono Comuni – e sia lode a loro! – che non sanno piegarsi all’inconsulto divieto. 
Gli operai continuano, ove possono, ad istituire Camere del Lavoro, e il loro numero 
va sempre crescendo. 

« Ah sì! ... » dice allora l’Autorità politica, e ordina decreti di scioglimenti, 
deferimenti all’Autorità giudiziaria e processi. Tipico il processo alle Camere del 
Lavoro di Sampierdarena e Genova. Si fa una retata di 25 imputati, nientemeno! 

Industriali, capi officina, professori, consiglieri  comunali depongono contro 
le accuse mosse dalla Questura, e nulla hanno a dire contro l’operato delle Camere 
del Lavoro. Anzi, qualche consigliere comunale dichiarò francamente che, ricostituita 
la Camera avrebbe votato di nuovo il sussidio.

Dei 25 imputati non si riesce a condannarne che 3. Risultato finale: sbugiardata 
la Questura accusatrice; glorificazione morale delle Camere del Lavoro e dell’operaio 
Chiesa, presidente di quella di Sampierdarena. 

Il Governo, sempre pauroso, dove più si accanisce, è nei porti marittimi. Gli 
pare che le Camere del Lavoro nei porti possano mettere a repentaglio la navigazione, 
scombussolare il commercio internazionale, produrre irreparabili disastri mondiali, 
il finimondo! E dire che in quel minuscolo porto di mare, che si chiama il porto 
di Londra, è avvenuto uno fra i più formidabili scioperi inglesi, quello dei docks, 
senza che il Governo torcesse un capello alle Trades Unions (equivalenti alle nostre 
Camere del Lavoro) che lo proteggevano. Lo sciopero è finito; il commercio è ancora 
in piedi, ed ora nessuno si lagna. 

E a Marsiglia? Un altro grande porto di mare.  Avviene uno sciopero; se ne 
ingerisce naturalmente la Camera del Lavoro (colà si chiama Borsa del lavoro); 
termina, e l’organo magno del commercio Marsigliese, il Sémaphore, confessa che 
l’intervento della Borsa del lavoro fu indiscutibilmente utile a tutti. 

Quale è lo scopo di tutta cotesta reazione italiana? Ma l’ha poi uno scopo? 
Potrebbe anche darsi che, sconsigliata com’è, non l’avesse. Ma facciamole l’onore 
di dargliene uno, e non può essere che questo: reprimere il movimento odierno del 
proletariato. E perchè?  Perchè – secondo essa – non è un movimento serio e sano; è 
un movimento morboso; non può durare; quindi meglio affrettarne la morte. 

E non vedono, i poveri ciechi, che il moderno movimento sociale del 
proletariato ha i due più manifesti caratteri di tutti i grandiosi  e irresistibili moti di 
civiltà, cioè, l’espansione incessante e l’intensità crescente. 

Voi, governanti, credete di conseguire l’ordine e la pace, e non fate, coi vostri 
comportamenti, che attizzare l’odio di classe, sì, l’odio di classe, perché la vostra, 
no, non è la lotta civile e dignitosa per la giustizia. Voi credete di sopprimere gli 
scioperi, e li rendete invece più numerosi, più incomposti e pericolosi. Infatti, 
in qualche città, pubblici funzionarii hanno dovuto confessare, sebbene a denti 
stretti, che dacchè vi esisteva una Camera del Lavoro, gli scioperi erano scemati, 
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i componimenti fra imprenditori e operai, aumentati di numero, e più non si 
lamentavano per le vie le agitazioni tumultuarie dei disoccupati. E allora, se, in 
cotesta materia, le Camere del Lavoro sono una constatata garanzia di ordine civile, 
quale ragione di funzionare può accampare la Questura? Si ritiri; sarà meglio! 

Davvero, un senso di pietà, più che d’ira, si prova talora pensando a tutti cotesti 
persecutori; uomini a cui la natura, ad essi matrigna, ha negato le gioie più pure, più 
belle, più alte. Poveri disgraziati! Non possono provare lo squisito godimento morale 
dello spettacolo grandioso di una sterminata moltitudine d’esseri, che si innalza 
concorde su pel cielo della umanità: e questa edificante ascensione del proletariato 
essi scambiano per un delitto, e si affannano a chiamare carabinieri per reprimerlo e 
giudici per condannarlo! 

E dire che i nostri uomini di governo si credono tanti nipoti di Machiavelli! 
Fortuna, per Machiavelli, ch’egli è morto, e non ha il dolore di vederli e di udirli! Se 
fossero davvero nipoti di quel grande uomo di Stato, conoscerebbero, per lo meno, 
questa sua immortale sentenza: Le persecuzioni mutano le idee in sentimenti. 

E invero, senza persecuzioni, l’idea, per esempio, della solidarietà può essere 
con tutta calma e freddezza discussa e vagliata. Perseguitatela. Diventa sentimento, 
vale a dire, fede ardente e azione operosa; e allora la Camera del Lavoro di Torino, 
sfrattata di casa da un padre snaturato, trova asilo nel caldo e solidale amplesso della 
sorella, la Società Generale Operaia. 

La reazione doveva naturalmente svegliare la controreazione, e la svegliò infatti. 
A Roma il Prefetto scioglie la Camera del Lavoro e la deferisce all’Autorità giudiziaria. 
L’ Autorità giudiziaria comincia a capire che il troppo storpia e non vuoi fare la 
ridicola figura di una magistratura che va via per le strade zoppa. E perciò dichiara a 
Roma che nell’operato di quella Camera del Lavoro non c’è reato. La Camera allora 
ripiglia il suo corso, e il Municipio ristabilisce il sussidio di lire 6000, non tenendo in 
alcun conto, esso, il Municipio della capitale, il parere del Consiglio di Stato. 

La Commissione per l’inchiesta ferroviaria riconosce la necessità di inviare il 
proprio questionario ad alcune Camere del Lavoro, e nei suoi interrogatorii ode dei 
rappresentanti di esse. E si noti che la Commissione è governativa, e che le Camere 
del Lavoro non sono riconosciute giuridicamente! 

A Cremona viene sciolto il Consiglio Comunale, che aveva nel suo bilancio 
uno stanziamento per la Camera del Lavoro, e il Regio Commissario cancella quello 
stanziamento. Il nuovo Consiglio lo ristabilisce. La Prefettura lo annulla. Il Comune 
di Cremona, che è uno di quelli che han le ossa dure, non  si acquieta e ricorre al 
Governo, il quale non ha ancora risposto. 

Nel frattempo avvengono nel Cremonese delle agitazioni di contadini, 
aggravati da ingiusti patti colonici. La Camera del Lavoro propone la costituzione di 
un collegio d’arbitri, composto di rappresentanti dei proprietarii e di rappresentanti 
dei contadini, per modificare i patti colonici. L’Autorità vi si oppone. I probiviri 
agrarii non furono ammessi dal Parlamento, quindi niente arbitri per le controversie 
dell’agricoltura! Ma l’agitazione dei contadini non cessa, anzi si aggrava. Allora quello 
stesso Prefetto, che aveva avversato la Camera del Lavoro togliendole il sussidio 
comunale, finisce coll’aderire alla proposta della Camera, la fa propria e istituisce il 
collegio degli arbitri.  Ed ecco dei tribunali agrarii, respinti dal Parlamento, e ammessi 
poi di fatto per quella forza delle cose, che emana imponente dalle ragioni e dalle 
organizzazioni economiche dei lavoratori. 
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Un caso ancor più caratteristico è quello di Napoli. Colà la Camera si costituisce 
con un presidente che è un cavaliere, il cav. D’Auria, il quale crede doveroso di 
inaugurare il suo ufficio inviando un telegramma di devozione a S. M. il Re. Il Regio 
Commissario, che reggeva l’amministrazione comunale, assegna in bilancio un 
sussidio alla Camera. Si nomina il nuovo Consiglio, e riesce in maggioranza clericale. 
Questo, in odio e alla Camera del Lavoro e al Governo, leva il sussidio dal bilancio. 

Il ministro Barazzuoli, che capisce il latino, va a Napoli, fa una visita alla Camera 
del Lavoro e vi tiene un discorso. Vi par poco il discorso di un Ministro in una Camera 
del Lavoro? Poco dopo il discorso, la Prefettura regala alla Camera 2000 lire. 

Tutto ciò è ameno, ma è anche molto vergognoso. Si può capire, se non 
giustificare, la reazione franca e aperta contro le Camere del Lavoro, ma non si può 
menomamente, nè capire, nè giustificare una gazzarra di bizze partigiane di dominio, 
fatta fra Governo e partito clericale pigliando come pretesto e stromento i lavoratori; 
e ben a ragione, in quei giorni il Comitato degli operai tipografi della città scrisse 
che la Camera del Lavoro di Napoli era diventata «una profanazione e una vera e 
propria agenzia per servire a scopi non corretti», E subito dopo la Federazione del 
libro votava un ordine del giorno, in cui è detto: «Ritenendo indecoroso il far parte 
della Camera del Lavoro di Napoli, la Federazione del libro dichiara necessario il 
ricostituire la Camera su basi, che sieno proficue alle classi operaie». 

Quanta dignità e calma in queste parole, pur di fronte a fatti tanto provocanti! 
Ma la dignità e la calma sono le doti dei forti e dei giusti! 

La Sezione dei tipografi si ritira dalla Camera di Napoli. La Federazione delle 
Camere italiane radia la Camera di Napoli dal suo elenco. Una Camera nuova sorge. 
E la vecchia agonizza di tisi. Il che prova che gli operai sanno fare giustizia, essi, 
nelle cose loro, e che Governo e Municipii, se avessero la testa a segno, potrebbero 
esimersi dalla odiosità di atti ostili contro le Camere del Lavoro, le quali, quando 
vengono snaturate nella loro indole economica, esautorano e si sfasciano da loro. 

Concludiamo: le Camere del Lavoro in Italia sono ormai –direbbe uno scienziato –  
una istituzione storica; vale dire, che per tessere la nostra vita pubblica bisogna oggi 
tener conto pur di esse come elementi necessarii. Non si può più scrivere la storia,  
se di esse non si parla. Esse sono il germe della futura rappresentanza del lavoro;  
germe che preconizza tutto un avvenire, che noi possiamo di già, a grandi linee, 
intravedere, e possiamo fin d’ora colla mente e col cuore tuffarci in esso per 
ritemprare le nostre forze e la nostra fede. 

Si, nel futuro noi già scorgiamo luminosamente le Camere del Lavoro, diventate 
gli organi della funzione economica del lavoro emancipato, del lavoro che non è 
merce, ma persona, e che ha al suo servizio il capitale, che non può e non deve essere 
che cosa e stromento. E di concerto a questa vitale e organica funzione,tutte le altre 
funzioni sociali utili, eliminate le inutili, le dannose, le parassitarie. 

E fra le utili, una nuovissima, la nobile, sublime funzione della Maternità, allorchè 
la famiglia, non sarà più imperniata sul padre, ma sulla madre. La maternità allora 
rifulgerà come una potente ed eccelsa funzione sociale educatrice, la quale andrà di 
conserva coll’ Arte rigenerata, e l’una accanto all’altra formeranno la nuova Religione 
delle anime, sostituendosi alla logorata ed ormai esausta funzione morale della Chiesa. 

E, come preludio di questo radioso avvenire, mandiamo un saluto cordiale e 
un fervido evviva al Congresso delle Camere del Lavoro che oggi si raduna a Piacenza, 
al Congresso internazionale operaio che domani si apre a Zurigo, e alla solidarietà 
internazionale di tutti i lavoratori. 
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IN MARCIA!
Opuscolo n.1 - Edito da “La Plebe”

La causa è forza, l’effetto è molo:
moviamoci, cercando la causa. 

Il socialismo, offeso nella sua dignità dalla sferza di nuove persecuzioni, si 
risveglia e si ribella. La nostra propaganda si rimette in marcia: riprende le sue tappe.

Con questa parola caporalesca non intendiamo già di dire che al socialismo 
confaccia l’andamento monotono e stecchito d’un pelottone; no. Diciamo tappe, 
perché a compierle il socialismo impiega tutte le fatiche e i sudori d’una marcia, 
perché esso ha misurato un lungo viaggio da condurre a termine ed ha giurato a sé 
stesso di tutto percorrerlo. Egli non obbedisce agli impulsi di un capriccio, ma agli 
impulsi di un dovere.

Sì, perché anche noi socialisti, benché chiamati canaglia cosmopolita; 
abbiamo i nostri doveri. Ne sia prova questo precetto scientifico della Internazionale: 
Nessun dovere senza diritto, nessun diritto senza dovere. Ma i nostri doveri hanno 
un’origine ben diversa da quella donde nascono gli usuali doveri da strapazzo che 
riempiono la bocca di milioni e milioni di sacerdoti e di borghesi, ma lasciano loro 
vuoto ed asfissiato il cuore. I nostri doveri sono figli di un bisogno sposato ad una 
convinzione: sono istinti della natura che si perfezionano in un convincimento, o 
sono convincimenti scientifici che vanno a trovare la loro conferma, la loro sanzione, 
in un istinto naturale: i nostri doveri per ciò non han bisogno né di un Mosè che monti 
il Sinai, né di un sacerdote che sbraiti da un pulpito, né di un Parlamento che ci faccia 
il catechismo coi suoi codici. La nostra morale è altra cosa: essa é la morale umana, 
oggi rivoluzionaria perché il vecchio mondo dei pregiudizii le sbarra il cammino.

Torniamo al nostro socialismo in marcia. Egli marcia dunque, come abbiam 
detto, perché obbedisce agli impulsi di un dovere. Non è mai infìngardo, perché non 
è mai svogliato. E quando si sofferma e fa una sosta è per rifornir di nuovo ossigeno 
il suo sangue. È la nave di guerra che tocca lido per rifornirsi di carbone. 

È in marcia! guardatelo! Vi pare ch’esso abbia il passo uggioso e lugubre 
d’una pattuglia di ronda, o quello di uno spettro da teatro, avvolto nel proverbiale 
suo bianco lenzuolo? No: del resto il socialismo è una cosa, una materia, un’idea, 
un movimento (chiamatelo come volete) così complesso, così multiforme, così 
pieghevole, che si può benissimo accomodare anco agli andamenti e alle discipline 
più gravi, più metodiche, più matematicamente misurate. Leggete i volumi di Carlo 
Marx, osservate la democrazia-sociale di Germania, e ve ne convincerete. 

Il suo squillo di raccolta può essere tanto il giulivo concerto d’una festa 
commemorativa, quanto i rintocchi d’una campana a martello, o il rullo del tamburo 
che piange dietro la bara di una vittima: talvolta può sprigionarsi da un’allegra, 
melodica, sentimentale canzone d’amore, come da un coro di popolo inasprito e 
sdegnoso: ora è un ingenuo idillio pastorale mormorato su una povera culla, ora 
un’elegia che impreca e piange sopra cumuli di vinti fucilati e insepolti. 

Non è retorica codesta: sono fatti. Non sono esplosioni socialistiche forse 
le commemorazioni del 18 Marzo in tutti i paesi dell’Europa e nelle lontane 
Americhe? In Svizzera, nel Belgio, e altrove, non troviamo noi adunanze di socialisti, 
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che chiudonsi colle canzoni della scienza e del lavoro? La Comune parigina, il 
Cantonalismo di Cartagena, la insurrezione di Alcoy, il movimento sociale tedesco 
e le cospirazioni del nichilismo russo, per non parlar d’altri minori eventi, non ci 
diedero forse e non ci danno tempre di caratteri e virtù d’eroismi, che la borghesia, 
quando di simili fasti era capace, innalzava ai sette cieli, e che oggi, inetta a rinnovarli, 
si vendica denigrandoli, perché rifulgenti nel nostro campo? Non è forse socialismo 
presentito, intraveduto, quello che ispira i canti del libero Amore, intuonati come 
inno di protesta da una recente scuola letteraria che percorre l’Europa? Non é 
socialismo, che matura, le onde di popolo che emigrano e le turbe di operai che 
scioperano? Non è socialismo inesaudito la mina che sotterra percorre tutto il 
globo e che, né le patriottiche battaglie, né le costituzioni repubblicane-borghesi, 
né i prodigi del dispotismo, né i dolci veleni dei costituzionali Parlamenti, nè i 
trattati commerciali, né le alleanze diplomatiche, né le encicliche dei Papi valgono 
a scongiurare? Perché, o vecchie Potenze, or siete tanto dappoco? Siete dappoco, 
perché il socialismo diventa tutto! 

All’indole del socialismo niuna forma o veste ripugna, che sia umana, efficace 
e giusta. Colla sua anima sempre eguale a sé stessa, coi suoi elementi essenziali 
immutabili, esso sa vestirsi di tali forme che lo fanno comparire, ora lindo come una 
figura raffaellesca, ora poetico come una fantasia a vent’anni, baldo come un insorto 
o terribile come un Giove vendicatore. Il suo pensiero può assumere le sembianze 
più aeree, più trasparenti, più sfolgoranti o fulminee... 

È giunto persino un dì a vestirsi dei raggi di un’ideale Città del sole sotto la 
penna ispirata di Tomaso Campanella. Oggi è donna con Luisa Michel e Vera Sassulic: 
uomo con Marx come fu eroe con Varlin: ispira la fantasia di Vallés e detta le pagine 
di Tcernycewsky e di De Paepe: storico in Malon come fu artista in Courbet: con 
Liebknecht, Most, Hasselmann e tutti i socialisti germanici s’impone e si sovrappone 
alla patria: colle idee di Cabet e cogli Icariani diventa colonizzatore: nelle sue 
collettività anonime, irrequieto, rivoluzionario, come Bakunin: nei suoi filosofi, freddo 
ed inesorabile, come Giuseppe Ferrari. Lo volete individuo? 

È individuo. Sarà Fourier, Stenko Razine, Lassalle, Reclus.
Lo volete moltitudine? È una moltitudine. 
Sarà l’Internazionale, l’Alleanza democratica sociale, la Lega dei lavoratori, 

il Partito del lavoro, il Partito Operajo, il Partito Socialista, ecc., secondo i luoghi e 
secondo i tempi. 

È da molti accettata la similitudine tra il Cristianesimo e il Socialismo: 
accettiamola pure. Quale fu il segreto, per cui questo Cristianesimo diventò un 
giorno, come suol dirsi, una Civiltà? 

Il segreto sta in ciò, ch’esso seppe infiltrarsi per entro a tutte le attività umane, 
dalla più astrusa – la filosofica – alla più amena, l’artistica; e le signoreggiò. In tal 
guisa fu Filosofia ed Arte. Noi lo vediamo dottoreggiare nelle filosofiche pagine 
di Sant’Agostino e brillare nei quadri di Raffaello. Tetro, cupo, funereo nelle preci 
mormorate in coro nelle penombre dei chiostri; limpido e vivo nelle sue alleluje e 
nÈ suoi inni dei giorni di festa. Nell’un caso e nell’altro – è vero – oggi o ci opprime 
o ci travia, ci disumanizza sempre, perché altri tempi si sovrapposero ai suoi tempi. 
Ma, nÈ suoi giorni più belli, quanta varietà di modi in esso! Ed è appunto in questa 
varietà d’essere, che risiedette il segreto della sua lunga potenza. 

Or bene: il Socialismo sarà, in questo senso, il Cristianesimo dell’avvenire!
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La sua meta splende tutta nel futuro. È una nuova redenzione umana. Chi 
limita quella meta alle proporzioni della emancipazione degli operai, non ne vede 
che un aspetto solo. Essa è ben più larga e ben più profonda! Ebbene: è verso di 
questa che il Socialismo marcia, e per raggiungerla e toccarla in tutti i punti mette 
accanto ai suoi filosofi, freddi come il piccone del minatore, i suoi apostoli, fervidi 
come l’anima dei primi cristiani, e agli uni e agli altri dà una logica ragione d’esistenza 
che sfida e vince critiche e rancori. Ecco perché le divergenze socialistiche – volere 
o non volere – toccansi di sovente sullo stesso cammino, e convergono infine verso 
la stessa meta. Socialismo rivoluzionario, socialismo propagandista, collettivismo, 
anarchia, comunismo, nichilismo russo, socialismo tedesco non sono che strumenti 
di un’aspirazione sola, forme di un solo pensiero, tappe di una idea sola in moto. 

Ora, volendo esaminare questo largo movimento dai cento aspetti, – da qual 
parte lo si piglia? E volendo anche limitarsi a un aspetto solo, – ove ci porremo per 
poterlo abbracciare tutto coll’occhio questo aspetto solo? E in questo caso, come 
faremo per non cadere e non perderci negli stretti viottoli dell’esclusivismo? Si fa 
presto a trinciare per dritto e per traverso, e mettere gli occhi e le mani a casaccio, ma 
si fa presto pur anche a pigliare dei granchi, e madornali. Quelli poi che hanno il triste 
e non invidiabile privilegio di pigliarli più grossi e più spessi sono i nostri avversari. 
Il loro giornalismo, le loro lezioni cattedratiche, le loro conferenze, le conversazioni 
private e i discorsi parlamentari ne sono pieni zeppi, perché essi entrano nel 
nostro campo (qui non parliamo che di quelli in buona fede: cogli altri discuterà la 
Rivoluzione, ricoverandoli nei manicomi penali) entrano, diciamo, nel nostro campo 
colla stessa prosopopea dottorale con cui spadroneggiano nel loro, e non sanno 
che noi, noi stessi socialisti, quando mettiamo il piede sull’arduo e intricato terreno 
della grande Questione Sociale, e precisamente scrutiamo il come sarà organizzata la 
società dell’avvenire, usiamo quella stessa prudenza di metodo che sogliono usare gli 
esploratori di regioni incognite. Qui la superbia non significherebbe che ignoranza. 

Cos’è infatti il Socialismo avvenire, di cui il moderno non ne è che un’idea, 
come l’antico non ne fu che un presentimento? È un mondo nuovo in esplorazione. 

Affacciamoci al suo ingresso. Quante strade e quanti viottoli! 
Noi pure vogliamo metterci in marcia. Qual via dobbiamo infilare? 
Innanzi tutto, l’occhio alle strade maestre! Non lasciamoci distrarre dai viottoli.  

All’imboccatura d’una delle strade maestre c’è un’iscrizione: Regione italiana. 
Volgiamo intorno lo sguardo: Regione francese, Regione germanica, ecc., ecc. 

Più in là Regione slava, Regione americana, e via dicendo. 
La cosa è evidente: siamo al cospetto di un mondo internazionale: s’intravede 

l’Umanità. 
Noi per andar col piede più sicuro, e nel tempo stesso per poter dire la nostra 

ragione con maggior conoscenza di causa, preferiremo la via della Regione italiana.  
Via ancora ingombra di penombre! ... E perché? 

Perché le nubi nel nostro cielo d’idee sono ancor tali, che i raggi del lontano 
Ideale non arrivano a metterle completamente in fuga. Fra quei fitti nuvoloni però 
appresi ad intervalli uno spazio azzurro, e dal rotto di quelle nubi piove un’onda di 
raggi.  Solo i gufi ne hanno paura. 

È sotto il benefico e magico influsso di questi rapidi bagliori d’idee che lungo 
la via si potè piantar l’asta di tre rosse bandiere, che segnano tre lunghe e faticose 
tappe del pensiero (Anarchismo, Collettivismo, Famiglia dell’amore) e ci fanno 
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presentire forse non lontana la quarta. 
Sarà questa interamente nuova? O sarà una combinazione armonica di sparsi 

elementi che si agitano in paesi diversi? 
Comunque essa sia, l’impulso che ci viene dal nostro passato, l’energica 

vitalità internazionale del presente, le indomabili aspirazioni delle scienze sociali 
verso il futuro, il malessere che tutti impensierisce e affanna, le ragioni logiche 
del progresso che mai non si arresta, i tanti bisogni e diritti della natura umana 
inappagati e conculcati, tutto ci dice, ci promette, ci assicura che la quarta bandiera 
che sventolerà sul nostro orizzonte ci avvicinerà di più alla sospirata meta redentrice. 

Coraggio e avanti! 
La zona, che faticosamente andiamo esplorando, si popola, ogni giorno più, 

di gente, attratta, o da benevola curiosità, o da simpatia d’istinti, o dalla voce di un 
profondo dovere. Professori dalle cattedre tendono già l’orecchio alle voci che 
sorgono dal nostro campo, desiosi di studiare questo nuovo movimento che tutte 
le polizie del mondo collegate non valgono a spegnere. Nel Belgio s’ode da una 
cattedra la giustificazione perfino della proprietà collettiva. In Italia un professore 
scrive contro la Tirannide borghese. In Russia si alleano al nichilismo quanti hanno in 
uggia il dispotismo e coltivano un culto per la libertà umana. Dappertutto la vecchia 
ragione di Stato è scossa e il centro di gravitazione della vita pubblica si sposta 
togliendo valore alle guerre, autorità alla diplomazia, efficacia ai trattati. 

Di politica si muore. 
Qual meraviglia se dunque l’istinto di conservazione, inerente alla collettività 

umana, spinge il mondo laddove spira prepotente il soffio della vita avvenire? 
Più cresce il numero dei sopravenienti, e più agitansi le dispute, le critiche, le 

ragioni, le obbiezioni, tutte insomma le laboriose ansie delle menti che han sete di 
verità e di giustizia, delle impazienze che mordono il freno, delle trepide emozioni 
del dubbio, e degli entusiasmi febbrili delle convinzioni sentite. 

La pesante trasformazione dei vecchi elementi, la forza baldanzosa ed 
espansiva dei nuovi, il ribollimento di novelle combinazioni d’idee, urtano, violentano 
e affaticano siffattamente le pareti dei vecchi ordinamenti sociali, che più non 
resistono; screpolano diggià. 

Il contenente non basterà più al contenuto. 
Il vapore, aumentando di forza espansiva, farà saltare in pezzi la caldaja.
Non è dunque atto sovversivo, ma dovere di suprema prudenza sociale il 

fabbricare – artefice prima la Propaganda – la nuova locomotiva di salvezza, su cui 
possa balzare il Progresso, per rimettersi in marcia e salvarsi!
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I NOSTRI CONTADINI
Opuscolo n.6 - Edito da “La Plebe”

Usciamo, una volta almeno, dal centro della così detta civiltà! Aria, aria! Cielo 
e luce! Corriamo, fosse per un giorno soltanto dove il sole riflette le sue iridi a 
smaglianti colori, dove il cielo fulgido dÈ suoi azzurri sorrisi, o terribilmente sublime 
nelle sue negre burrasche, non ci è conteso dalle alte e lunghe righe delle grondaie 
dei nostri casamenti cittadineschi! Beviamone quanto si può di quei larghi sprazzi di 
luce, di quelle vivide correnti d’ossigeno Corriamo, corriamo, come puledri sbrigliati, 
a palpebre spalancate, a polmoni aspiranti, per la vasta, limpida, verdeggiante distesa 
dei campi. Oh immensi orizzonti! Oh alito materno della terra! Parlate!

Che mi dite, o multiformi colori della vegetazione?E voi, mandrie disperse 
di bestiami pascolanti, qual linguaggio avete per me? Casupole, capanne, qual è il 
segreto di questa vostra squallida povertà in mezzo a tanta dovizia di verde, di frutti, 
di messi? Perché altre umane altezze io qui non scorgo che le cime dei campanili 
sormontati dalla immancabile croce del Cristo?...

Sinistro presentimento! Il solo simbolo umano che qui torreggia è il simbolo 
di un martirio! Perché questo malinconico simbolo ove tanti lussureggiano i prodotti 
della terra? Perché questa contraddizione strana, penosa?

Vedete voi sulle soglie dei rustici casolari, sui solchi arati, in messo alle bionde 
spighe, o sui campi nascenti, quello sparso formicolio di figure umane, dalla faccia 
bruna, arsa dal sole, sbattuta dalle intemperie? Interrogateli quei viventi dalle camicie 
logore e sudicie, dai piedi scalzi! Essi vi diranno perché quel mesto simbolo del 
martirio sia il loro solo monumento. 

Ah, voi li sentite, talora, quando l’alba inargenta le foglie vellutate dalla rugiada, 
o quando il sole infoca l’aratro e brucia loro le carni, o quando la campana della sera li 
rimena ai loro focolari, modulare una cantilena che si sposa, ora al canto del capinero, 
or al muggito dei buoi, o al trillo notturno dell’usignolo.  Ah, voi li credete contenti!

Anche il prigioniero canta talora: canta anche il bandito ramingo per monti e 
boschi! Non c’è forse il canto dei morti? E quale è la tomba che non ha il suo fiore?

Qual meraviglia se anche l’affaticato lavoratore dei campi canta? Qual 
meraviglia se anch’esso in un giorno di domenica adorna il suo sdrucito cappello 
d’un fiore? È forse men lungo e men duro per questo il suo lavoro? La sua mercede, 
per questo, è forse meno scarsa, meno stentata, meno incerta, meno interrotta? Soffre 
meno? Geme meno?

Mai non sognò forse un letto adorno di sèrici cortinaggi, ma un po’ di 
benessere terreno lo sogna, e il suo sogno va ridicendo ai compagni. Ma ecco che 
a lui si accosta un ministro del simbolo della Croce, e parlandogli un linguaggio 
misterioso lo persuade che i terrestri beni sono vanità. E il contadino torna col 
pensiero, rassegnato alla sua vanga, e lavora e s’affatica come un somaro destinato a 
far girare la macina. E in un momento di oblìo, ripete la tradizionale canzone.

S’infervora esso forse a parlare di sontuosi sfarzi dei re e delle regine? Ed 
eccogli di nuovo al fianco il ministro della Croce, che lo acqueta e lo calma figgendo 
e ribadendo nel suo vergine cervello l’idea che re e cenciosi sono eguali dinanzi 
a Dio, e con questa illusione di spirituale eguaglianza in capo, continua il tapino a 
rodere paziente il suo pane nero, acido e duro, e si corica in letto con una prece al 
padre Iddio che gli han detto sedere in trono fra le nubi, del più alto dei cieli.
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CITTÀ E CAMPAGNA
Opuscolo n.22 - Edito da “La Plebe”

Non è nella campagna, ma nella città che può oggi attecchire e attecchisce 
il principio d’associazione. È vero che in questo o quel paesello, in questo o quel 
villaggio scorgesi talora sorgere una società di contadini; ma guardiamola ben nelle 
viscere questa associazione – cos’è dessa? O è una parola vuota di senso, o è un nucleo 
abortito: è una pianta che vegeta nell’uggia e intristisce come le foglie d’autunno. 
Il che però non toglie che fra questi martiri della gleba spunti la grandiosa idea 
della emancipazione del suolo. Comunque sia, se vuolsi trovare una vera orditura 
d’associazioni conviene abbandonare la distesa dei campi e cacciarsi in mezzo alle 
città. Si sarebbe tentati a credere – se si dovesse fermarsi alle apparenze – che la 
pianta-associazione sia una pianta morbosa, per la ragione ch’ essa non germoglia ove 
l’aria e la luce del sole piovono a torrenti i loro profumi e le loro delizie, e dirama 
invece le sue radici ove la terra è arida e selciata, ove la luce è lesinata a spizzico, ove 
l’aria è greve e ove ti pare sovente di cacciare nei polmoni non dell’ossigeno, ma del 
fumo. Ebbene: è in questo ambiente che l’associazione attecchisce, per cui si sarebbe 
indotti a credere che queste associazioni cittadinesche, vivendo in un ambiente così 
malsano, non siano infine esse medesime altro che corpi ammalati, pezzi patologici. 

La sarebbe questa una opinione molto confacente a un misantropo. 
Ma che sia proprio vero che l’Associazione debba essere come il verme delle 

tombe, che per vivere ha bisogno della putrefazione? In questo caso, cosa dovrebbe 
esser mai il nostro criterio sociale?... Lo stato selvaggio forse?... La muta aggregazione 
dei trappisti?... E allora perchè questo prepotente istinto umano di socialità che ci 
rugge inquieto qua dentro nel cuore? Perchè una cordiale stretta di mano ci allarga 
i polmoni e ci rinfranca? Perchè il magistero del linguaggio, se l’uomo non fosse 
da Natura chiamato a far vibrare con esso le corde dell’armonium sociale? Perchè 
perfino il morente prova la gioia di stringere una mano, di udire una voce amica, di 
innalzare uno sguardo a qualche anima viva? Dunque il dispregio contro il principio 
di socialità è un’insolenza?... Sì, è un’insolenza. 

E allora perchè si palesa più vigoroso fra i miasmi delle città? 
Voi siete voi mai domandati perchè la chinina fa mostra della sua energia 

soltanto dove trova organismi febbricitanti? Noi potremo ignorare il come avvenga 
questo fenomeno, ma il fenomeno, come fatto, non lo potremo negar mai. Esso è. 

Ma voi forse risponderete che il paragone non regge e che la chinina s’infiltra 
nell’organismo febbroso sol per neutralizzare e debellare la febbre. 

Benissimo: e chi vi dice che il principio d’associazione non possa agire 
nell’organismo delle città appunto come agisce la famosa scorza del Perù 
nell’organismo dell’ uomo? Questo vorrà dire che ci potranno essere delle associazioni 
risanatrici, e che naturalmente queste pulluleranno più numerose ove più richiesta 
potrà essere la loro influenza medicatrice. Con questa sola differenza, che la virtù 
della chinina opera in 24 ore, e la virtù dell’associazione opera invece a periodi di 
generazioni. 

Non confondiamo però associazione con associazione. Anche gli affaristi 
fanno le loro società; anche i reazionarii di tutte le specie si associano; si associano i 
ben pasciuti gaudenti per sollazzarsi: si associano anche gli operai delle città... 
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E qui soffermiamoci, perchè è precisamente in quest’ultima categoria che gli 
studiosi di cose sociali razzolano, scavano, curiosano, pel motivo che a loro sembra, 
e giustamente, che lì ci possa essere del buono.

E ce n’ è infatti; ma non si esageri. Vediamo. L’Italia ha circa 27 milioni d’abitanti. 
Quanti sono gli operai cittadineschi fra questi 27 milioni? Non meno di 4 milioni 
certamente. Quante le società operaie? Premettiamo innanzi tutto che l’Italia, in un 
secolo, a cui si volle dar il titolo di secolo degli operai, l’Italia, diciamo, non ha ancora 
una statistica operaia, non meritando questo nome il deforme aborto partorito dal 
governo del Regno nel 1875, talchè bisogna su questa penisola benedetta dai sorrisi 
d’un limpido cielo andare a tentoni come se si fosse in un labirinto di catacombe, 
quando si ha bisogno di statistiche del lavoro. Le società operaie saranno a un dipresso 
4 o 5 mila, se non sono meno: ma da questo numero bisogna sottrarre quelle che non 
sono nelle città (sono poche però), imperocchè or non vogliamo esaminare che le 
società operaie cittadine, Quante rimarranno? Non lo sappiamo. Sappiamo però che 
lo spirito d’associazione è ora in aumento. Il sintomo non sarebbe di malaugurio. 

Però, l’estensione numerica è sempre, per sè stessa, una prova irrefragabile di 
intensità di perfezionamento? Un corpo non può forse ingrossarsi senza migliorarsi? 

Si può sempre affibbiare una virtù di morale progresso al fatto materiale 
dell’impinguarsi? Se questo fosse, i mostri di pinguedine che con 25 centesimi si 
possono ammirare dentro i baracconi dei saltimbanchi bisognerebbe accettarli come 
simboli di perfezionamento morale. Ma ciò è assurdo. Dunque la sola ragione del 
grosso numero non è sempre una buona ragione. Eppure, date mente ai discorsi 
cittadini al domani di questa o quella riunione: qual’ è la prima cosa che si domanda, 
come criterio per giudicare quell’adunanza? qual’ è il magno argomento con cui 
si taglia, come si suol dire, la testa al toro? «Quanti erano?»   Se si risponde: «Pochi», 
l’adunanza potrebbe essere stata quella dei sette Sapienti della Grecia, o dei novatori 
più serii del mondo, non varrebbe una corteccia di fico. Erano pochi, dunque erano 
grulli: avevano torto. Sarà un argomentare da sciocchi, ma così è. 

Noi però che vogliamo guardar nelle viscere perfino i numeri, benchè si dica 
che viscere non ne abbiano; appena ne abbiamo uno dinanzi, gli squarciamo i fianchi 
per vedere di che razza di unità sia esso composto.  Del resto, è altresì vero che, 
la vita può talora agitarsi anche all’infuori dell’ Associazione, e tanto più se è vita 
giovane, sbrigliata, insofferente di formale disciplina. Osserviamo. C’è nelle città, 
segnatamente nelle grandi, una specie di viventi, che stanno fra la borghesia e il 
proletariato, e non appartenendo propriamente nè a questa nè a quella classe, sono 
veri enti fuori classe: déclassés li chiamano in Francia, o bohèmes, ovvero, secondo 
l’espressione di Jules Vallès, refrattarii; in Italia si chiamano spostati. 

Orbene: è degno di nota che fra costoro non ci sono vere e genuine 
associazioni, precisamente come non ci sono fra i proletarii delle campagne: punto 
di rassomiglianza da non dimenticarsi mai! Sotto cotesto aspetto il boheme è il 
contadino delle città. Donde traggono questi spostati il loro peculiare carattere 
distintivo? Lo traggono, ci pare, dall’accozzamento di varii e disparati elementi: un 
po’ dalla classe da cui escono sdegnosi, un po’ dalla classe  a cui  si accostano per 
simpatia. Scienti od inscienti, in fondo sono socialisti... non associati! C’è qualcosa 
in essi che ha dell’enigmatico, del nebuloso. Perchè infatti tanto individualismo, 
accompagnato a tendenze socialistiche? Badiamo però a una cosa: ed è che cotesti 
individualisti, in generale, sono del resto tutt’altro che egoisti: amano il piacere, 
ma sentono istintivamente e con molta vivacità anche la solidarietà morale della 
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sventura, e i loro passi corrono dovunque c’è il tramestio e la lotta delle sofferenze: 
sono palle di moschetto che fischiano e divorano gli spazii, ma non sono – come 
si direbbe in stile guerresco – palle incatenate l’una all’altra: scorazzano dispersi, 
sbrigliati, scapigliati, ma se per caso giungono a costituire qualche squadra volante, 
allora guai  ai pelottoni che loro stanno di fronte! 

I loro nidi prediletti sono i grandi centri cittadineschi. Il più moderno 
interprete delle loro anime frastagliate è Giulio Vallès. 

Ma che razza di socialismo può essere quello di costoro? mi domanderete voi. 
È un socialismo negativo. Sbarazzano, a modo loro le vie, sulle quali poi correrà 

più  spedita la locomotiva del progresso e con essa le associazioni emancipatrici ; ma 
essi però non si associano; forse lo faranno in seguito. 

E invero: perchè essi dovrebbero ora associarsi? Hanno capitali da tutelare o 
da far fruttare essi?  Ma non vedete che sono in fallimento permanente? Hanno forse 
legittimi diritti politici da esercitare e da difendere? 

Ma che! la loro politica è tutta illegittima: di legittimo non hanno che l’avvenire; 
di esercibile non hanno che la speranza. A loro manca perfino, come stimolo per 
associarsi, una casta determinata che li sfrutti: ognuno di essi si sente sfruttato, ma il 
loro sfruttatore è un ente che oggi è qui, domani è là; è un qualche cosa  di indefinito 
che sfugge sempre e non si può acchiappar mai: finiscono allora naturalmente coll’ 
odiare ciascuno per conto suo la società, questo quid impersonale e tiranno, che li 
molesta, li importuna, li bistratta, e che scivola continuamente dalle loro mani come 
un’anguilla. Potrebbero però associarsi in Circoli di divertimenti!

Meno che meno! Come si fa ad ammassare il danaro delle ricreazioni, delle 
veglie, dei festini colla siccità quasi perenne delle loro  tasche?

V’ha chi li crede spensierati o gaudenti. È un errore d’apparenza. Le loro 
ricreazioni, le loro veglie, i loro festini non saranno mai i passatempi ove tutto 
va col figurino, col compasso dell’etichetta, coll’abbecedario della diplomazia. 
Indisciplinabili per natura, hanno tutte le audacie, tranne quella dell’oro. Ma essi 
sono istruiti; e se si associano gli scienziati, perchè questi proletarii del pensiero non 
possono associarsi anch’essi? Sta bene l’istruzione; ma qual’è l’istruzione e la scienza 
di questi paria della penna? E la scienza che non ha leggi scolastiche, e la scienza che 
non ha disciplina, è la scienza che fugge dalle Università e dalle Accademie come da 
tante prigioni. I professori possono benissimo sotto l’accettata influenza delle leggi 
accademiche addentellarsi l’uno all’altro e formar corpo, ma come lo ponno questi 
sbrigliati, la di cui istruzione è un nùgolo d’idee in balia ai quattro venti? 

Un congresso di Dottori lo si capisce; c’è un presidente obbligato; c’è un 
campanello autoritario a cui si  obbedisce; c’è una tesi accademica: c’è una tradizione 
da rispettare; ci sono i paracarri  per non sviare; si discute con tutto l’attiraglio 
parlamentare; si propongono emendamenti, sottoemendamenti; si lima; si arrotonda; 
si transige; si castra; si vota; si  dogmatizza a colpi di maggioranza, e la maggioranza ha 
sempre ragione, anche quando ha torto. Ma coi refrattarii tutto ciò è impossibile: un 
loro congresso sarebbe un turbinio. Chi avrebbe la faccia di imporsi coll’autorità di 
capo?

Questi refrattarii  non si commovono rispettosi e obbedienti che a una sola 
campana: alla campana a stormo. Le loro tesi non nascono mai sui tappeti verdi, 
ma scattano dall’anima e vanno a librarsi negli spazii del cielo come stelle, e per 
discuterle, bisogna prima dar loro la scalata come ad un’alta rocca e prenderle 
d’assalto. La loro tradizione è quella dei Titani e di Lucifero. 
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Come l’aquila, essi non conoscono vie tracciate. La vaporiera che striscia sulla 
superficie della terra è diggià diventata per essi un regresso: figuratevi ora cosa può 
essere per costoro il pesante carriaggio delle Accademie. Excelsior! excelsior  è il 
loro grido. Se si riuniscono è unicamente per trovarsi insieme attorno ad una specie 
di fuoco sacro e per scaldare alla sua fiamma le forze intirizzitesi al contatto della 
gelida società, in mezzo alla quale sono pur costretti a vivere. Il solo emendamento 
possibile per tutti loro è l’emendamento che va addirittura alle radici. La votazione 
non la fanno fra essi le palle bianche o le palle nere; non ce n’è bisogno: essa è già 
fatta, e da tempo, dal sentimento della loro irritata esistenza. 

Ma se essi sono poveri come gli operai, perchè, come gli operai, non si sforzano 
di migliorare coll’associazione la loro sorte? 

Migliorare la loro sorte!... È certo che d’un miglioramento hanno bisogno, 
come d’un miglioramento hanno bisogno gli operai, ma il miglioramento di questi 
ultimi ha, per così dire, dei criterii positivi, determinati, fìssi. GIi operai, non foss’altro, 
sanno donde cominciare: ponno domandare meno ore di lavoro, maggior salario, e 
un po’ di istruzione. 

Ma non è così per i boèmi, per questi poveri zingari della intelligenza. Dove 
essi possono trovare il perno attorno a cui avvolgere le fila d’una associazione? Nel 
salario? Ma essi, o non sono salariati, o i loro salarii non si ripartiscono a categorie e 
quindi non offrono basi uniformi per costituirvi sopra delle associazioni. L’istruzione 
forse? Ma essi l’hanno. E talora è perfino soverchia, ma disordinata sempre. Faranno 
questioni d’orario? Ma orario di che? Del resto, per essi il tempo ordinariamente non 
ha misura; oggi vola rapido e vivace come il vento; domani è lungo, infinito, come 
quello della fame; doman l’altro si immobillzza nello sbadiglio, nel languore,nella 
noia. Tutto cospira per mantenerli sbrancati come cervi… e pericolosi come leoni.

La statistica di questi atomi spostati ed erranti come è facile immaginarsi, è 
impossibile, benchè in Italia non siano tanto numerosi e non abbiano tante sfumature 
come ne hanno altrove.

 I bohemes non hanno statistica come non l’hanno gli operai, come non 
l’hanno l contadini: anche per ciò si capisce come queste tre specie di viventi non 
entrino affatto nel meccanismo legale; sotto questo aspetto sono tre strati d’una 
stessa miniera; è soltanto al disopra di essi che formicola il mondo numerato, 
registrato, protocollato su carta bollata e col visto dell’Autorità. 

Ma fra i  tre strati non bollati c’è pur sempre questa differenza: lo strato operaio 
tende ad organizzarsi, lo strato dei bohèmes e lo strato dei contadini perdurano 
ostinanti nel disgregamento. Sotto questo punto di vista parrebbe che l’operaio fosse 
più avanti dei suoi confratelli di città e di campagna, ma... c’è un ma. Lo ripetiamo: 
il numero disciplinato è sempre una prova irreflagabile di perfezionamento? Se ciò 
fosse, gli eserciti permanenti sarebbero, non da abolirsi ma da perpetuarsi. 

Eppure da tutte le parti si grida che il progresso li abolirà. Dunque il numero 
disciplinato può non avere un vero valore morale, il che implica che ci può essere 
qualche altra cosa che talora conti di più e meglio. 

C’è infatti della gente che vuol essere non numerata, ma pesata. E questo 
è il caso specialmente di quel mondo borghese, spostatosi dalla borghesia. Date 
un’occhiata profonda al formicolio di tutti questi boèmi, e vi avvedrete ch’essi 
rappresentano una forza, non tanto materiale, quanto morale; non saranno una forza 
vasta e compatta, ma sono tante piccole forze acute; non procedono a schiere e a 
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battaglioni, ma volano qua e là come tanti razzi. Li potreste anche paragonare a tante 
nodosità nervose nel corpo delle nostre grandi città. Essi vi parlano di tutto: d’arte 
e di politica, d’amori e di monumenti, di duelli e di danze, di mode e di scienza: di 
fianco ad una volata musicale un raziocinio sulla generazione spontanea; e sotto la 
scapigliata eloquenza d’uno studente vedreste la teoria della ribellione cristallizzarsi, 
come per incanto, in una formula matematica: tutte le estasi del cuore strette in 
amoroso amplesso con tutte le audacie dell’intelletto: cose stranissime e stravaganti, 
ma che vi obbligano, se siete un pensatore, a studiarle. 

Anco fra il fumo dei sigari e dei punch ci può essere una scintilla preziosa se 
la si sa afferrare e sottoporre alle pazienti anatomie dell’osservatore. 

Un crocchio di bohèmes può essere un crogiuolo della chimica sociale. 
Cacciate entro questo crogiuolo i più disparati elementi: vi si trovi pure a contatto 
la profumata e bionda cìocca di capelli d’una bella rea col rugoso e giallognolo 
palinsesto d’un santo Padre della Chiesa; le scarnate mandibole d’un cranio scoperto 
nelle caverne dell’ età della pietra tocchino e bacino pure il morbido e niveo 
seno d’una Venere tizianesca; si connubiino il verme della putrefazione e l’òvulo 
della fecondazione... Chi sa?... Del resto, ov’è lo scienziato che ci possa dire quali 
prodotti possa partorire la non ancor provata combinazione di elementi che pur 
movonsi nell’immenso regno della materia universa? Chi ci sa dire quale creazione  
possa spuntar fuori dall’incrociamento, per esempio, d’una data cellula con una 
corrente elettrica, d’un gruppo di nervi col rantolo d’un agonizzante per fame, di 
un’impressione sensuale con una lagrima spremuta dall’oltraggio, d’una risata ebbra 
di gioia con lo spettacolo d’un rivo di sangue?...

Ciò che è certo intanto è questo: che la bohème – nel senso socialistico della 
parola – è una protesta vivente contro l’attuale meccanismo sociale, che s’impernia 
sulla passiva obbedienza d’ una moltitudine fatta pecora dai pregiudizii. Le città 
sono i grandi laboratorii della chimica sociale: e i loro più ardimentosi operatori han 
sempre sul fronte il solco della ribellione. Non v’ha problema che i refrattarii non 
piglino pei capelli.

Chi assiste ai loro esperimenti, se è un buon cristiano, ne esce spaventato; 
esilarato, se è un buontempone; voglioso d’esame e di studio, se ama invece la 
ginnastica del pensiero e vuol scrutare l’avvenire.

Atomi d’ un mondo in istato di feto, essi diventeranno organi d’un mondo vivo 
e vitale quando altri atomi si uniranno chimicamente ad essi. Oggi intanto, correndo 
il libero regno dei venti gettano in viso al passato e al presente il guanto dell’avvenire!

Quali saranno gli atomi fratelli?
Li troverà l’occhio della Miseria.  I martiri del lastrico delle città si sentiranno 

fratelli coi martiri della gleba dei campi. 
I rappresentanti del duplice problema sociale dell’emancipazione dell’Industria 

e del Pensiero che serpeggia nelle città, si incontreranno e si intenderanno coi 
rappresentanti dell’altro problema dell’emancipazione della Terra che cova e matura 
nelle campagne.

Oggi sono press’a poco tutti atomi dispersi, polline in balia ai venti.
Domani una legge d’affinità cosmica, l’istinto della conservazione degli esseri, 

la lotta per l’esistenza, e il conseguente bisogno della solidarietà, armonizzeranno 
quegli atomi varii; gli atomi diventeranno organi armonizzati, e quel mondo che oggi 
è feto informe diventerà alla sua volta una nuova società.
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LA COOPERAZIONE
Biblioteca socialista, Vol. XXI - Cooperativa Tipografica Sociale di Lugano

Le difficoltà della Cooperazione
Perché tanta apatia? – La molla della povertà

Per spendere meno – Da cosa nasce cosa

Perché la Cooperazione di consumo non ha tra i lavoratori italiani quello 
sviluppo, che ha, per esempio, nel Belgio? Perché la classe operaia non consacra 
ad essa tutte le forze, che pur potrebbe consacrarle? Sono essi – gli operai – in 
condizioni economiche ed igieniche così fiorenti, da non provarne un immediato 
bisogno? Tutt’altro! Le loro condizioni, anzi, sono, generalmente misere e lacrimevoli.  
E, allora, perché in tanti tanta apatia? 

Tanta apatia crediamo provenga, in modo speciale, da vari motivi: primieramente 
perchè la Cooperazione, non la conoscono bene;  in secondo luogo perché delusi 
da tante imprese così dette operaie, ma che veramente operaie non erano, si sono 
prostrati nella sfiducia. Aggiungasi, che codesta sfiducia li allontana, naturalmente, dai 
tentativi di esperimentare tutte le loro energie, che si rivelassero largamente anche 
in cotesto campo, non potrebbero che offrire cose piene di promesse. 

E non sono forse piene di promesse i loro sindacati, le loro Camere del Lavoro 
e le loro federazioni professionali a tutela delle mercedi, degli orari, della dignità loro?

V’è un altro motivo della apatia di tanti sull’argomento ci occupa. Ed è che 
essi – soprattutto pel fatto che non sono fissi qui nella Svizzera – hanno esigenze 
immediate, e che la impresa di una Società Cooperativa di consumo esige pazienza 
e tempo prima di organizzarsi come va e come deve. E, poi, sono provveduti di 
pochi ed incerti mezzi finanziari; e senza mezzi finanziari non si pianta un magazzino 
alimentare. La deficienza, però dei mezzi finanziari, se può essere – guardata sotto 
un aspetto – un bastone nelle ruote, guardata per altro verso, può tramutarsi  in 
un propulsore, in uno stimolante. Se la borsa è magra, non è forse una ragione per 
cercare di ottenere gli elementi necessarisslmi all’esistenza spendendo un pò meno 
di quello che ora si spende? Orbene: nella lolla aspra fra l’aver poco in tasca e lo 
spender troppo alla bottega deve finire a prevalere naturalmente il desiderio  tentare, 
con quel poco che si ha, di poter spendere meno nel procurarsi il necessario alla vita 
dello stomaco. Ed è appunto così che spunta negli operai la voglia di tentare qualche 
Cooperativa di consumo. Il motivo primo che la spinge a galla, è dunque quello di 
ottenere a miglior prezzo, cioè a prezzo più basso gli alimenti più necessari alla vita, 
i generali più indispensabili alla tavola della casa. Stando così le cose, è naturale che 
una Cooperativa operaia di Consumo spunti all’orizzonte colla prospettiva di poter 
segnare nel bilancio domestico un minor passivo. 

Questo non è certo il solo motivo di nascere di una Cooperativa di Consumo  
ma, comunque sia, è un modo; e dove un altro non si rilevi, sarebbe imprudente 
l’incrociare le braccia nell’aspettativa misteriosa di un quid ignoto, che non si sa 
se verrà, o non si sa quando verrà.

E la povertà non ha e non può sobbarcarsi a tanta pazienza, come lo può invece, 
e senza tanta pena, l’agiatezza. Si cominci pur dunque coll’idea e coll’agevolezza di 
sborsar meno per provvedersi dei necessari alimenti, e si dia mano alla fondazione 
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di uno di quei congegni cooperativi destinati precisamente ad assicurare, subito, una 
economia domestica. 

Nell’avvenire si potrà avere anche qualche cosa d’altro che può esser qualcosa 
di ben più alto, di ben più complesso, di migliore del comune e semplicissimo 
interesse di una economia da tavola. Ma quando anche un limitato concetto di 
economia domestica può giovare all’avviamento di tutta una nuova corrente di cose, 
di bisogni, di aspirazioni, sia benvenuto; non sprezziamolo e facciamogli buon viso. 
Da cosa, nasce cosa; solo dal nulla, nulla può nascere. Il più è il primo passo, gli 
altri verranno dopo, e verranno logicamente, naturalmente, senza violentare alcuno. 
Lasciate fare alla Natura, che ci è sempre mamma e maestra. Ma bisogna non fuggirla; 
moverle invece incontro con buona volontà, cogli occhi aperti e gli orecchi Tesi.

All’opera dunque! E non stancarsi! E noi qui, a poco a poco verremo svolgendo 
tutta la fioritura di belle cose che può far bella e buona l’aiuola della Cooperazione.

1. I prezzi
Si  deve vendere a prezzo di piazza? O a prezzo di costo?

Per dividere gli utili a fine d’anno o per impiegarli ad opere di solidarietà?
Cooperative e sindacati – Occhi aperti!

Quali prezzi conviene vengano usati in una Cooperativa di Consumo? La 
convenienza dipende dal criterio che si preferisce adottare. Volete usare riguardi 
ai prezzi praticati dagli esercenti negozio, ai prezzi cioè che corrono sulla piazza? E 
allora la Cooperativa farà pagare agli acquisitori delle merci e derrate i prezzi che 
appunto sono in corso  sulla piazza e agli acquisitori si restituirà in fin d’anno la 
differenza che corre fra il prezzo di piazza e quello di costo della merce o derrata, 
il quale ultimo suole essere sempre inferiore. Cotesto sistema, come si vede, è una 
concessione che si fa al mercanitilismo dominante, concessione che naturalmente 
implica una lesione alla purezza del principio cooperativo, che, nella sua essenza, 
è  il contrapposto appunto del mercantilismo. È però un sistema che può essere 
pericoloso, perchè una volta messi sul cammino della transazione, dei comportamenti 
ambigui, potrebbe essere poi difficile il ritrarsene. E allora la Cooperazione non 
resterebbe che un nome vano ed ingannatore.

Si vuole invece seguire un vero criterio cooperativo? Si noti intanto che il 
criteri cooperativo può essere duplice. Si possono, per esempio, distribuire merci 
e derrate al prezzo che esse costano alla Cooperativa, aumentato solamente di quel 
tanto che esigono le spese generali d’amministrazione, e con cotesto metodo si 
raggiunge il fine di provvedersi del necessario con un’economia immediata, evidente. 

Ma si possono anche distribuire merci e derrate a prezzi maggiori – non già 
seguendo la falsariga dei bottegai – ma obbedendo ad un criterio, tutto speciale 
di miglioramento operaio, un criterio più largo, più comprensivo, più nobile; cioè 
impiegando il più che si paga a costituire dei fondi distinti di mutua assistenza, di 
previdenza, di istruzione e perfino per iniziare Cooperative di produzione, intese 
a somministrare alle Cooperative di consumo le merci e le derrate da distribuirsi.   
Una Cooperativa di consumo, dunque, non deve essere giudicata soltanto osservando 
commercialmente il suo listino dei prezzi, ma sviscerandone l’intimo organismo. 

I prezzi alti certamente possono essere un male, se ispirati soltanto ai riguardi 
verso il mercantilismo dominante; possono invece essere il termometro di un maggiore 
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progresso economico e morale quando essi presuppongano un tenore di vita più alto 
e più complesso, vale il dire, uno sviluppo maggiore della mutualità e della solidarietà. 

Così pure: i prezzi bassi, alla loro volta, possono essere accettabili, quando 
non si ha di mira che una immediata economia domestica, un’economia urgente, 
che non ammette indugi. Ma, talvolta, potrebbero anche essere l’indice di un minor 
senso di vita civile, di una minore coscienza di mutualità economica e di solidarietà 
morale. L’operaio, che non si preoccupasse che di pagare un po’ meno, il riso, 
la pasta, il formaggio, ecc…, e non mirasse, potendo, anche ad altri aspetti della 
vita, sarebbe un uomo incompleto, e come tale il suo valore anche nel campo 
economico resterebbe depresso.  Ma i prezzi bassi offrono anche un altro pericolo. 

Quando i padroni, i proprietari, gli imprenditori vedranno che i loro 
operai colle Cooperative di consumo possono provvedere gli alimenti a più bassi 
prezzi, saranno tentati di  promuovere un ribasso nei salari, e in questo caso i 
vantaggi economici della Cooperativa andrebbero in fumo. Che fare allora? Buona 
precauzione sarà fiancheggiare le Cooperative di consumo con Sindacati di 
mestiere a tutela delle mercedi. 

Là dove, infatti, cotesti Sindacati non esistono, o per circostanze di luogo o 
per natura speciale d’una data arte o mestiere, là i magazzini alimentari vengono 
in qualche modo favoriti dai padroni, dai proprietari e imprenditori, e talvolta  
– scorgendo I’inerzia degli operai – li promuovono essi medesimi e ne fanno 
un annesso e connesso colle loro imprese ed aziende. E allora cotesti magazzini  
alimentari diventano una speciale forma di salariato, non solo, ma un modo di 
stringere di più i vincoli che subordinano l’operaio al suo padrone. 

Dunque: Cooperative operaie di consumo, sì, ma fatte come va. E stare 
coll’occhio aperto e sempre in su all’erta! E trincerarle con opportuni e beni 
organizzati Sindacati a tutela delle mercedi. Sindacati i quali colle Cooperative 
devono formare un tutto unico a difesa e sostegno del movimento di classe. 

2. Qualità e peso delle merci
Nella Cooperativa non vi è interesse truffare 

La merce è genuina, il peso preciso

Sta bene preoccuparsi delle merci e delle derrate di cui si ha bisogno, 
ma è pur bene anche interessarsi per aver merci e derrate di qualità genuina e 
buona, non solo, ma anco di giusto peso. Noi non siamo animali da spirito alcuno 
di recriminazione contro il piccolo esercito dei bottegai, ma non possiamo per 
una malintesa cortesia tacere dei fatti, e i fatti sono che il bottegaio investito 
dall’ ingranaggio della spietata concorrenza, che si sprigiona necessariamente 
dall’ordinamento economico-individualista in voga, è trascinato – se non vuol 
morire miseramente stritolato – a combattere e a difendersi dagli aggressori anche 
con l’arma del peso non sempre giusto e della derrata non sempre genuina e buona.

Orbene: è a cotesto antipatico e angoscioso ingranaggio che una  cooperativa 
– se vuole essere una Cooperativa – deve sottrarsi per respirar aria diversa e svolgersi 
in diverso ambiente, nel quale non possa assolutamente spuntare e svilupparsi il 
triste bisogno di destreggiarsi col peso e colla qualità delle merci e derrate. E in 
una vera Cooperativa cotesto destreggiarsi è necessariamente impossibile, per la 
semplicissima ragione che il consumatore cooperatore non potrà mai sentire il 
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bisogno e l’interesse di avere dal suo magazzino, per esempio, del caffè adulterato, 
oppure otto ettogrammi di salame mentre ne dovrebbe avere nove o dieci. In fondo 
in fondo, la verità decisiva  è questa: che i soci cooperatori sono i provveditori e i 
distributori a sè medesimi delle merci e derrate che consumano. E allora perchè mai 
avrebbero interesse a ingannare se stessi?   

Cotesta assicurazione della genuinità bontà dei generi, che si ottiene con una 
Cooperativa impressionerà favorevolmente anche le Società di mutuo soccorso per 
le malattie. Se, per esempio, i soci di una Società di Mutuo Soccorso sono anche soci 
di una Cooperativa di consumo, è certo che si alimenteranno più igienicamente, 
quindi si ammaleranno meno, il loro lavoro renderà di più e la Società di Mutuo 
Soccorso profonderà meno somme per le malattie, prospererà di più e avrà così 
modo di sviluppare maggiormente a la sua potenza economica, istruttiva, educativa. 

Da tutto ciò risulta evidente che le Cooperative di consumo, con la buona 
qualità delle merci e derrate, e colla loro giusta quantità, procurano al lavoratore e 
alla sua famiglia una salute migliore e una economia maggiore, e favoriscono anche 
l’incremento e lo sviluppo delle Società di mutuo soccorso.

3. E i mezzi?
Azioni ad interesse o a fondo perduto? 

Un voto solo per socio – Azione ammortizzabile

Ogni impresa, ogni azienda – lo si capisce – ha bisogno di denari  per nascere. 
Come e dove trovare  i mezzi pecuniari  per iniziare un magazzino cooperativo 
operaio? I mezzi  si possono concretare in forma di azioni fruttifere, o in quote a 
fondo perduto. 

Quale metodo scegliere? Il migliore, quello, cioè che meglio corrisponde al 
principio cooperativo, è quello di rivolgersi ai soli individui che si provvederanno 
alla Cooperativa, non ad estranei. I soci consumatori non devono ambire di diventare 
azionisti per speculare sopra eventuali frutti delle azioni, ma devono offrire alla 
nascente istituzione una quota che può essere anche rateale, ma a fondo perduto, 
una quota di  fondazione, di adesione puramente e semplicemente, persuasi che di 
questo apparente sacrificio saranno  poi in larga misura compensati dai vantaggi 
molteplici che a loro darà il magazzino cooperativo. Ma non ci vuole fretta, nè 
bisognaa voler subito delle grandi cose: a poco a poco,  con piccole quote continue 
e con pazienza e fede si riesce a costituire il bramato fondo di impianto. 

Di più occorre tenere sempre aperta la porta della Società: ogni lavoratore, o 
presto o tardi che venga, sia sempre il benvenuto: il capitale collettivo non deve mai 
essere un cerchio chiuso di privilegiati. 

Si vuole, eccezionalmente, far ricorso al metodo delle azioni fruttifere? Si 
crede proprio di non poterne fare senza? Si abbia, ad ogni modo, ben presente che 
siffatto metodo non è un metodo veramente cooperativo e che – se una dura necessità 
lo imponesse – è pur necessario tagliargli il più che si possibile le unghie, e, con 
provvide modalità, a poco a poco farlo scomparire  dal terreno della cooperazione.

Ogni azionista, perciò, non deve avere nelle assemblee  che un voto, qualunque 
sia  il numero delle azioni di cui è investito. L’azione deve fruire di un modicissimo 
interesse; deve essere nominativa e non commerciabile; e, quello che è meglio 
ancora, deve essere ammortizzabile. Una Cooperativa può iniziare la sua vita anche 
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con questo metodo inventato dagli speculatori, ma con esso non può prosperare 
bene, e di esso non potrà mai menarne vanto. Può fare così il primo passo, tanto per 
farlo, ma i passi successivi devono sempre più assomigliare al primo. Diversamente 
procedendo, finirebbe collo snaturarsi, col confondersi colle vecchie aziende della 
speculazioni, e col non aver più una ragione di esistere.  

La grande, la vera ragione d’esistere della Cooperazione è quella appunto di 
portare nella  società attuale qualche cosa di nuovo, un concetto finora sconosciuto, 
un  metodo mai tentato, di produrre insomma un rinnovamento, un progresso nel 
mondo economico. La Cooperazione è una famiglia nuova, d’indole economica, 
nella quale il capitalista che specula sull’interesse delle sue azioni è un pericolo 
permanente e ne minaccia il carattere morale e la vita civile e moderna.

4. A chi si deve vendere?
Al pubblico o ai soli soci?

La Cooperativa non fa commercio – I soci non possono rivendere

Si deve vendere al pubblico ovvero ai soli soci? Ecco una questione che si 
affaccia quasi sempre, allorchè si tratta di una Cooperativa di consumo.

V’ha chi inizia una Cooperativa di consumo vendendo addirittura anche ai 
non soci. V’ha chi invece l’inizia vendendo solo ai soci e poi, strada facendo, si finisce 
col farne un magazzino aperto per tutti. Infine v’ha chi strettamente si attiene al 
carattere di  una Cooperativa fatta da soci e per i soci soltanto e non transige

Se si vende al pubblico, non è vero che la Cooperativa assume l’aria di un 
esercizio che commercia, che specula? Non è vero che in questo caso non ha molta 
dissomiglianza dai nostri comuni negozi del piccolo commercio? Non è vero ch’essa 
crea due classi di clienti, i soci e i non soci, e li considera e li tratta in modo disparato? e 
chi, fra cotesti cienti, sono i trattati secondo giustizia ed equità? chi, quelli considerati 
meno fraternamente e meno equamente? O da una parte o dall’altra ci deve essere 
un’ingiustizia. 

C’è una Cooperativa che - per ragioni finanziarie – vende al pubblico? Ebbene, 
appena  queste ragioni finanziarie cesseranno – e bisogna cercare che cessino al 
più presto – la Cooperativa diventi una Società nel vero e moderno senso della 
parola, cioè una famiglia di eguali. E a ciò si può addivenire in due modi: o si chiuda 
addirittura lo spaccio al pubblico, oppure si avvertano gli acquirenti  non soci che 
se intendono perdurare a provvedersi al magazzino cooperativo devono, col valore 
dei risparmi e degli utili, che traggono da esso, farsi soci,  devoIvendo appunto alla 
Società quei risparmi e quegli. 

Una Cooperativa di consumo – se vuol esser una vera Cooperativa, non 
una falsa Cooperatìva - non deve aver ombra di carattere commerciale; e non può 
averlo infatti – se è Cooperatìva vera – per la ragione che essa, in fondo non vende, 
ma distribuisce ai soci; non realizza lucri mercantili a spalle di chicchessia; è una 
famiglia che compera per tutti, distribuisce a seconda dei loro bisogni e potrebbe 
anche non comperare, qualora intendesse di assumersi essi l’impresa di produrre. di 
fabbricare certi generi, il pane, a modo di esempio, oppure il vino, ecc. ecc. 

Una Cooperativa di consumo dovendo non essere una Società di commercio 
deve anche non ammettere assolutamente che un socio, il quale si provveda al 
magazzino sociale, possa vendere ad estranei quanto ha acquistato al magazzino 
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stesso; ciò aprirebbe la porta alle vendite lucrative, alle vendite per speculazione. 
E il socio che così facesse cesserebbe dall’essere un cooperatore. E l’estraneo, se 
vuol fruire dei vantaggi cooperativi si faccia socio: la Cooperativa sarà ben lieta 
di accoglierlo. Perchè vuol rimanere estraneo ad essa... e goderne gli utili senza 
concorrere a crearli?... E che dire di un socio che tali cose favorisse? Quel socio non 
sarebbe più degno di fregiarsi dell’onorifico titolo di cooperatore. 

5. Ordinamento interno
Impiegati – Amministrazione – Cariche sociali – Provviste

Credito o  Contanti

Un rapido sguardo all’ordinamento interno d’una Cooperativa di Consumo, 
cosa ci si affaccia a prima vista? Ci si affaccia subito un qualche cosa di armonico, 
di famigliare, di piacevole; fra spacciatori, impiegati e consumatori non ci sono 
separazioni stridenti, sgradevoli. E perché? Perchè sono  tutti soci, e se certi impiegati 
non lo fossero, o lo fossero a mezzo, bisognerebbe fare in modo, e presto, che lo 
diventassero interamente. E ciò diciamo per la ragione che ci sono delle Cooperative 
che tengono impiegati e li stipendiano come estranei. Ciò non va, perchè un bel 
giorno potrebbe avverarsi un urto fra salarianti e salariati e allora la Cooperativa non 
farebbe che l’infelice e deplorevole figura di un’azienda sfruttatrice di lavoratori.

Ma noi – soggiungono alcuni – rimediamo all’ inconveniente col concedere 
agli impiegati la partecipazione agli utili.

Ciò è qualche cosa,  ma non è ancora tutto il giusto: siamo a mezza strada; gli 
inconvenienti sono resi meno acuti, ma  non sono tolti. 

Chi esamina gli utili da darsi in partecipazione? Chi li controlla? Chi li 
distribuisce? Sotto le pieghe di coteste domande, quanti sospetti, quante diffidenze, 
e – diciamolo pure – talora, quante lesinerie, quanti favoritismi, quante ingiustizie!  
Il giusto sta solo nell’essere tutti soci che nella Cooperativa lavorano e alla Cooperativa 
si provvedono. Ecco la nuova famiglia economica.

E appunto perché è una nuova famiglia, deve correre nelle sue vene e nelle 
sue arterie un vero spirito famigliare, cordiale, alla buona, senza sussieghi, senza 
angolosità. Sono tutti moralmente uguali: ecco il grande elemento educatore, che 
scaturisce naturalmente da un organismo economico basato sul prezioso principio 
della mutualità, della solidarietà, che è il germe della morale avvenire.

Ma se è una scuola moralizzatrice di consuetudini e di costumi, non cessa 
però mai di esser pur anche un’azienda amministrativa. E nell’amministrazione è 
necessità assoluta essere oculati, onesti, rigorosi. Una Cooperativa deve splendere 
in atto come un bon esempio amministrativo. Ed è qui che gli operai iniziano ed 
educano la propria capacità nelle aziende e si  aprono la strada che li condurrà, non 
solo a capre amministrazioni più alte e più larghe, ma ben anco a dar prove operose 
di capacità in esse. E per raggiungere siffatto intento di educazione, diremo così 
amministrativa,si curi che le cariche non si infeudino e si pietrifichino in pochi ma 
corrano e circolino – il più che è possibile – in mezzo ai soci in guisa da alimentare 
tutte le  nascenti capacità ed esperimentarle. La sola nobile ambizione d’un vero  
cooperatore è quella di essere un cooperatore, di provvedersi al suo magazzino 
cooperativo e di non creare imbarazzi all’istituzione; null’altra ambizione deve avere. 
Provvedersi al magazzino; ecco la chiave di volta dell’organismo cooperativo. A che 
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un socio, se questi non accosta il banco della Cooperativa? La Cooperativa ha bisogno 
di soci consumatori: essa vive del consumo e sul consumo; finanziariamente non e 
occorre altro per vivere. 

Ed è appunto per indurre il socio a provvedersi al magazzino sociale che gli si 
leva il funesto beneficio dell’azione fruttifera. Se no, potrebbe dire: dalla Cooperativa 
fruisco l’interesse della mia azione, e quanto alle merci e alle derrate me la sbrigherò 
io, con qualche esercente.

Così operando, si mina la via a una Cooperativa, si va a imbrogliare qualche 
esercente e si finisce col perdere credito e stima.

Un’altra cosa, che riguarda essenzialmente l’ordinamento interno di un 
magazzino cooperativo di consumo, è la questione del pagamento, da parte del 
consumatore, a pronti contanti, oppure – come si suole dire – a respiro. Vale a dire: si 
deve distribuire i generi a pronta cassa, ovvero a credito? 

Diciamolo subito: dare credito è pericoloso, imperocchè si va incontro al 
non potere riscuotere. Si capisce che un privato esercente possa fare credito, per la 
ragione che si rifà di eventuali mancati incassi, o facendo pagare un po’ più a tutti 
gli altri consumatori, o accomodandosi colla qualità scadente o col peso scarso. Ma 
può e deve far così una Cooperativa? Assolutamente no.  E allora, essa deve attenersi 
al metodo dei pronti contanti.

Ma nel Belgio si va ancora più in là: si segue perfino il metodo dello sborso 
anticipato di una settimana per l’altra. E, ognuno sa che nessun paese ha una 
Cooperazione di consumo così prospera, così vasta, così vera, così esemplare come 
l’ha il Belgio, ove però – lo si noti bene – il movimento cooperativo è fiancheggiato 
da distinte organizzazioni a difesa di tutte le altre ragioni dei lavoratori.

6. I nemici della Cooperazione
I bottegai sono destinati a sparire 

Meglio vale che aiutino la cooperazione anziché contrariarla

Anche la Cooperazione di consumo, come tutte le cose di questo mondo, ha 
i suoi avversari, più o meno spassionati, secondo  i temperamenti, i momenti e gli 
interessi contro i quali essa si urta.

Fra gli avversari, i più evidenti, i più rumorosi, i più accaniti sono  gli esercenti 
il piccolo commercio. 

Certo la Cooperazione di consumo è in opposizione agli interessi dei piccoli 
bottegai, perchè toglie a loro una buona parte di clienti.  Ma dovrebbe essa perciò 
ritarsi dall’arena? Suicidarsi? Non è essa forse il  risultato della scienza sociale in 
progresso? Tanto è vero che i piccoli negozianti stessi – in linea di principio – non 
la condannano, ed anzi, qua e là tentano di attuarla fra di loro. Non la ammettono 
quando, attuata da altri, nuoce ai loro guadagni.

Anche gli operai, allorchè apparvero le macchine a sostituire il lavoro delle 
loro mani, si inquietarono, si indignarono, e in Inghilterra si avventarono contro di 
esse, manomettendole, distruggendole.  Ma poi capirono essi pure che le invenzioni 
meccaniche – frutto della scienza e del progresso – non dovevano esser così 
inconsultamente e ferocemente trattate e finirono coll’accettarle, pensando che  
migliore partito era escogitare un nuovo adattamento di cose. Nessun operaio più, 
adesso, muove guerra alla macchina, ed anzi, gli operai  più  istruiti, più preveggenti, 
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antivedono nelle macchine un elemento di redenzione intellettuale e morale 
dell’uomo lavoratore. 

Perchè gli esercenti il piccolo commercio non dovranno, rispetto alla 
Cooperazione di Consumo, guardare le cose da quello stesso punto di vista dal quale 
finirono a guardarle gli operai rispetto alle macchine?... Eppure, presto o tardi. la cosa 
finirà così  anco per i piccoli commercianti. Lo vuole il corso delle idee, dei fatti, dei 
bisogni, il corso insomma della vita e della storia. Come è possibile il non vedere, 
davanti a noi, tutto ciò? Volete infatti intravedere il futuro? Ebbene, guardate il corso 
vario e progressivo che ha fatto il passato.

L’umanità è sempre in marcia.
Del resto, i conduttori di botteghe perché non entrano essi pure nel movimento 

cooperativo degli operai, adattandosi in qualche maniera ad esso? 
Non è forse vero che allargandosi sempre più, cotesto movimento apre l’adito 

a nuove occupazioni, o come amministratori, o come dirigenti, c come distributori 
ecc. ecc.? Perché le attuali botteghe non potrebbero trasformarsi, per esempio, in 
tanti uffici distributori delle merci delle derrate della Cooperazione? 

Non vogliono gli esercenti adattarsi neppure a questo?... Ebbene, adottino allora  
questo altro  espediente. Aiutino, in qualche maniera, gli operai quando si agitano 
per ottenere aumenti di mercede, oppure quando imprendono Società cooperative 
di lavoro e produzione. Si sa che gli operai si danno alla Cooperazione di consumo, 
prima di tutto per migliorare la loro situazione economica. Orbene, non è vero che, 
se essi potessero, sempre e dovunque migliorare cotesta loro situazione mediante 
mercedi meno avare, con Cooperative di lavoro e di produzione, sentirebbero assai 
meno il bisogno di por mano alla  Cooperazione di consumo? 

Ma i conduttori di botteghe, ogni qualvolta arde una questione di salari, 
o spunta uno sforzo per costituire una Cooperativa di lavoro o di produzione 
preferiscono starsene colle mani in mano non curarsi della cosa e tirar dritto per la 
loro strada, non intravedendo che cotesto loro atteggiamento da Pilato, favorisce la 
lenta rovina del loro negozio. Se queste cose essi non le vedono, la colpa è forse degli 
operai e delle loro Cooperative di Consumo? 

Lo riconosciamo noi pure: la vita del piccolo commercio si fa sempre più 
difficile; è   evidente ch’esso descrive oggi la sua fatale curva discendente, ed è una 
sciocchezza il ricercarne le cause nella Cooperazione di consumo; la Cooperazione 
di consumo la si può anzi considerare come un effetto della decadenza del piccolo 
commercio, ma non come la causa. 

Il piccolo negoziante ha avuto certamente nella storia la sua ragione 
giustificativa di esistere; soddisfaceva a sentiti bisogni comuni e rappresentava una 
vera necessità sociale; era insomma la sua una funzione sociale, generalmente utile.

Ma la compagine del consorzio civile venne dal moto del progresso rotta 
nella sua vecchia omogeneità, e allora quella legge di concorrenza che, in un dato 
ordinamento economico-morale-politico, era una generatrice di giustizia, diventò  
– scompaginatosi quell’ordinamento – una fonte di rivalità egoistiche in acerrima 
lotta fra di loro. E da ciò, una vita penosa di tutti i bottegai, un intreccio di cozzanti 
intrighi e sotterfugi fra di loro e un dissesto economico e fisico nel pubblico. Il 
piccolo commercio cessò di essere una vera funzione sociale, e perciò sorse a poco a 
poco il bisogno di una nuova funzione che lo sostituisse, e questa è la Cooperazione.
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7. Lo spirito della Cooperazione.

Suo carattere antiegoistico – Niente beneficenza
Miglioramento sociale, morale ed igienico

Il mutuo soccorso e la resistenza

Una cosa colpisce l’occhio della mente guardando la Cooperazione anche 
solo nel suo complesso esteriore, ed è il suo aspetto sociale: la sua aria antiegoistica. 
L’individualismo egoistico non vi trova terreno adatto, e quand ’anche tenti qua e là 
di spuntare s’imbatte in una forza che gli tien fronte. perchè lo spirito che anima la 
Cooperazione è, sostanzialmente, uno spirito di mutualità fraterna, lo spirito, come 
dicemmo, di una nuova famiglia. E a ben ragione il prof. Ugo Rabbeno  – un convinto 
quanto dotto cooperatore – parlando delle Cooperative di consumo asseverava che 
non sono società commerciali.

E non sono neppure istituzioni di beneficenza; la loro indole è ben più alta, 
ben più dignitosa, ben più umana. Esse sono veri e propri istituti di miglioramento 
sociale; sono strumenti di rivendicazione proletaria, Così almeno le consideriamo e  
le vogliamo noi  socialisti.

Ed è appunto per cotesta assenza di mercantilismo che una Cooperativa di 
consumo, vera, non sfrutta alcuno, non ammette traffico nè di prima nè di seconda 
mano, non incoraggia capitalisti lucratori, non dà passo nè a doppiezze nè a finzioni, 
non è insomma una società d’affari. Non vende propriamente ma distribuisce.

La Cooperazione di consumo è indubbiamente uno dei germi più sani del 
mondo economico futuro 

Di più: sospinta essa per naturale tendenza, a diffondere merci e derrate 
igieniche, è destinata a diventare altresì un potente strumento di pubblica salute. 
Inutile quindi tutto  l’intricato costoso e spesso inefficace servizio di vigilanza e 
controllo dei  pubblici poteri; senza dire  degli immensi  beneficii d’ordine anche 
intellettuale che da una igiene pubblica, beninteso reale e durevole, devono 
naturalmente scaturire. A coteste considerazioni di buona saIute fisica devono 
soffermarsi  specialmente – e lo abbiamo già detto – le Società di mutuo soccorso 
in caso di malattia. Esse pensano a sussidiare  i loro soci ammalati, ma non sarebbe 
bene che pensassero anche al modo di ammalarsi di meno? E il modo di ammalarsi di 
meno non è forse il mangiare roba sempre sana? E  il mezzo sicuro per avere cotesta 
roba sana non è forse l’impianto di Società cooperative di consumo? Il risultato  
sarebbe questo: minor numero di ammalati; economie  sul fondo relativo: impiego di 
coteste economie in altre opere di  previdenza e di istruzione. Conclusione: il mutuo 
soccorso non dovrebbe scompagnarsi mai dalla Cooperazione di consumo. 

Dal tronco della Cooperazione di consumo rampollano  naturalmente altre 
istituzioni, cioè: i sindacati operai a tutela delle mercedi, che potrebbero venir 
minacciati dagli eventuali ribassi dei prezzi dei generi nei magazzini; le Cooperative 
di produzione, per fornire direttamente al consumo cooperativo le merci e le derrate 
da distribuirsi; e si può giungere, come logica conseguenza, perfino alle istituzioni 
cooperative operaie di credito.

È un ingranaggio di istituzioni che si richiamano a vicenda; l’una vuol l’altra; si 
può incominciare da questa come si può incominciare da quella. Soltanto, secondo 
che si voglia principiare piuttosto dall’una che dall’altra, il procedimento e il 
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cammino saranno più o meno facili, ma si dovrà sempre finire ad un ordinamento 
complesso ed armonico di tutte le istituzioni di carattere economico.

8. Il primo modo di cooperazione
Prima la cooperativa di consumo - Imitiamo l’esempio del Belgio

Dei tre rami della Cooperazione – quello di consumo, quello di produzione 
e quello di credito – quale meglio si presta per iniziare un movimento, destinato a 
rinnovellare tutto l’ordine economico della società?

Non c’è dubbio, è il ramo della Cooperazione di consumo. E ne diamo le 
principali ragioni.

Un magazzino cooperativo di consumo, intanto, per funzionare non domanda 
grandi somme, tanto più che si può principiare con pochi generi d’uso generale e 
immediato. E siccome il numero delle piccole borse è maggiore di quelle grosse, così 
il magazzino cooperativo è alla portata di una quantità non piccola di persone.

Aggiungasi che il consumo risponde al bisogno più imperioso della natura, 
quale è quello di alimentarsi, per cui la cooperazione di consumo sorge da un 
bisogno potentissimo ed  universalmente sentito. 

Per gli altri rami della Cooperazione non militano affatto, o militano 
limitatamente coteste ragioni. 

Per far  funzionare, per esempio, uno stabilimento cooperativo di produzione 
non ci vogliono capitali modesti, ma fondi spesso ingenti. E poi, oggi, si prestano 
tulle le branche d’industrie ad essere congegnate  come Cooperative? No. Sarà 
nell’avvenire, ma nel presente, no. 

Presso a poco, lo stesso si può ripetere per le Cooperative di lavoro. Le une 
come le altre, ad ogni modo, non si presentano agli operai con quella facilità, con cui 
si affacciano invece le Cooperative di consumo. Tutti gli operai sono consumatori, 
e, press’a poco, consumatori allo stesso modo. Ma invece, quali enormi differenze 
fra di essi, se li guardiamo sotto l’aspetto di lavoratori, e di  produttori! Lavorare, sta 
bene. Ma c’è sempre modo di lavorare? Produrre è pur bene.  Ma tutti i prodotti sono 
sempre richiesti? E quelli richiesti  oggi, non potranno essere negletti domani?

Consideriamo pure il lavorare e il produrre come bisogni umani. Ma chi oserà 
asserire che cotesti speciali bisogni siano così  impellenti, così generali e, si può dire, 
così uniformi come è il bisogno di alimentarsi, di consumare, di vivere insomma?

La Cooperazione di consumo è, dunque, quella che ha la base più larga, 
che  offre una vitalità più continua, che si presta quindi ad un’organizzazione più 
vasta, persistente e salda, e dalla quale più facilmente e più  sollecitamente possono 
germogliare le altre forme della Cooperazione; il consumo favorisce il lavoro di 
produzione e l’uno e l’altro rendono possibile, il credito cooperativo. 

E infatti tutto il prodigioso ed esemplare ordinamento cooperativo del Belgio, 
come è iniziato? Dove si impernia? Si è iniziato sulla cooperazione di consumo, e sulla 
cooperazione di consumo si impernia. Ed oggi abbraccia tutte le forme cooperative 
in guisa così meravigliosa e così confortante da Iasciar già intravvedere quale sarà nel 
futuro il nuovo ordinamento economico nel consorzio civile.

Il Belgio dunque insegni. Né si dica che le condizioni del Belgio non sono le 
condizioni di Italia e della Svizzera. 

Sì è vero, sotto certi aspetti le condizioni dei tre paesi non sono eguali. Ma 
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però è vero che gli operai, sotto il punto di vista  del bisogno di alimentarsi, sono, 
in ogni paese, nelle stesse condizioni. Tutti hanno bisogno di alimenti, tutti sono 
consumatori, tutti obbediscono ad una eguale necessità di tutti i giorni, di tutte le 
ore - il dovere ed il diritto di vivere.

9. Qualche obbiezione alla Cooperazione.
I favori della legge – La concorrenza fra Cooperative

Sono covi di associazionismo?

Qualche obbiezione alla Cooperazione di consumo l’abbiamo già accennata e 
le abbiamo già risposto: ma altre ce ne sono. 

I magazzini cooperativi vivono – si dice – unicamente perchè la legge accorda 
ad essi, in talune circostanze, dei favori, dei privilegi; senza di essi morrebbero. Non è 
vero; ci sono Cooperative di consumo che vivono senza favore alcuno di legge; anzi 
talune sanno vivere malgrado le noie che ad esse danno talora gli agenti fiscali.

Del resto, alcune esenzioni, che esse talvolta godono legalmente, non sono 
privilegi, ma sono condizioni di giustizia, ammesse per neutralizzare l’ambiente, ora 
avverso, nel quale sono costrette a vivere. E appunto da un ambiente di privilegi che 
esse devono messe al riparo, se non si vuol proprio straziare la giustizia. 

Ponete la nostra cooperazione in un ambiente di eguaglianza e di libertà, ed 
essa vivrà, prospererà e grandeggierà senza altro bisogno che quello di attingere 
forza e virtù dal proprio seno, dalle proprie viscere. E quel giorno noi lo aspettiamo 
fidenti.  E in quel giorno, la cooperazione non sarà accessibile soltanto a una parte di 
lavoratori – oggi minoranza che inizia il movimento redentore – ma stringerà nel suo 
fraterno amplesso i lavoratori tutti. 

Si dice: Le vostre Cooperative di consumo finiranno per farsi concorrenza,e 
ricadrete sotto mutate apparenze, negli inconvenienti che avete denunciati contro i 
singoli esercenti  il piccolo commercio. 

Rispondiamo: lo spirito di concorrenza non è spirito cooperativo. Se Società 
Cooperative mirassero a farsi reciprocamente concorrenza, non sarebbero più 
Cooperative. Ma è l’opposto, invece, quello che generalmente si avvera. La tendenza 
prevalente in tutte le Cooperative, in tutti i paesi, è appunto quella di schierarsi come 
sorelle, di federarsi, di costituire grandi organismi omogenei ed armonici. Cieco chi 
non lo vede.

Un’altra obbiezione: e questa è lanciata come uno spaventa-passeri, perchè 
si vuole intimidire, si vuole provocare reazioni contro la Cooperazione, si vuole 
insomma ingarbugliare le carte, e, ingarbugliando, soffocare le Cooperative. 

Le Cooperative – si dice – sono covi di socialismo. 
Ma cosa intendono per socialismo questi ignoranti? Essi non sanno certamente, 

nè cosa sia il socialismo, né cosa sia la Cooperazione. Vedono l’uno e l’altra, o cogli 
occhiali della loro vecchia politica biliosa, o con quelli dei loro egoistici e privilegiati 
interessi; così che, ai loro occhi quello che è bianco diventa rosso, e quello che è 
normale diventa deforme. Si levino prima quei disgraziati occhiali e poi ragionino; 
allora ragioneremo anche noi con loro.

Si può, invece, accettare la discussione con quelli che vi dicono: Oh, sì! la 
Cooperazione è una cosa buona e giusta, è nel mondo degli scambi, nel mondo della 
distribuzione dei prodotti, la sincerità e l’onestà; ma quando è socialista è una peste.
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E non sanno questi semi-ragionatori che quella Cooperazione che essi dicono 
buona e giusta, che è, sincerità e onestà è appunto, per questo, socialista; e  lo è pel 
solo fatto che è  Cooperazione vera, che è cioè quella precisa Cooperazione che fin 
qui abbiamo esposta, descritta e difesa.  Essa colla mutualità, colla solidarietà e colla 
socialità applicate sinceramente e largamente a tutte le forme e attività economiche 
dissoda e feconda il terreno per una civiltà migliore. E questo è socialismo.

10. La vera sua meta.
Lotta e ricostituisce – Trasforma il commercio in funzione sociale

Trasforma la proprietà egoistica in proprietà sociale

V’ha  ancora chi  non vede chiaramente la méta a cui arriverà la Cooperazione, 
perché la scorge dibattersi in un ambente confuso di lotta di lotta, imbarazzata 
nel suo cammino da sterpi e triboli, e respirante in un’atmosfera che non ha tutto 
l’ossigeno che i suoi polmoni richiedono.

Essa è infatti costretta a lottare per accrescere il numero dei cooperatori 
intelligenti, coscienti, risoluti: a lottare contro lo spirito di lucro individuale, che 
sotto una scorza inverniciata serpeggia ancora in tanti animi; a lottare contro il 
mercantilismo speculatore, ancora tanto potente e audace da fare qualche breccia 
perfino nelle trincee della stessa Cooperazione; a lottare contro i cervelli piccini 
e stretti che della Cooperazione non sanno scorgere che un angolo soltanto, e in 
quello miseramente si arrestano; a lottare contro coloro che tendono a fare delle 
aristocratiche cooperative di soddisfatti, non curanti di aprire le braccia della Società 
a  tanti miseri che formicolano a loro dintorno; a lottare finalmente contro gli stessi 
suoi timidi amici, che nelle asprezze della sua lotta  perdono la fede.

Qual meraviglia, quindi, se in mezzo a tanti contrasti e a tanti duri sforzi; se, 
ora affrontando, ora schermendosi; se giovandosi ora dell’ardimento, domani della 
prudenza, non può presentarsi sempre col suo vero e schietto carattere; se sul 
disastroso cammino lascia brandelli di carne, se si si contorce talora, se colla dirittura 
inflessibile del suo viaggio non indica sempre chiaramente la méta a cui mira? Se 
oggi essa è stromento di lotta, la colpa non è sua. Ma ciò non toglie e non toglierà 
che essa pur rimanga anche stromento di ricostruzione sociale. 

Lotta e si ricostituisce
Ricostituisce quando vi presenta dei cooperatori perfetti, uomini rifatti, gli 

uomini dell’avvenire; quando getta in mezzo alla nostra società scompaginata il germe 
di una nuova morale, di una nuova educazione: la mutualità economica, la reciprocità 
dei servizi, la solidarietà degli interessi; ricostituisce quando vi offre qualche zolla 
di terreno monda dalla gramigna dell’egoismo e dalle ortiche della concorrenza 
speculatrice; quando mostra come esempio un nucleo di lavoratori, nel quale non 
c’è pur l’ombra dello sfruttamento dell’uomo fatto all’uomo; quando si rifonde  
– come fa la Cooperazione di consumo – il commercio e ve lo dà trasformato in una 
vera funzione sociale; come se fosse una famigliare comunione di beni; ricostituisce, 
infine, quando coi sistemi che essa oggi rivela, coi multiformi elementi che essa qua 
e là spande – varii nelle e nelle esplicazioni, ma affratellati da un’anima sola, persuade 
che si sta vagamente delineando sul lontano orizzonte tutto un nuovo ordinamento 
economico eminentemente moralizzatore, che tutte abbraccerà e armonizzerà le 
forme utili, feconde e sane del lavoro.
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SOCIETÀ OPERAIA FEMMINILE DI OSTIGLIA 
Da “Il Po”, giornale politico amministrativo – Revere, 8 Giugno 1878

Gent. Sig. Orsolina Perdomi – Ostiglia 
Le sono grato del piacere ch’ella mi procura desiderando ch’io risponda alla 

gradita sua del 16 s. m.  Sono lieto di poterle dire che sono interamente del suo parere 
riguardo alla nota questione ch’ella ebbe colla Presidenza della Società Operaia 
Femminile. Il punto di controversia dunque è questo: «Dev’esser esclusa quella 
socia che facesse parte contemporaneamente di un’altra Società?». La Presidenza 
è di parere affermativo, perché crede che le Società Operaie sieno eguali a quelle 
d’assicurazione della grandine e del fuoco. Io l’eguaglianza non ce la trovo, in 
quanto che le Società Operaie compiono uffici morali di fratellanza che le Società 
d’ Assicurazione non hanno, essendo unicamente d’indole speculativa. Ad ogni 
modo, io so che una persona può far parte benissimo di due Società d’Assicurazione; 
ma quand’anche il loro Statuto, per caso, non lo permettesse, ciò non vorrebbe 
dire che non si possa far parte di due, tre, quattro, ecc. Società Operaie. Infatti, 
a Genova e a Roma, dove io fui socio e collaboratore di Società Operaie, trovai 
sempre individui facienti parte di più associazioni. Io capisco che non si debba 
essere iscritti a due Società politiche d’indole opposta, ma non capisco che non 
sia lecito esser socio di più Società Operaie che non si propongono che il mutuo 
appoggio e l’assistenza fraterna. Perché mi si deve impedire che io, per esempio, 
socio a Milano, possa ascrivermi nella Società Ostigliese per poter trovare anche 
nel mio paese una famiglia di fratelli? Sono forse le Società nello stesso luogo? 

Ebbene: io voglio, soddisfacendo in tutte ai miei obblighi, trarre da tutte i 
beneficii morali e materiali che mi possono dare. Si può insomma far parte di cento 
Società quando fra queste non ci sia contraddizione, quando, cioè, l’adempire ad un 
obbligo in una non è un mancare ad un obbligo in un’altra. 

Bisogna il concetto della fratellanza allargarlo il più che sia possibile: bisogna 
far in modo che le società Operaie sieno tante famiglie che non chiudano la porta 
mai ad alcuno che si presenti: diversamente diventerebbero tanti nuclei di gente, 
stranieri l’uno all’altro. 

Ella ha perfettamente ragione: l’opinione della Presidenza implicherebbe 
un vincolo di schiavitù. L’operaio, anzi, che ha mezzi sufficienti per pagare le sue 
quote in diverse società, farà benissimo ad inscriversi in esse: si sentirà più libero, 
sentirà rialzata ed allargata la sua dignità umana.  D’altronde, a chi reca danno, così 
facendo? Né a se, né ad altri. lo sono persuaso che la Presidenza, dopo più matura 
riflessione, dividerà con lei e con altre sue compagne il modo di veder che è pure il 
mio. Del resto, una questione d’opinioni non dovrebbe mai degenerare in una guerra 
personale: oggi ha ragione Tizio domani ha ragione Caio. 

Lo so: gettandosi nella vita pubblica, si va incontro ad attriti e ad urti che 
dispiacciono, ma non bisogna atterrirsi; non è bene andar avanti coi pugni, ma non 
è nemmeno bene di disertare il campo di battaglia, molto più poi quando si è su un 
terreno di fratellanza, come è quello delle Società Operaie. 

Ad ogni modo, io sono profondamente convinto che il tempo darà a lei 
ragione; continui a far propaganda della verità ed alla giustizia, e presto o tardi ne 
sarà soddisfatta. 
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lo non so quali sieno le persone che sono del parere della Presidenza, ma mi 
azzardo a dire ch’esse partono da un punto di vista molto inesatto, o non vissero 
mai in mezzo alle Società Operaie. Le Società Operaie sono istituzioni nuove e non 
devono trar norme da istituzioni d’altri tempi: se esse vogliono nell’avvenire essere 
i centri della nuova Civiltà del Lavoro, è necessario che s’inspirino a principi larghi 
e umanitari, e lascino da banda le idee ristrette della piccola speculazione e del 
pedantismo regolamentare. 

La grande famiglia operaia, eguale sempre a se stessa, sia a Milano, come a 
Ostiglia, in Inghilterra, come in America, non deve copiare regole e norme di altre 
famiglie che hanno principi e interessi diversi da quelli del Lavoro, ma deve creare 
nuovi criteri e nuove istituzioni. Uomini di Stato,filosofi, professori e giornalisti 
ripetono che il nostro secolo è il secolo degli operai. E perché dicono questo? 
Perché vedono che dagli operai sorgono già le prime fila di una nuova epoca di 
civiltà. Vorranno gli operai, a le operaie ostigliesi, smentire questa previsione 
imprigionandosi entro il ristretto cerchio di vecchie idee? – Spero ed auguro di no. 

Felice di poter essere utile a quella classe di lavoratori, a cui consacrai la mia 
vita e i miei studi, la prego a voler partecipare alle sue brave compagne i sentimenti 
della mia benevolenza. Ed ella si ricordi che ha sempre in me un compagno di 
aspirazioni e di fede. 

Ove possa esserle utile, si valga di me. 
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IL MOVIMENTO DEI LAVORATORI
Da “II falegname”, numero unico – Milano, 2 Maggio 1897

Pubblicato a cura della Lega di assistenza fra i lavoranti in legno di Milano
in occasione del 1° anniversario della sua fondazione

Molte sono le divisioni, in cui si fraziona la società, ma quella della quale 
soffre l’operaio è la divisione degli uomini in padroni e operai, in capitalisti e 
salariati. Divisione, la quale si riduce a questo, di dividere cioè il capitale dal lavoro, 
e di farne non solo due cose separate, ma anche due cose in guerra. 

Orbene, tutto ciò è un’ingiustizia, e deve sparire. Il capitale deve diventare uno 
stromento di produzione in mano al lavoro, e deve cessare d’essere uno stromento di 
ricchezze personali in mano di speculatori. 

Se l’operaio – dicono alcuni - vuoi farsi un capitale, risparmi. E come è possibile 
il risparmio coi salari che non bastano per vevere da uomini? Come è possibile il 
risparmio, quando il lavoro non è mai sicuro e un giorno a l’altro capita addosso la 
disoccupazione, che mangerebbe anche quel piccolo risparmio che fosse pur stato 
possibile? 

Del resto, cosa vuol dire il risparmio per un povero? Vuole dire mangiar meno 
di quello che mangia; e mangiar più male; vuole dire vestir peggio di quel che è 
vestito, aver un’abitazione più malsana di quella che ha. Vuoi dire ridurlo al di sotto 
di molte bestie. E ridurlo a questo stato sarebbe mai un’opera umana e di civiltà? No. 

Dunque non si parli di risparmi, dove i risparmi sono impossibili. Non è con 
cotesti risparmi che l’operaio può diventare un lavoratore non sfruttato da alcuno. 
Lo sfruttato d’oggi domanda che il lavoratore, pel solo fatto che è un lavoratore, 
debba avere – in una società meglio ordinata della nostra – i mezzi assicurati per 
viver da uomo, per ammalarsi meno, per vestirsi decentemente, per nutrirsi di cibi 
sufficienti e sani, per istruirsi come gli aggrada, per avere una casa pulita e una 
famiglia contenta. 

Cose impossibili! Si sente gridare. E perché impossibili? Chi ve lo ha detto? 
Quante cose credute impossibili, sono oggi una realtà! 

Chi avrebbe mai, un secolo fa, creduti possibili gli attuali stabilimenti industriali 
con tutte le loro complicate macchine e con centinaia e centinaia di operai lavoranti? 
Chi avrebbe mai sognato possibile, che poveri lavoratori, a poco a poco, si unissero, 
si associassero, si affratellassero, e venissero costituendo masse umane organizzate a 
difesa di diritti, che non si sospettava nemmeno che potessero esistere? 

Se, anni ed anni or sono, all’avo d’uno dei nostri odierni operai si fosse detto: 
«giorno verrà in cui questi poveri lavoratori, uomini e donne, che ora faticano, 
sudano e stentano senza che anima umana di loro si accorga, faranno di essi parlare 
il mondo, per essi si interesseranno anche coloro che fanno le leggi e non più come 
cose ma come uomini saranno considerati» quel buon vecchio avrebbe guardato in 
viso chi così gli parlava, e con uno di quei sorrisi che nascono sulle labbra, ma non 
vengono su dal cuore, gli avrebbe voluto come dire: «fortunato lei che ha voglia di 
scherzare». 

Orbene, la scherzo oggi è realtà, e in tutto il mondo si alza e si ode la voce 
del lavoratore, e in tutto il mondo civile è ferma e generale la convinzione che 
i lavoratori formano veramente ormai una classe sociale, che ha coscienza della 
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propria dignità, della propria utilità, dei propri diritti, e che non si può più essere 
insensibili alle sue sofferenze e alle sue miserie. 

E tutto ciò gli operai come l’hanno ottenuto? 
Col pensare e riflettere sui casi loro; col domandarsi se era giusto il loro patire; 

se non era giusto invece che anche ad essi, ad essi che lavoravano più per gli altri che 
per sè, fosse concessa in terra una esistenza da uomini. L’hanno ottenuto unendosi fra 
loro; associando i loro pensieri, i loro dolori, i loro sforzi; aiutandosi l’un l’altro colla 
solidarietà; costituendo insomma una grande e organizzata forza sociale al servizio 
della vera giustizia fra gli uomini. 

E di mano in mano che la loro coscienza di lavoratori si educa e la loro forza 
di organizzazione si sviluppa, domandano alla società, di cui sono parte necessaria, 
riforme, leggi, istituzioni a tutela della loro dignità e dei loro diritti e garanzia del loro 
indefinito perfezionamento. 

Vogliono che l’istruzione sia universale perché più nessun uomo debba essere 
vittima dell’ignoranza. 

Vogliono che a tutti sieno dati i modi e i mezzi di potersi istruire a seconda 
delle proprie attitudini e della propria vocazione. 

Vogliono assicurato il loro diritto di associazione vogliono, da uomini civili, 
poter dare alle loro associazioni tutte quelle forme e quegli indirizzi, che rispondano 
convenientemente ai loro bisogni e ai loro interessi, perché desiderano che trionfino 
per tutti le sante ragioni della civiltà e del progresso. 

Vogliono che le loro donne, se lavoratrici, non sieno considerate da meno 
dei lavoratori maschi e quindi retribuite peggio, imperocchè il prodotto del lavoro 
deve essere giudicato con criterio del suo reale valore, non con criterio diverso 
secondochè diverso è il sesso. 

Vogliono che le loro donne, se sono chiamate ad essere madri, lo possano 
essere nella interezza dei loro doveri e dei loro diritti, cosicchè la madre di famiglia 
non sia più, come lo è oggi, una cosa non vera, o una cosa storpiata. 

E perciò fanno appello alle donne tutte perché si sveglino, si associno e 
accomunino i loro sforzi ai compagni dell’altro sesso. E domandino esse, esse 
che più ne hanno da natura il diritto e il dovere, che i bambini, i fanciulli tutti, 
sieno o non sieno loro figli, possano trovare, in tutti i luoghi e in tutti  i momenti, 
nelle famiglie il nido delle cure più affettuose, i primi indimenticabili principi 
dell’educazione dell’anima; e se, per sventura, la famiglia mancasse, possano quelle 
povere e innocenti creature trovare, o in Associazioni di madri, o nella Società 
civile, cure, amore, educazione, tutela. 

È così che il grandioso movimento dei lavoratori diventa sempre più un 
potente, irresistibile moto di civiltà; e di esso è immancabile la vittoria. 

Lasciate che passi! 
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UNA REVISIONE GENERALE
Da “Sorgete!”, giornale socialista del Lodigiano - 1° maggio 1908

Parmi che si renda conveniente ed opportuno che uno dei futuri congressi 
internazionali operai, imprenda a rivedere il Primo Maggio, perchè, ora, non si sa più 
bene e chiaramente cosa sia.

È una dimostrazione? È una protesta? È una festa?. È un po’ di tutto questo 
secondo i luoghi. Si capisce che i diversi paesi, i diversi luoghi, le circostanze diverse 
dieno alla storica data un’impronta speciale, ma nel contempo, dovrebbe avere un 
qualche cosa di comune, di universale, che attesti la fratellanza, l’eguaglianza l’unità 
della classe operaia mondiale.

E dico che  la revisione dvrebbe essere intrapresa da un congresso internazionale 
operaio, imperochè non mi sembrano a ciò acconci i congressi  internazionali socialisti, 
dal momento che si convocano congressi internazionali operai. 

Se, si addivenne al provvedimento di convocare questi ultimi congressi è per 
la ragione che si è creduto che essi abbiano una sfera speciale d’interessi e d’azione 
e, il Primo Maggio, parmi entri appunto in cotesta particolare sfera d’attività. Non è 
detto che il socialismo debba disinteressarsi degli interessi e dell’azione della classe 
operaia; ma non deve, però, e per questo, perdere di vista che esso ha un ideale e una 
missione, che abbracciano tutte le attività, che possono e debbono dispiegarsi nella 
società umana. E si chiama «socialismo» appunto per questo. 

Il socialismo deve tenere nel debito conto tutte le manifestazioni, tutte le 
espressioni di vita della classe operaia, ma non può, nè deve chiudersi nella cerchia 
della classe medesima.  Se il movimento operaio dovesse essere, soltanto esso, tutto 
il socialismo - che ci starebbe a fare allora l’attuale  partito socialista? E se l’attuale 
partito socialista intende solo preoccuparsi delle sorti del proletariato, perchè non 
lascia cotesta cura alla classe operaia, che è la naturale rappresentante del proletariato 
stesso? 

Qui siamo-in balia di un enorme equivoco, gravido di serii pericoli, e che, 
presto o tardi – e meglio se sarà presto – bisogna dissipare.

Il Partito socialista deve ritornare al socialismo originario, cioè, al socialismo 
che nei suoi studi, e nelle sue azioni, analizzava e agitava tutti i problemi. della vita 
e della società, e non solamente i problema del proletariato, e  li deve analizzare e 
agitare procurando di coordinarli tutti in una compagine organica. 

 Se il socialismo ripiglierà le sue larghe tradizioni d origine, non si troverà più, 
nè in dissenso, nè in Iotta colle organizzazioni operaie e col proletariato, perchè sarà 
bene, chiarita la parte specifica che spetta a ciascuno. 

Il socialismo oggi, non è tutto, nè nelle organizzazioni operaie, nè nel partito 
socialista. Bisogna restituirlo alla sua primitiva interezza ideale. Se dal suo ceppo 
stronchiamo questo e quel problema, i problemi da noi abbandonati rimarranno 
nelIe mani delle classi dominanti e della chiesa, che continueranno a porli e risolverli 
secondo i loro interessi di classe e di setta.

Ci vuole un supremo atto di buona volontà, di coraggio, di abnegazione, dare 
mano a una generale revisione. 
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I GIOVANI E L’ATTUALE MOMENTO POLITICO
Intervista di Arnaldo Dell’Avalle con Osvaldo Gocchi Viani

Da “L’ Avanguardia Giornale della Federazione Italiana Giovanile Socialista 
aderente al PSI” - Roma, 13 giugno 1909

Spinto da un bisogno di stagione sono entrato una sera dello scorso mag-
gio in una birreria centrale della città e mi trovai davanti alla persona nervosa 
ed ancora vibrante del buon vecchio internazionalista. 

Mi tornarono alla memoria in quel momento le parole che, commosso, 
egli aveva pronunciate il primo di questo maggio ad una folla d’operai accorsi 
a salutarlo pel suo ritiro ad un meritato riposo: «Ho vecchie e stanche le braccia» 
aveva detto «le gambe, i polmoni forse; ma giovane e forte mi resta ancora l’ani-
mo, il cuore, che sarà sempre con voi». 

M’accostai al vecchio «giovane» ed a bruciapelo gli rivolsi la parola: «Vorrei 
discorrere un po’ con lei sull’ attuale momento politico...». 

La faccia corruscata del mio interlocutore mi fece interrompere la frase 
ma mi feci animo, e proseguii: « ... sul nostro movimento, specialmente, quello dei 
giovani socialisti». 

Il viso bonario, e fine nello stesso tempo, del vecchio amico si rasserenò e 
gli occhi vivaci brillarono un istante: «Ah! scusi... non l’avevo riconosciuto... lei è 
Dell’Avalle, nevvero?... Bene, bene... Oh! i giovani! Li amo molto io. Solo in loro 
ho fiducia, solo in loro spero... Venga; quando vuole». E passammo la serata di-
scorrendo d’altro. Col ricordo di questo lusinghiero preambolo salii senza timore 

all’abitazione del caro arnico. 
– Veramente mi disse introducendomi in un grazioso studiolo - una volta detto 

che il vostro movimento mi piace non avrei che altro dirvi. 
– Gli è che vogliamo appunto sentire dai vecchi socialisti la smentita, se è pos-

sibile, alle aspre critiche che ci son fatte contro di noi in questi ultimi tempi, special-
mente dallo Zibordi. Si dice, per esempio, che l’età non può determinare l’Idea poli-
tica e che, ad ogni modo, i giovani, se hanno delle idee veramente precise, debbono 
portarle nel movimento generale, senza appartarsi per creare la tendenza giovanile. 

– Oh! che, anormalità. Ecco: Se il socialismo, come dovrebbe essere, trattasse 
tutte le questioni sociali e di tutte le attività umane potrei anch’io invitare i giovani 
ad entrare come parte integrante nel movimento generale. Ma, purtroppo, oggi il 
partito non rappresenta tutto il socialismo, essendosi pietrificato nella politica parla-
mentare. Fanno quindi cosa saggia i giovani, secondo me, ad avere una frazione a sè 
e portare tutte le tendenze che, l’entusiasmo o la fede giovanile possono portare nel 
movimento umano. La gioventù io ritengo sia una delle principali forze sociali. Essa 
ha, secondo il mio parere, la ragione sociale e storica di essere. Se non vi fosse, mi si 
permetta una frase che potrebbe sembrare ardita, bisognerebbe crearla inquantochè 
è coefficiente indispensabile all’evoluzione della civiltà. 

– Ci si dice, poi, che l’antimilitarismo è questione troppo complessa per esse-
re curata dai giovani. Non è pane pei vostri denti, ci si obbietta invitandoci a disin-
teressarcene. 

– Niente affatto – interrompe il vecchio ribelle – l’antimilitarismo è e deve 
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essere dei giovani. Non certo di coloro che tra una dichiarazione patriottica e l’altra 
finiscono coll’approvare le spese militari... 

– Già – mi permetto interrompere – vi sono anche le folate patriottiche che si 
vogliono abbinare alla questione militarista!? 

–  Torto grave, secondo me; il patriottismo non ha nulla a che vedere col mili-
tarismo ... Ma comprendo: vorreste sapere, cosa ne penso della patria? 

– Precisamente. 
– Il concetto di patria lo ritengo ormai sorpassato. È ridotto, io credo e spero, 

ad un puro sentimentalismo ereditario e che va col tempo sempre più affievolendosi 
negli animi pei quali si sono ora dischiusi nuovi e più vasti sentimenti di bellezza. 
Ragione per cui non voglio nemmeno soffermarmi ad analizzare le odiose discussioni 
che qualche socialista ha fatte in questi giorni. 

– Tornando allora alla funzione dei giovani nella questione antimilitarista? 
– Ripetendomi, dirò che la confusione creata colle parole militarismo e pa-

triottismo non è certo il miglior modo per appianare il terreno della discussione 
che più ci interessa. Il militarismo non è affatto  il sentimento patrio. Inquantochè, 
ammesso questo, non si tutela certo coll’esercito. La difesa di una causa si compie 
e si deve compiere colla coscienza della sua giustizia, non col militarismo organiz-
zato. Le più belle rivoluzioni sono state fatte col popolo, non coll’esercito. Il quale 
è costretto a sottostare agli ordini di un governo, mentre il popolo saprebbe non 
arrestarsi innanzi a qualunque compromesso, voluto dagli interessi di pochi, nella 
stipulazione dei quali i capi di governo furono e sono tanto facili. Sia pure per di-
fendere la cosiddetta patria, adunque, non v’è ordine d’esercito stanziale migliore 
del popolo in armi che coll’esercito non ha nulla a che fare. 

Lo spirito dell’esercito, che non si cambia, è in perfetto e indiscutibile anta-
gonismo collo spirito collettivista del socialismo. Onde la necessità – mi si permet-
terebbe di dire, il dovere? – di abbandonare completamente il concetto militarista. 
È all’educazione del popolo, anche e bene quella fisica, che i socialisti debbono 
invece volgere le loro forze. Per questo voi dovete, non solo potete, interessarvi 
della questione che per qualunque socialista, anche pei giovani, non può essere 
complicata perché superata dai postulati stessi del socialismo. 

– Per le stesse ragioni che ci si sconsiglia l’antimilitarismo ci si critica il nostro 
sistema di propaganda anticlericale. Che ne dice? 

– Male. Perché il clericalismo non si combatte che combattendo le religio-
ni. Quelle, ben intesi poiché al giorno d’oggi ogni sentimento sì è fatto diventare 
religione, basate su credenze in esseri sovrannaturali e propagate speculando sulla 
superstizione e sul pregiudizio. È quindi utile non solo, ma necessario combattere la 
falsa fede colla fede vera. E chi può fare questo meglio dei giovani che di questa fede 
hanno tutto l’entusiasmo e rappresentano tutta la intima poesia?... Insomma, nessuna 
ragione logica può stare contro il vostro movimento. Poiché i giovani hanno, come 
gli operai, come i filosofi, come gli artisti, una missione specifica nella vita. Missione 
che incontrandosi tratto tratto colle altre concorre al rinnovamento generale. 

– Giacchè è tanto cortese vorrebbe dirmi, viste le critiche e le reticenze che si 
fanno anche a questo proposito, il suo pensiero sull’odierno socialismo? 

– Eh! ho poca fiducia, caro mio. Un po’ deviato dalle sue origini, si è ridotto ad 
un puro partito politico. Ha rivolto la sua attività al conseguimento di piccole rifor-
me – apprezzabilissime per quanto riguarda il sopperimento agli immediati bisogni 
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del proletariato – ma ha dimenticata la propaganda dell’idea; ha cioè abbandonato le 
anime e la loro coltivazione, mentre era suo compito assorbire tutte le varie credenze 
private, di coscienza.  In questo stato di cose è compito dei giovani fargli fare un 
bagno – permettetemi l’espressione – nelle fonti originali, di cui ha tanto bisogno, 
non per fermarvisi, ma per sortirne rigenerato. 

– E del sindacalismo? e dell’anarchismo? ... 
– Il sindacalismo non è che una logica reazione al cambio di rotta del socia-

lismo. Ispirandosi al concetto che l’operaio deve conquistare da sé, con mezzi suoi 
propri, la sua redenzione, il sindacalismo non vorrebbe essere altro che quella parte 
di azione abbandonata dal socialismo. Senonchè l’odio personale di cui rimase imbe-
vuto sin dalla sua nascita ne ha degenerato il concetto informatore facendolo diven-
tare un partito di persone. In quanto all’anarchismo è una nobile utopia che rimarrà 
tale ancora per migliaia di secoli a venire. Essa verrà da sé, stadio ultimo della civiltà, 
come conseguenza di una profonda educazione morale, cioè quando l’uomo saprà 
compiere il proprio dovere senza esservi forzato; non certo in virtù dell’odierno 
movimento anarchico che, nemico d’ogni autorità, si mostra dal canto suo despota 
terribile. 

– Dimodochè non posso trattenermi dall’esclamare sorridendo in mezzo  
a questo caos di false idee o di false strade, solo in noi si può sperare? .. 

– Precisamente. In due personalità io credo oggi: nella gioventù e nella donna. 
La donna abbisogna ancora di molta coltivazione, ma io sono convinto che, educata, 
essa diverrà una grande forza morale. La gioventù invece, priva delle antiche super-
stizioni e ricca delle nuove idee morali e scientifiche, è già a buon punto. Solo la 
gioventù che si ispiri al proprio cuore ed alla idealità - senza la quale si finisce nella 
pozzanghera - può oggi fare qualche cosa di buono. Da Mazzini ho imparato la fede 
nei giovani ed io, vecchio, non ho punto fiducia nei vecchi. L’avvenire, se lo vogliamo 
privo dalle odierne meschinità, non si può affidare che ai giovani: è preferibile, per 
me, uno sproposito fatto dal loro entusiasmo ad una deliberazione vagliata e studiata 
sui libri di un vecchio. 

– Un’ultima domanda: dei mezzi d’esplicazione del nostro programma che ne 
pensa? 

– Buonissimi: camminare per terra... guardando in alto. 

La conversazione, concisa a e franca, era finita. Osai chiedere al cortese 
amico un suo ritratto per la gioventù socialista italiana e dopo qualche insisten-
za mia s’allontanò per ricercarne uno. Potei constatare, nell’ attesa, che Osvaldo 
Gnocchi- Viani sa combattere le ardue lotte del pensiero e sa pure gustare i fini 
piaceri dell’arte: un pianoforte nell ’angolo, graziosissimi dipinti appesi alle pa-
reti, il buon gusto di disposizione dei mobili ne facevano fede. E dietro i cristalli 
di una spaziosa libreria e sparsi sullo scrittoio, su dei tavolini, sulle sedie: libri 
in gran quantità. Ecco un titolo: “La donna il socialismo”; ecco dei nomi: Ciccottì, 
Tolstoi, Lafargue... ed i romanzi della Negri di una volta e le opere di Mazzini... 

Mi congedai a tarda ora dal maestro dell’internazionalismo ed affrettan-
domi verso casa sentivo serpeggiarmi nell’ animo una forma nuova di piacere. 
Devo confessarlo? Mi sentii orgoglioso d’essere giovane. 
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DIALOGIZZANDO
Da “La scopa”  settimanale anticlericale - Santa Sofia, 16 giugno 1910

– Voi dite: se lo si creda necessario, si faccia un nuovo catechismo da opporre 
al catechismo della Chiesa. 

– Sì; perché no? 
– E non sarebbe miglior cosa abolire tutti i catechismi, e farne senza? 
– Certo che si può. Io (e quanti come me!) mi sono fatte convinzioni e 

credenze diverse e opposte a quelle cristiane, senza aver bisogno di un nuovo 
catechismo. Basta guardar bene attorno uomini e cose; ragionare colla propria testa 
ma non respingere mai gli impulsi e le voci del cuore che, nella sua verginità, non 
è mai malvagio; persuadersi che in ognuno di noi stanno forze capaci, se ricercate 
e svegliate, di rialzarci se siamo caduti in basso, e se caduti non siamo, di sollevarci 
sempre più in alto; leggere e meditare scritti di menti libere e spregiudicate; ispirarsi 
ai grandi esempii offertici dalle anime eroiche, e riflettere che, dopo tutto, erano 
e sono, in fondo, uomini come uomini siamo noi; non perdere mai la stima di sè 
stessi, perché il sentimento della dignità umana può essere in noi depresso, ma non 
perir mai, essendo annesso, e connesso indissolubilmente alla nostra natura. La vita 
non è una condanna, è il campo in cui dobbiamo educare e spiegar liberamente 
tutte le nostre capacità, tutte le nostre facoltà, tutte le nostre attitudini. 

– E potreste mettere e svolgere tutte queste cose in un catechismo? 
– Certo che si può, qualora lo si creda utile e necessario. 
– E lo insegnereste anche nella scuola? 
– Se vi si insegna il catechismo della Chiesa, perchè non vi si potrebbe 

insegnare, in opposizione, anche il catechismo della Filosofia razionale? Perchè 
concedere il privilegio solo alla dottrina cattolica? 

– E lo imporreste? 
– Niente affatto.  Se ci fossero dei genitori che lo chiedessero pei loro figli, 

come potreste negarglielo. Neghereste voi la concessione dell’insegnamento 
protestante o quello israelitico se dei genitori lo domandassero? 

– Io direi che sarebbe meglio che gli insegnamenti di tal fatta non si 
impartissero nella scuola. 

– E sia pure. E allora tutti eguali; tutti esclusi. E confiniamoli nelle famiglie, 
dentro le chiese, nelle associazioni. Ma, in tal caso, bisogna riformare la famiglia, 
dando alla madre tutta la sua indipendenza e tutta la sua missione sociale educativa. 
E per le Associazioni, promuovere propagandisti speciali e assidui.

– Caro mio, la diventa allora una cosa per lo meno difficile. Riformare la 
famiglia! Con codici e leggi che tolgono alla donna, alla madre, diritti e poteri?

– Allora, moviamo i genitori di oggi a non chiedere l’insegnamento cattolico 
nella scuola, o a chiederne altri in concorrenza. O una cosa o l’altra; se no, soffochiamo 
nel privilegio.
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LAVORATORI!
Da “Sorgiamo!” - Milano, 25 febbraio 1911 - Anno I, n. 1

Giornale di propaganda socialista 
organo della Federazione Provinciale Socialista Milanese

Lavoratori! 
Non vi rechi noia l’ascoltare la parola di un vecchio amico vostro, che da 

circa quarant’anni pensa a voi e vi vuol bene, perché vorrebbe non vedervi, come 
siete quasi dappertutto, afflitti e umiliati dalla ignoranza e dalla miseria. 

Non è vero, ma è falso, falsissimo, che un decreto divino vi abbia condannati 
invariabilmente alla ignorantaggine e alla povertà, di fronte ad altri uomini. Se così 
fosse, nessuno di voi avrebbe potuto rialzarsi e guardare in faccia altri da pari a 
pari. Eppure, ciò è avvenuto e avviene, perché, infine, voi come ogni uomo avete un 
cervello che riflette e un’anima che ama. 

Chi vi dice che il vostro cervello non possa istruirsi come vorrebbe e che la 
vostra anima non possa amare tante belle e ottime cose, che il cervello, maggiormente 
educato, deve farvi conoscere? Tutti nasciamo colla mente chiusa e col cuore muto. 
Anche il bambino del più ricco e del più sapiente degli uomini non è che un ammasso 
organizzato di carne, ossa e sangue, ma coll’allevamento, colle cure, colla istruzione, 
colla educazione, può diventare un uomo stimato a cui si ricorre per averne consigli, 
opere oneste e buone, per farne un fratello fra simili. Chi vi impedisce di diventare 
tali voi pure tutti? Non certamente la Natura umana, uguale in ognuno perchè siam 
tutti uomini, non la vostra volontà. Chi dunque? 

Lo impediscono le circostanze in cui vivete, l’ambiente in cui vi movete, la 
società che vi sta dintorno. Ma le circostanze, l’ambiente, la società possono cambiare, 
devono anzi cambiare. Nessuna cosa fatta dall ’uomo è immutabile. 

Una volta tutti gli uomini vivevano nelle caverne nelle selve, e dovevano 
contrastare la vita colle bestie feroci. È così oggi?    

Quanti progressi si sono fatti! 
Siamo ora noi forse arrivati alla fine dell’umano progresso? No; perché voi, 

benché superiori d’assai ai nostri antenati delle caverne e delle boscaglie, non siete 
e non vi sentite ancora uomini completi, padroni della vostra onesta volontà, di tutta 
la vostra indipendenza, di tutta la vostra anima. 

Come raggiungere questo grande scopo? Non aspettate che vi piova giù 
miracolosamente per la grazia del cielo; aspettereste invano. 

Il nostro cielo è la nostra gran Madre Natura, che ha provvidenzialmente 
messo dentro di noi germi capaci di svilupparsi per farci salire sempre più in alto, 
per sempre più perfezionarci. La vostra prima e fondamentale forza per salire è 
la capacità di lavoro. Senza il vostro lavoro la società muore. Voi dunque siete un 
elemento indispensabile, necessario, alla vita sociale. 

Fate che questo vostro lavoro sia riconosciuto e rispettato, giustamente 
ricompensato, equamente distribuito; fate che diventi un mezzo benefico a voi e agli 
altri, e voi avrete compiuta la prima tappa del vostro cammino ascendente. Ma che 
nessuno rimanga solo e isolato! L’uomo isolato è un uomo morto. 

Associatevi e organizzatevi fra voi; siate tutti fratelli; compatitevi a vicenda; 
perdonatevi se cadeste in errore. Siate una nuova famiglia. Sarete così, e solo così, una 
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forza. Soltanto la forza sapiente meritoria fa progredire, secondo giustizia, il mondo. 
Non dividetevi mai; chi provoca divisioni in mezzo a voi, vi tradisce anche non 

volendolo. 
Questa sia la prima vostra vittoria, la prima possibile; senza di essa sarete 

e rimarrete come chi volesse apprendere a leggere e scrivere senza dedicarsi a 
imparare innanzi tutto l’alfabeto. 

L’organizzazione è il vostro alfabeto sociale. Il resto viene da sé necessariamente 
come dopo l’alba viene la luce del giorno. 

Seguite gli impulsi del cuore, pensate al vostro avvenire, ispiratevi all’amore 
che portate alle vostre madri e ai vostri figli, e agite, non state inerti.  Avete dei grandi 
doveri verso voi e verso la umanità; compiteli a testa alta, con anima franca, contro 
chiunque vi resista. 

Con voi è la giustizia eterna, abbiate fede in essa, e vincerete. 
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L’INTERNAZIONALE
Principii fondamentali della Associazione

Internazionale dei Lavoratori

1°   Gli Internazionalisti riconoscono la Verità, la Giustizia e la Morale come 
basi della loro condotta verso tutti gli uomini senza distinzione di colore, di credenza 
e di nazionalità. E professano il principio che non hanno doveri senza diritti, come 
non hanno diritti senza doveri.

2°   La causa prima di tutte le specie di servitù, a cui soggiace oggi la classe 
operaia, sta nell’assoggettamento del lavoratore a colui che tiene nelle propri mani e 
monopolizza le sorgenti della vita che sono i mezzi indispensabili al lavoro.

3°   Il grande scopo della classe operaia è quello di emanciparsi abolendo il 
monopolio che oggi si fa dei mezzi del lavoro; questo scopo si chiama Emancipazione 
Economica.

4°   la lotta per la emancipazione economica della classe operaia non è una 
lotta per stabilire nuovi privilegi e monopolii di classe, ma bensì per stabilire diritti e 
doveri eguali per tutti gli uomini ed abolire ogni dominio di classe.  

5°   La emancipazione della classe operaia dev’essere iniziata conseguita dagli 
stessi operai.

6°   Per raggiungere lo scopo dell’emancipazione della classe operaia è 
indispensabile organizzare l’unione, la solidarietà e la fratellanza tra i lavoratori di 
tutte le arti e in tutti i paesi del mondo.

7°   La emancipazione del lavoro non è una questione locale o nazionale, ma è 
una questione sociale che abbraccia tutti i paesi ed ha bisogno in ispecial modo del 
concorso teorico e pratico dei paesi più civili

IL CONGRESSO DI GINEVRA

Il 1° congresso internazionale operaio fu tenuto a Ginevra nel 1866. Tra le 
altre cose il congresso prese i seguenti accordi, che noi crediamo i più importanti.

Il Congresso dichiarò che nello stato attuale della industria, che è uno stato 
di guerra economica, gli operai devono tutti prestarsi un vicendevole aiuto per 
difendere i loro salarii. Ciononostante è dovere di dichiarare che esiste uno scopo 
ben più elevato di quello di difendere le ragioni del salario, ed è questo: sopprimere 
il sistema del salario.

L’uomo è libero quando può sviluppare tute le sue facoltà: perciò, ogni 
prolungazione di lavoro che gli impedisse di svolgere e godere tutte le sue attitudini 
dev’essere condannata come antifisiologica e antisociale. Deve quindi bastare un 
lavoro di 8 ore al giorno, le quali sono sufficienti per  produrre quanto è necessario 
ai servigi della vita.

L’Associazione Internazionale dei Lavoratori deve intanto fare ogni sforzo 
perché sia stabilito il minimum dei salarii, al di sotto del quale non si possa e non 
si debba andare.

Il Congresso votò alcuni accordi che condannano il lavoro della donna nelle 
officine, essendo esso una sorte di degenerazione e di immoralità e condannò 
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egualmente il lavoro eccessivo dei fanciulli, ed il sistema degli eserciti permanenti.
L’Associazione internazionale dei Lavoratori vuole il progresso 

inseparabile dalla istruzione teorico-pratica, cioè, scientifica e industriale, e  
considera essere una contraddizione e un pericolo mettere questa scienza,  
questa istruzione, sotto la influenza di un Potere, qualunque ei sia.

IL CONGRESSO DI LOSANNA

Il secondo Congresso Generale dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori 
fu tenuto a Losanna (Svizzera) nel 1867.

Le cose più importanti e pratiche che in esso si stabilirono furono le seguenti.
Si dispose che ogni individuo appartenente alla Internazionale dovesse pagare 

ogni anno 10 centesimi al Consiglio Generale.
Si raccomandò che la classe operaia faccia tutti gli sforzi per utilizzare il 

credito e le proprie banche a vantaggio della emancipazione del lavoro.
Si inculcò agli operai di fare in modo che la emancipazione del lavoro e la 

solidarietà si estendessero in guisa da abbracciare veramente tutti gli operai, e non si 
limitassero quindi a una frazione soltanto.

Si proclamò che l’insegnamento agli operai sia scientifico, professionale e 
tecnico, cioè, integrale.

Si espresse l’opinione che i grossi monopolii delle attuali grandi Compagnie 
e Società di capitalisti, sottomettendo i lavoratori alle loro leggi arbitrarie, offendono 
la dignità del’uomo e la libertà individuale.

Si disse che l’uomo caduto in colpa deve essere giudicato nel proprio paese e 
da cittadini nominati dal suffragio popolare.

Si proclamò essere un male la guerra: 1° perché essa pesa principalmente sulla  
classe operaia; 2° perché essa è la causa principale del disordine economico e del 
pauperismo.

IL CONGRESSO DI BRUXELLES

Il terzo Congresso dell’Internazionale fu tenuto a Bruxelles (Belgio) nel 1868.
Le cose più notevoli di esso sono le seguenti.
Si discusse di nuovo la questione delle guerre e si raccomandò alla classe 

operaia di opporsi ad esse coi mezzi che stanno nelle sue mani, cioè, sospendendo il 
lavoro in quei paesi che voglionsi mettere in guerra, imperocchè senza il lavoro degli 
operai  quei paesi non potendo vivere non potrebbero nemmeno far guerra.

Riguardo agli scioperi il Congresso dichiarò che lo sciopero, benché non sia 
il vero mezzo per emancipare completamente il lavoratore, è però una necessità 
nel presente stato di lotta tra il capitale e il lavoro. Tuttavia, lo sciopero deve essere 
sottoposto a certe norme suggerite dalla organizzazione, dalla opportunità e dalla 
giustizia.

Il Congresso fu di parere che presentemente le macchine sono un potente 
strumento di dispotismo e di speculazione in mano dei capitalisti.
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Raccomandò a tutte le Sezioni e Federazioni l’insegnamento scientifico, 
professionale e tecnico, e come condizione per effettuarlo additò la diminuzione 
delle ore di lavoro.

Invitò tutte le Sezioni a studiare e ad applicare il credito mutuo fra lavoratori.
Discusse a lungo la questione della proprietà territoriale, relativamente ai 

campi, ai boschi, alle cave, alle miniere, alle ferrovie, ai canali, alle strade, ai telegrafi, 
ecc. ecc. e si opinò che tutte queste cose devono diventare proprietà collettiva, cioè, 
devono essere proprietà di una collettività sociale.

IL CONGRESSO DI BASILEA

Il IV Congresso della Internazionale si tenne a Basilea (Svizzera) nel 1869.
I principali accordi votati in esso sono i seguenti.
Fu adottato il consiglio di sopprimere in tutte le Società Operaie l’autorità e 

la carica di Presidente.
Il Congresso dichiarò che la società ha il diritto di stabilire la proprietà 

collettiva della terra, cioè, che la terra diventi proprietà della collettività sociale. 
Il che portò per conseguenza la dichiarazione che essa non possa trasmettersi da 
alcuno per eredità.

Fu vivamente raccomandato lo sviluppo delle Casse di resistenza, federandole 
le une alle altre, e perfezionandole in guisa da riuscire a poco a poco a sostituire al 
sistema del salario il sistema della federazione dei produttori liberi.

Fu raccomandata finalmente la istituzione della Statistica del Lavoro, cioè,  
la raccolta di tutti i dati che riguardano il numero degli operai di ciascuna categoria, 
il quantitativo dei salarii, il prezzo di costo e di vendita dei prodotti, ecc.  ecc.
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DOMANDE E RISPOSTE

D.	 Quando è nata l’idea dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori?
R.	 È nata nel 1862 in mezzo gli operai di diverse nazioni, che trovavansi a Londra 
	 nell’occasione della Esposizione Universale.
D.	 Perché questa Associazione si chiama Associazione dei Lavoratori?
R.	 Perché è costituita allo scopo di migliorare in modo stabile e sicuro la condizione 
	 di chi lavora.
D. 	 Perché si chiama Internazionale?
R.	 Perché si estende fra gli operai di tutte le nazioni del mondo.
D.	 In che consiste il miglioramento degli operai voluto dall’Internazionale?
R.	 Il miglioramento voluto dalla Internazionale consiste nella “emancipazione
	 economica” della classe operaia.
D.	 Cosa vuole dire “emancipazione economica”?
R.	 Emancipazione economica vuol dire liberare l’operaio dalla servitù in cui lo 
	 tengono coloro i quali monopolizzano i capitali e speculano sul suo lavoro.
D.	 Come si fa a liberarsi da questa servitù? Dove sono i mezzi?
R.	 I mezzi accettati da tutta quanta la Internazionale sono i seguenti:
	 1° Costituire dappertutto Società di arti e mestieri;
	 2° Organizzarle confederandole, cioè, metterle tutte in relazione le une colle altre;
	 3° Sistemare fra le Società e i Soci i reciproci aiuti col lavoro, coi prestiti,  
	 colle donazioni, coi consigli, colle informazioni, collo studio, colle discussioni;
	 4° Affidare ai soli operai la amministrazione e la ingerenza delle Società;
	 5° Tenere affatto indipendenti ed estranee coteste Società da tutti i partiti  
	 politici creati, mantenuti e diretti dalle classi non operaie. 
	 6° Agire sempre come lavoratori, non perdendo mai di vista lo scopo operaio 
	 dell’Associazione Internazionale.
D.	 Dunque una Società nella quale vi fossero operai e non operai, e questi 
	 ultimi la dirigessero e la influenzassero, non potrebbe essere una Società 
	 Internazionale?
R.	 No, perchè essa (diretta e influenzata da uomini che non sentono i bisogni e 
	 le esigenze di chi lavora sotto la padronanza di capitalisti e speculatori) non  
	 sarebbe una vera Società Operaia; sarebbe operaia di nome, ma non di fatto.
D.	 Perché gli Internazionali non appartengono a nessuno dei partiti politici 
	 esistenti?
R.	 Perché questi partiti politici che sono creati, mantenuti e diretti da non operai, 
	 non possono avere come risultato se non che la soddisfazione di bisogni e di  
	 interessi che non sono quelli della classe che lavora. Per questa ragione, una  
	 Società Operaia che seguisse uno di questi partiti farebbe, senza volerlo,  
	 l’interesse, non degli operai, ma dei padroni, ed aumenterebbe il potere e la  
	 forza dei signori.
D.	 Dunque l’operaio “Internazionale” non ha partiti alcuno?
R.	 No: il proprio partito l’ha egli pure, perché ha anch’esso una testa per pensare,  
	 un cuore per amare, e sente che ancor egli è qualcosa al mondo. Ma il suo  
	 partito ei non lo va a cercare fuori della propria classe, non lo va a cercare in  
	 mezzo ai ricchi, e nemmeno in mezzo agli ambiziosi, ma lo  trova in mezzo ai  
	 suoi compagni, lo trova in se stesso, e questo è il Partito del Lavoro.
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D.	 E cos’è questo Partito del Lavoro? Cosa vuole?
R.	 Vuole che la società si fondi unicamente sul lavoro, vuole che gli uomini non  
	 siano più divisi in capitalisti e operai, in signori e proletari, in oziosi e lavoratori,  
	 ma che siano tutti lavoratori, eguali nei doveri, eguali nei diritti.
D.	 Come si fa a compiere questa grande novità?
R.	 Bisogna incominciare col costituire dappertutto Società veramente operaie,  
	 organizzate, confederate e farle agire nel senso di migliorare, rialzare e fortificare  
	 sempre più il lavoro, migliorando, rialzando e fortificando i lavoratori.  
	 Proseguendo continuamente di questo passo, avverrà che i monopolizzatori  
	 dei capitali, i ricchi oziosi e tutti quelli che non producono nulla di utile al  
	 mondo si persuederanno che la miglior cosa a farsi è quella di diventare essi  
	 pure lavoratori e produttori, utili agli altri e a se stessi.
D.	 Su che devono appoggiarsi gli operai per iniziare a compiere questa  
	 impresa? Dove sono le loro forze?
R.	 Essi devono appoggiarsi su due grandi forze che hanno già nelle mani, e sono:  
	 la forza del lavoro e la forza del numero. Essi sono in tutte le parti del  
	 mondo e senza il loro lavoro il mondo non andrebbe più avanti. Ecco perché  
	 la Internazionale si basa sulla questione sociale del lavoro per scioglierla e  
	 chiama tutti gli operai ad organizzare il loro immenso numero.
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LA INTERNAZIONALE

D.	 Cosa vuole l’Associazione internazionale dei Lavoratori?
R.	 Vuole la solidarietà, il progresso e la completa emancipazione della casse  
	 operaia.
D.	 Da chi deve essere fatta questa emancipazione della classe operaia?
R:	 Dagli stessi operai.
D.	 In che consiste questa emancipazione?
R.	 Consiste nell’abolire tutti quei privilegi che tengono il lavoratore schiavo di  
	 colui che monopolizza i mezzi del lavoro che sono le sorgenti della vita.
D.	 Perché fino ad ora non riuscì mai la classe operaia ad emanciparsi?
R.	 Perché non unì mai tutti i suoi sforzi in maniera da organizzare l’unione, la  
	 solidarietà e la fratellanza tra i lavoratori di tutte le arti e di tutti i paesi del  
	 mondo.
D.	 Come intende l’Eguaglianza la Internazionale?
R.	 Per Eguaglianza l’Internazionale intende l’abolizione d’ogni dominio di classe  
	 e lo stabilimento di diritti e doveri eguali per tutti gli uomini. 
	 Nessuna classe deve dominare, e tutti gli uomini devono essere lavoratori.
D.	 Che differenza passa tra emancipazione della classe operaia ed  
	 emancipazione del lavoro?
R.	 Nessuna, perché emancipare l’operaio è emancipare il lavoro.
D. 	 Perché la emancipazione del lavoro la si chiama una questione sociale?
R.	 Perché essa non è una questione locale e nazionale, ma abbraccia tutti i paesi  
	 nei quali l’operaio non è emancipato.
D.	 Come si scioglie cotesta questione?
R.	 Si scioglie colla teoria e colla pratica, ed ha in ispecial modo bisogno del  
	 concorso teorico e pratico dei paesi in cui è più sviluppata la civiltà e l’industria.
D.	 Quali sono le norme di vita di chi appartiene all’Internazionale?
R.	 Tutte le società e individui aderenti alla Internazionale riconoscono la Verità, la  
	 Giustizia e la Morale come basi della loro condotta verso gli uomini, senza  
	 distinzione di colore, di credenza e di nazionalità. 
	 Secondo queste norme, essi amano e combattono, e non dimenticano mai la  
	 massima che chi compie i propri doveri deve poter esercitare anche i proprii  
	 diritti, e che chi esercita dei diritti deve anche compiere dei doveri.
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DIALOGO

– Senti un po’, tu che hai sempre in bocca l’Associazione Internazionale dei  
Lavoratori, mi faresti una buona volta la grazia di dirmi proprio cosa voglia  
questa Associazione? Ma bada, non ciarle inutili e dimmi il succo della cosa, e  
mi basta.
– Vuole una cosa semplicissima e giusta: vuole che gli operai siano solidali  e…
– Piano, piano! Cosa vuol dire questo solidali? Intendiamoci prima ben bene sulle 
parole, perché, lo sai bene anche tu, noi operai ci hanno ingannato mille volte con 
delle belle parolone, ed è tempo che c’intendiamo proprio come va.
– Solidali vuol dire avere solidarietà fra di noi, cioè. Per esempio: se il tuo padrone 
ti maltratta, ti umilia, ti fa delle brutte cose insomma, io me ne risento come se 
quella brutta azione fosse fatta a me; se io domani mi trovassi alle strette colla fame, 
c’è altri miei compagni che mi aiutano, mi cercano lavoro, mi soccorrono infine 
come possono. Essere solidali vuol dire insomma sentire e provare ciò che sentono 
e provano tutti i nostri compagni di lavoro e di miseria: vuol dire aiutarsi a vicenda, 
non farci mai male tra di noi, stare uniti e e combattere assieme per migliorare le 
condizioni del lavoratore
– Va bene ho capito. Va pure avanti.
– Dunque la Internazionale vuole la solidarietà, il progresso e la completa 
emancipazione della classe operaia.�
– Fermati lì. Il Progresso, tanto tanto lo capisco; ma, dimmi un po’, cosa sarebbe 
questa emancipazione della classe operaia?
– Sarebbe…Senti un po’: sai, io non so bene spiegarmi, ma abbi un po’ di pazienza, e 
vedrai che ci intenderemo benissimo. Emanciparsi vuol dire liberarsi…
– Sta bene; ma…
– Lasciami dire: qual è la cosa di cui noi operai abbiamo più bisogno? Non c’è dubbio: 
è quella di vivere e di lavorare in modo da poterci anche istruire, da poterci levare 
di dosso la miseria, e fare di noi e delle nostre famiglie tanta gente che non sia più 
costretta a dipendere da signori e padroni che vivono nell’ozio, arricchiscono col 
frutto dei nostri sudori e approfittano in tutti i modi della nostra ignoranza e della 
nostra miseria. Non ti pare che questa sia proprio la nostra partita?
– Benissimo: si tratterebbe dunque...
– Si tratterebbe di liberarci da coloro che ci fan vivere e lavorare come bestie, mentre 
noi dobbiamo invece voler vivere e lavorare come uomini.
– Ho capito. Ma non credi tu che la sia una cosa difficile? Chi è che ci aiuterà?
– E chi vuoi che ci aiuti, caro mio? Nessuno.
– Come nessuno? Vuoi che l’operaio faccia tutto da sé? Va via, sei matto!
– Dì un po’ tu: chi vuoi che ci aiuti?
– Eh! Se non ci aiutano i signori, amico mio, noi rimarremo sempre schiavi.
– Ma dimmi: la nostra mano d’opera di chi è schiava oggi? Dimmelo un pò.
– È schiavo di chi ha in mano tutta la ricchezza: questo si vede.
– Orbene: chi sono questi che hanno in mano tutte le ricchezze? Non sono forse i 
signori?… Non sono i padroni?
– Non hai torto: è vero, i signori non possono avere i nostri interessi e i nostri bisogni. 
Ma altri però ci devono essere che ci potranno aiutare... Non pare anche a te?
– Io non li vedo. Sai chi ci può aiutare? Quelli che come noi lavorano, che sono come 
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noi salariati, che stentano la vita. Eccoli quelli che ci possono aiutare. E questi, in fin 
dei conti, non sono gli operai? Dunque, solo dagli operai possono aspettare aiuto gli 
operai. Non ci si scappa, caro mio: fuori della nostra classe noi non troveremo che o 
dei nemici o degli indifferenti o degli ingannatori.
– Oh! Come sei cattivo! Scusami: questa la mi sembra un’ingiustizia. Son d’accordo 
con te che i signori non abbiano i nostri bisogni e i nostri interessi, ma…
– Veniamo alle carte: un avvocato, per esempio, un impiegato e qualcun altro di 
simile, come vuoi tu, che senta e provi ciò che sento e provo io che, dopo 10 e 11 
ore di fatiche, me ne vado a casa e non ho da dar da mangiare ai miei figli? Come 
vuoi che egli senta e provi ciò che senti e provi tu che sei costretto a faticare tutti i 
giorni in modo che non ti avanza nemmeno un briciolo di tempo per andar a scuola? 
Come vuoi tu infine ch’egli senta e provi ciò che sentono e provano centinaia di 
nostri compagni cacciati ad ogni momento sul lastrico per mancanza di lavoro?  
È impossibile, caro mio!
– Qualche cosa insomma potrà sempre fare�
– Ci farà la elemosina, quando egli sia dei migliori. Ma cos’è per noi la elemosina?  
Ti fa mangiare un giorno, una settimana…e poi? Siamo daccapo.
– No, no: la elemosina non garba nemmeno a me: sarà un pregiudizio, ma io la credo 
una cosa umiliante: da un signore poi non l’accetterei mai, imperocchè mi parrebbe 
di non essere più libero in faccia a lui. Tutt’al più, l’accetterei... Ma no, no, finchè son 
buon a lavorare, lavorerò: se mi succede una disgrazia, andrò all’Ospedale...
– E se ti mancasse il lavoro senza essere ammalato?...
– Allora… Ecco una cosa da studiarsi.
– È bello e studiato, caro mio: associamoci fra noi operai e siamo solidali gli uni 
e gli altri. Ma non sai che se ci uniamo tutti noi operai, formiamo una immensa 
maggioranza nel mondo?
– Hai ragione, sai! Noi siamo dappertutto,come l’aria che si respira…
– E siamo necessari appunto come l’aria che si respira…
– È vero, perché senza il nostro lavoro il mondo non potrebbe sussistere.
– Dunque, se il nostro lavoro è necessario come l’aria che si respira, se il nostro 
lavoro è quello che dà movimento al mondo, uniamoci tutti noi operai e facciamo 
che questo lavoro diventi migliore, diventi più rispettato, diventi insomma padrone 
di se stesso.
– Hai ragione, vivaddio! Questo mi piace: e tutti dovranno allora lavorare!
– Oilà! Sei diventato più Internazionalista di me!
– Ma, dimmi un po’: è questo che vuole la internazionale?
– Né più né meno: questo è il suo scopo ultimo: cioè, l’abolizione delle classi.
– Ahimè! Non ti capisco più. Come sarebbe questa abolizione delle classi?
– L’hai già detto tu: tutti dovranno lavorare. Se tutti lavorano,vuol dire che non ci 
sarà più né la classe dei ricchi oziosi, né la classe degli speculatori sul lavoro altrui, 
né altre classi insomma non lavoratrici, ma invece tutta una sola grande famiglia,  
la famiglia dei Lavoratori.
– Dammi la mano.
– Eccotela
– Io ero già con te senza saperlo: ora che ci siamo intesi meglio, m’avrai indivisibile 
compagno nelle file operaie dell’Internazionale. Avanti dunque e coraggio!
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UNA QUESTIONE IMPORTANTE

Una delle questioni che più di ogni altra preoccupò e preoccupa tuttora la 
Internazionale è quella che riguarda la linea di condotta che l’associazione deve 
mantenere verso i così detti partiti politici che agitano e dividono i pesi.

Tra i partiti poi, quello che più d’ogni altro imbroglia e talora confonde gli 
operai è il partito repubblicano, imperocchè esso spesso assume apparenze, parole e 
tendenze che illudono e fuorviano.

Veniamo all’esperienza della storia, della storia che ragionevolmente è 
chiamata la maestra della vita.

Prendiamo come esempio un paese che su questo proposito ha una storia 
ricca di esempii, anche recenti.

L’idea moderna della Repubblica, sia pur detta anche Democratica, è nata 
in Francia dal grande movimento rivoluzionario del 1789, coi principii di Libertà, 
Eguaglianza, Fratellanza. Magnifici principii! Ma la classe media, cioè la borghesia, 
che si era fatta repubblicana, accettò a parole quei principii ma ne negò recisamente 
tutte le conseguenze logiche, per cui quei principii rimasero parole, e null’altro che 
parole.

La Repubblica fu l’arma del medio ceto, con cui si impadronì dei beni 
dell’aristocrazia e del clero, e si impiantò esso come classe privilegiata e governante. 
Dichiarò giusta e inviolabile la proprietà che ella acquistò sequestrando e incamerando 
i beni dei nobili e dei preti, e lasciò immutabile la vecchia organizzazione del lavoro, 
organizzazione fondata sulla ingiustizia e sulla speculazione dell’uomo sopra l’uomo.

Per mantenersi poi al posto a cui era salita, la borghesia monopolizzò la 
scienza, seminò la corruzione e si  puntellò sopra la forza brutale.

Tutti i partiti della borghesia, qualunque sia il loro colore, in certe epoche 
e circostanze, sempre si mossero gridando: Libertà, Eguaglianza, Fratellanza, ma 
nessuno dei loro movimenti metteva mai davvero il dito sulla gran piaga  della miseria 
sociale. E ciò era naturale, imperocchè questi partiti, quantunque talora repubblicani, 
ma essendo composti in gran parte e diretti da gente che non sa cosa sia la miseria, 
non sentivano il bisogno di una nuova organizzazione economica, e finivano perciò 
col lasciare sempre la classe lavoratrice nelle stesse asperrime condizioni di prima.

Due volte, dopo il 1789, fu proclamata in Francia la Repubblica, cioè, nel 1848 
e nel 1870, e per due volte il proletariato si sollevò a rivendicare il suo diritto di vivere 
e lavorare da uomo e non da bestia, cioè a chiedere un miglioramento immediato a 
durevole della sua condizioni economica.

Come gli fu risposto?
Colle fucilate e colle deportazioni. E si era in Repubblica!
Questi fatti eloquenti, queste pagine storiche, tutto questo sangue operaio 

versato, tutta questa Via Crucis del Lavoro, aprì finalmente gli occhi a non pochi 
lavoratori, e ad essi balenò l’idea che l’emancipazione dei lavoratori non può essere 
che l’opera dei lavoratori stessi.

Ecco sorgere l’Associazione Internazionale, che non è un capriccio di questo 
o quell’individuo, di questo o di quel paese, ma è una necessità sociale che si è 
sentita dovunque sono operai umiliati e vilipesi.

È l’Associazione Internazionale dei Lavoratori che si è presa ora il compito di 
rendere a poco a poco una realtà la formula: Libertà, Eguaglianza, Fratellanza, formula 
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che i partiti politici fino ad ora sono stati impotenti a realizzare. 
Ai soliti partiti politici, qualunque sia il loro colore, gli Internazionali non 

ci credono affatto, e perciò non prestano più il loro appoggio a nessuno di essi. 
Gli Internazionali sono d’avviso che l’Umanità non ha bisogno di partiti che si 
contendono gli ozii e le ricchezze del potere, ma ha bisogno invece di Lavoro, ha 
bisogno d’una organizzazione economica, ha bisogno che le sue funzioni vitali siano 
funzioni che lavorano e producono, ha bisogno insomma di diventare una Grande 
Federazione di associazioni di lavoratori.

La politica ci ha divisi, il lavoro ci unifica!
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LA PROPRIETÀ COLLETTIVA

Della proprietà collettiva ho parlato e discusso nei due Convegni Internazionali 
di Bruxelles e di Basilea, cioè nel 1868 e nel 1869. Ma indovinate un pò anche dove 
se ne parlò? Nientemeno che nel nostro Parlamento monarchico, da un deputato, il 
deputato Musolino, nella seduta del 22 maggio del corrente anno.

La cosa dunque è tutt’altro che vecchia.
In quella seduta discutevasi sui beni delle Corporazioni religiose, compresi 

s’intende, i latifondi che queste corporazioni  avevano nell’Agro Romano. Orbene: cosa 
pensò – non un Internazionalista – ma un Deputato del Parlamento? Pensò che di quei 
latifondi si poteva farne tanti terreni di colonizzazione e costituire con essi dei Municipii 
coloniali, in perpetuo, che sarebbero stati né più né meno che un’organizzazione di 
lavoro comune, destinata a dare asilo ed occupazione al proletariato.

Orbene: quale differenza passa tra questa idea e quella propugnata specialmente 
dall’Internazionale in Spagna, la quale vuole che le federazioni locali e autonome dei 
lavoratori sieno il germe e la forma dei Municipii dell’avvenire?

Una vera differenza noi non ce la vediamo. Ecco dunque un Deputato del 
Parlamento, internazionalista senza volerlo.

Ma andiamo avanti. Il Deputato disse: “Le case componenti i Municipii 
coloniali, i terreni annessi agli stessi, gli opifici manifatturieri ed industriali in essi 
contenuti ed in generale tutte le proprietà immobili e mobili loro appartenenti, non 
potranno giammai essere divise fra gli azionisti della Compagnia o fra i coloni, né 
alienate all’asta pubblica per divenire proprietà private e individuali”.

Dunque ecco in questo caso abolita la proprietà privata e individuale; non 
solo, ma abolita eziandio la eredità.

Le case, i terreni, gli opifici e loro annessi non apparterebbero già in proprietà 
a Tizio o a Caio ma sarebbero proprietà collettiva del Municipio. Vuol dire dunque  
che queste case, questi terreni, questi opifici e loro annessi non essendo proprietà 
privata e individuale di Caio o di Sempronio non possono da alcuno essere trasmessi 
per eredità. Sono inalienabili perchè di proprietà collettiva, cioè, perché una 
collettività sociale ne è la sola proprietaria.

La proposta del deputato Musolino fu respinta dal Parlamento, è vero, ma 
fu discussa e nessuno s’alzò a tacciare Musolino di voler rubare, saccheggiare, 
incendiare e abolire qualsiasi genere di proprietà.

Perché allora si menò tanto rumore e si scagliarono tante calunnie contro 
i delegati dei lavoratori che nei Congressi Internazionali di Bruxelles e di Basilea 
espressero eguali idee? Perché si continua tuttodì a scagliare i termini più insensati 
e obbrobriosi contro gli Internazionali?

Un perché ci deve essere, e noi crediamo che sia questo. È perché i nostri 
nemici sono assai più cattivi che sapienti, assai più egoisti che generosi, e perciò 
malignano e calunniano su tutto ciò che viene dalla classe che da tempo tempo essi 
sono abituati a disprezzare, a sfruttare e a scorticare.

Ma verrà il tempo in cui sarà fatta piena giustizia alle idee umanitarie di Lavoro 
ed Eguaglianza, che questa classe reietta e diseredata ha scritto nel programma delle 
sue mille e mille Associazioni!
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LE CONSOCIAZIONI REPUBBLICANE  

Le consociazioni repubblicane nel nostro paese sono unioni di società 
politiche. Esse sorsero in Romagna, in Piemonte, in Lombardia, nell’Emilia, nelle 
Marche, nell’Umbria e in Sicilia, e chiamansi anche regionali, appunto perché le 
nominate parti d’Italia appellansi Regioni.

Ogni Regione dunque ha un certo numero di società politiche repubblicane, 
ed ogni Regione ha per conseguenza una particolare Unione di quelle Società con 
uno Statuto comune. E queste sono le Consociazioni repubblicane regionali.

Ma (ci si dirà) cosa hanno a fare gli operai con queste consociazioni? Quali 
rapporti possono avere con esse? Risponderemo colla storia alla mano. 

Le Consociazioni repubblicane sosrsero nell’anno 1872 e precisamente nel 
bollore della lotta che il partito mazziniano dichiarava agli Internazionali. E siccome 
il bolllore più scottante manifestavasi nella Romagna, fu nella Romagna che saltò 
fuori la prima Consociazione repubblicana o mazziniana. Le altre vennero dopo. 
Tutte però ebbero un carattere proprio, una fisionomia speciale, un programma 
determinato, il quale può riassumersi in quattro idee, due positive e due negative.

Le idee positive di queste Consociazioni sono: 1° Affermare come scopo la 
questione politica da sciogliersi collo stabilimento di un Governo repubblicano, 2° 
Associare gli operai alla borghesia. 

Le idee negative sono per conseguenza: 1° Ricusare alla questione sociale  
il diritto di essere il vero grande scopo per gli operai; 2° Non riconoscere giusto 
che la classe operaia si organizzi a sé, per trattare i propri interessi del Lavoro 
indipendentemente dalla borghesia proprietaria e capitalista, e dalla sua politica. 
Come ognuno vede, coteste idee sono in aperta opposizione alle tendenze della 
Internazionale in Italia, e ciò va co’ i suoi piedi, imperocchè tanto quelle idee come 
le Consociazioni che le incarnavano erano il risultato della guerra che i repubblicani-
mazziniani combattevano contro gli Internazionali, che in Italia non fanno già 
all’amore con un Governo monarchico o con un Governo repubblicano, ma 
consacrano tutti i loro sforzi a costituire il Partito Operaio, il Partito del Lavoro, al fine 
di conquistare sempre più, per il loro miglioramento, il terreno economico-sociale e 
quello della istruzione, servendosi intanto dello sciopero, della cooperazione, delle 
scuole sociali e della stampa. Ed organizzando assieme tutti questi mezzi,in modo 
che nessuno d’essi rimanga isolato e indebolito.

Malgrado tutto ciò, è cosa naturalissima che la frazione d’operai la quale si 
lusingò di ottenere la propria e completa emancipazione facendo della politica 
repubblicano-borghese e lasciandosi dirigere da cittadini – onesti fin che volete –
ma non-operai e che quindi non conoscono degli operai né i veri bisogni né i veri 
interessi più urgenti, è naturalissimo, diciamo, che quella frazione di operai si sia 
inscritta nelle Consociazioni Repubblicane, e siasi messa sotto la loro direzione.

Presentemente le Consociazioni repubblicane sono segrete, imperocchè il 
Governo le disciolse allorchè esse fecero adesione al Comizio pel suffragio universale 
ed espressero apertamente il voto di volere innanzitutto un Governo repubblicano.

							       Un lavoratore


